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Editoriale

Il terzo numero di Cinergie — Il cinema e le altre arti pud essere ormai considerato un
appuntamento normale. Normale nel senso di puntuale, presente e continuativo. Sappiamo bene
quanto, nel passato, le riviste accademiche abbiano rischiato di apparire intempestive e
discontinue, con lentezze procedurali e pigrizie inveterate a rallentare le pubblicazioni. Il web, in
questo senso, non perdona, e le riviste scientifiche come la nostra devono dunque lavorare molto
per farsi trovare online ogni sei mesi, anzi lavorare il doppio di prima vista I’orgogliosa adozione
— e non finiremo mai di rimarcarlo — del sistema peer review.

A proposito del numero che avete di fronte agli occhi, preme sottolineare alcuni contenuti.
Per prima cosa il nostro consueto fiore all’occhiello, lo speciale. Questa volta ¢ la sezione
Orienti/Occidenti ad aver conquistato la vetrina e ad aver avuto lo spazio necessario per
riprendere in mano, con grande acutezza, il tema dell’orientalismo nel cinema, grazie al
monografico curato da Marco Dalla Gassa. Le altre sezioni sono tutte confermate, e all’interno si
possono trovare analisi di film, approfondimenti sul rapporto tra cinema e arti visive
contemporanee, sul found footage, sulla rappresentazione della salute e del corpo nel fascismo,
sulla ricezione del cinema italiano nella critica francese, sulla fan fiction come forma di cinefilia,
sul suono, sulle avanguardie e molto altro ancora. Insomma, come sempre una tavolozza di temi
e ricerche portate avanti, per lo piu, da giovani studiosi, i quali — lo ribadiamo ad nauseam —
rappresentano 1’orizzonte di riferimento di Cinergie e delle sue ramificazioni.

Una parola la merita anche Cinergie Libri, altrettanto capace di mantenere le promesse della
collana. Altri due volumi sono in procinto di uscire, uno dedicato alla digital piracy curato da
Roberto Braga e Giacomo Caruso, e una monografia sul rapporto tra memoria e documentario
scritta da Alice Cati. Teniamo a sottolineare una ulteriore novita: nel caso del volume di
Braga/Caruso, sul sito di Cinergie compariranno alcuni contenuti del volume, piu altri inediti, in
lingua inglese, open access. Una sorta di libro espanso, dunque, che prolifera dentro e fuori il
cartaceo e permette anche a chi ci segue — e a chi segue la terza sezione, Cinergie Media —di
aggiungere ulteriori contenuti gratuiti alla propria esperienza di lettura e studio. Buona lettura.

Roy Menarini
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Stanco della sua vita parigina, vedendo nel viaggiavventura poetica, un metodo
di conoscenza concreta, un cimento, un modo sichler fermare I'invecchiamento, per
negare il tempo percorrendo lo spazio, l'autoreerassato all’etnografia per il valore che
egli riconosce a quella scienza nel chiarimentdededlazioni umane, si unisce a una
spedizione scientifica attraverso I'Africa. Che &dova? Poche avventure, una ricerca che
dapprima lo eccita, ma che presto si rivela troppamana per essere soddisfacente,
un’accresciuta ossessione erotica, un vuoto emalsgasi proporzioni crescenti. Ad onta
del suo disgusto per i popoli civili e per la vitalle metropoli, verso la fine del viaggio
egli anela al ritorno. La tentata evasione é stataompleto fallimento e, comunque, egli
non crede piu nel valore dell'evasione. Pur tenendoto della tendenza sempre piu
marcata del capitalismo a rendere impossibile agténtico contatto umano, non é forse
all'interno della propria civilta che un occidemalpuo trovare occasioni di
autorealizzazione a livello emozionale? In ogniogamparera di nuovo che qui come
ovunque 'uomo non puo sottrarsi all'isolamenton gbrisultato che un giorno o I'altro,
preda di nuovi fantasmi, andra via di nuovo; madita senza illusioni.

Questo e lo schema dellopera che l'autore forseeldbe scritto se, avendo
soprattutto a cuore di offrire un documento quaniopossibile oggettivo e sincero, non si
fosse attenuto scrupolosamente al suo taccuinoiagjgio, pubblicandolo cosi com’e.
Questo schema é percepibile, per lo meno in foatente, in tutto un diario di viaggio nel
quale sono annotati alla rinfusa eventi, osservazgentimenti, sogni, idee. Sta al lettore
scoprire i germi di una presa di coscienza matwala ben dopo il ritorno, mentre segue
I'autore tra popoli, luoghi e vicissitudini dall’intico al Mar Rosso

La priere d’inséreré, secondo Genette, una delle prime forme mod#rparatesto introdotta
in Francia nell'Ottocento per favorire la commeligizazione dei prodotti editoridli Antesignana
dell’odierna “quarta di copertina”, consisteva m foglio volante inserito tra le pagine di un’opera
attraverso il quale scrittore e/o editore illustaw, in sintesi, il contenuto della loro nuova
pubblicazione. Assolveva in parte anche al comgét’attuale “comunicato stampa”, poiché lo
scritto, in origine, era annesso solo alle copielidbei destinate a critici, direttori di giornak
riviste, distributori e librai, copreghieradi pubblicazione e diffusione. Quella citata qopsa € la
priere della prima edizione de'Afrique fantdmeg(1934) di Michel Leiris. Si tratta di un comunicat
che gioca alisorientareil lettore: non riassume né illustra i contenetlr del diario di viaggio, ma
solo quelli di un’operan potenza ammettendo, fin dal principio, il fallimento delspedizione a
partire dalla quale si origina il volume (“La tetat@vasione € stata un completo fallimento”), teesi
letterario piuttosto confuso e disorganico (“somn@ati alla rinfusaeventi, osservazioni...”),
I'orizzonte significante affidato alla latenza eran detto (“sta al lettore scoprire i germi di una
presa di coscienza maturata solo ben dopo il ot)rn
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Abbiamo scelto di inaugurare lo specialeQinergie. Il cinema e le altre artledicato alle
rappresentazioni audiovisive delle culture asi&i(dccontentiamoci per ora di questa definizione)
citando lapriere leirisiana perché ci sembra introdurre con unaacerecisione alcune delle
guestioni sollevate dal tema in oggetto. Innanziotulella priere intesa come comunicato di
responsabilita editoriale ci convince la sua leteewolatilita, perché volatile o meglio dispersivo
inafferrabile e sfuggente e il campo di studi chaacingiamo a perlustrare, contraddistinto da una
serie di categorie etnocentriche — I'Oriente, Boialismo, I'esotico, I'esotismo... — che € tale in
quanto non definibile, né confinabile, né locallzifer. L’Est, sara forse pleonastico ricordarlo,
resta prima di ogni altra cosa un punto cardinalome tale € da considerarsi un riferimento
geografico immateriale, teoricamente irraggiungilfpoiché la terra e ovale, ci sara sempre un Est
a Est dellEst) e predeterminato dalla posiziond deggetto che guarda/parla/teorizza.
Contrariamente a quanto si crede, non abbiamo #acbeon un oggetto di studio che si compone
di repliche reiterate di stereotipi o repertoriufigtivi fissi, ma con i frutti della rigenerazione
continua di un’attrazione/avversione tra quadrgetgrafici e aree culturali in lenta, ma continua
trasformazione. Un’attrazione/avversione che —enss lato — nasce almeno dalla Grecia antica e
giunge fino ai giorni nostri, passando per I'impeomano, la contrapposizione tra Cristianesimo e
Islam nel Medioevo, il mercatismo rinascimentake,ldtteratura di viaggio sette/ottocentesca, il
romanticismo (con le correnti pittoriche omonimei), colonialismo, I'imperialismo, il
terzomondismo piu recente, e che puo essere coatsdespressione di un medesimo fenomeno
storico a patto di non cercarne 'omogeneita, lationita, la convergenza, bensi la parcellizzazione
e la dispersione delle sue manifestaZioAinche solo limitandoci a una delle pit giovanine
espressive — ovvero il cinema — ci troviamo innaadzmedesimo composito paesaggio: le prime
rappresentazioni “mistificanti” delle culture alkxge compaiono gia nelle vedute degli operatori
Lumiére e ne ritroviamo di analoghe nelle piu réicgignette “orientaliste” su Maometto o nel
trailer del finto filmThe Innocence of Muslinf2012) che ha provocato, pochi mesi fa, violenze di
piazza, morti e assalti ad ambasciate. leri c’erapeplumdi Pastrone o De Mille o le fantasie
mediorientali dei primi film hollywoodianilftolerance David Griffith, 1916,Lo sceicco[The
Sheil, George Melford, 1921, ecc.) oggi analogo segditpubblico riscuotono warmovieche
raccontano le guerre ifssia Centrale RedactedBrian De Palma, 200Argo, Ben Affleck, 2012;
The Hurt Locker2008, eZero Dark Thirty 2012, entrambi di Kathryn Bigelow), o — se vogi@
allargare il campo ad altri fenomeni di raccontadiatizzato — le raffigurazioni (piuttosto lontane
dalla realta) delle cosiddette “primavere arabeél Mezzo, un corteo cosi ampio di visioni qui
impossibile da sintetizzare perché attraversa tattatoria del cinema, senza escludere nessuna
stagione (cinema dei “primi tempi”, cinema mut@sdicismo hollywoodiano, avanguardie, cinema
postbellico, modernismo, postmodernismo), nessurerge(avventura, melodramma, commedia,
noir, horror, western), nessun registro (fictioncamentario, film etnografico, film sperimentale),
nessuna cinematografia nazionale (si pensi, aotithl esempio, alle rappresentazioni “auto-
orientaliste” delle minoranze etniche o quelle tetitcidentaliste™ delle societd europee e
americane che si trovano spesso nei film indiasinesi o giapponesi).

Rischiando qualche cosa in termini di congruitaoengattezza, abbiamo preferito curare
guesto mono-grafico trasformandolo — ci venga paatioil gioco di parole — in un insieme “pluri-
grafico”, ovvero veicolando una visione cronotopicaultidisciplinare e metodologicamente
composita del tema in oggetto. Nei primi tre sagggipriremo come certi immaginari delle culture
asiatiche trascendano le specificita delle fornressive e mantengano in stretta connessione |l
cinema con la fotografia (Nepoti), la danza (Ufiretl), il teatro e la pittura (Biggi e Castellani),
quel passaggio decisivo della storia del cinemawehdal periodo delle “attrazioni mostrative” a
qguello dellintegrazione narrativa” (per usare ete definizioni di Gunning e Gaudreault). Un
altro gruppo di contributi si concentrera sull’@soto nel cinema di genere degli anni Trenta in un
tracciato che certamente prende in considerazmgedstioni del colonialismo, dellimperialismo e
della propaganda, ma che poi fa i conti anche cubitadi senso piu sfuggenti e interni alla
dialettica della significazione cinematografica.gara chi si occupa delle tensioni mostrative che
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sospendono per lunghi istanti la diegesi sfruttaindispositivi lambiccanti della messinscena e dei
movimenti di macchina (Tognolotti) e chi studia kecniche formali e narrative di
marginalizzazione dell’altro (Billi); chi delinedcaini caratteri propri degli stereotipi associdlia
stranieri, in modo particolare quelli del “pericaj@llo” cinese nell’America del primo Novecento
(Colet) e chi, sempre prendendo in esame un dliagd comune” proveniente dal Celeste Impero,
guello della fumeria d’oppio, tenta un’opera di astcuzione della stereotipia e di certi immaginari
fissi (Neri). Gli ultimi saggi percorrono invecengeri meno battuti, chi concentrandosi sulla
“politica degli attori stranieri” adottata dal cima italiano contemporaneo (corpi e nazionalitaideg|
interpreti, tipi di personaggi interpretati, ecc..grazie alla quale si pud toccare con mano la
difficolta del nostro paese a fare i conti conrdgrio passato coloniale e il presente multietr{i2e
Franceschi), chi analizzando il complesso e ambiguoro della voce di commento in alcuni film
realizzati da alcuni cineasti modernisti negli a@mmquanta e Sessanta (Dalla Gassa), chi infine
tentando un’affascinante disamina teorica sulleziehi tra sublime e primitivo in alcune
produzioni dei primi trent’anni del Novecento (Mbe#lo). Dispersione si, volatilita pure, dunque,
ma nell'ottica di un intreccio, di un attraversanwerdi un ritorno di temi, questioni, sensibilita
comuni, pur affrontate con sguardi e attenzionecse.

Il risultato, a ben vedere, non e distante delleeydagli esiti e dai toni che Leiris adotta nella
sua priere. Scritta in terza persona, come se fosse il fridddla penna di un narratore
extradiegetico, anonimo e impersonale, la pregHaresiana descrive la dimensione dell'incontro
come un processo di dispersione, incongruita, nfi@ifito, ma anche di ritorno, rilancio,
riproposizione. L’alterita anelata, scaturita da’'insoddisfazione acuta, da un desiderio di
avventura, di evasione, di erotismo e, non ultideoun bisogno di conoscenza, e altresi un’alterita
negata o deludente o inafferrabile, che diventa, gresto, agli occhi del suo autore, motivo di un
fallimento, di un mesto ritorno a casa, di un am@motativo di autoindulgenza (“Non é forse
all'interno della propria civiltd che un occider@abuo trovare occasioni di autorealizzazione a
livello emozionale?”). E perd anche un’ammissiongrdquietezza che spinge di nuovo a partire, a
scappare dai (0 a cercare i) propri fantasmi (“iregadi nuovo che qui come ovungue 'uomo non
puo sottrarsi all'isolamento, con il risultato ctwe giorno o I'altro, preda di nuovi fantasmi, andra
via di nuovo; ma stavolta senza illusioni”), in p@endolarismo che é erranza, moto perpetuo, scacco
continuo. Alludendo al pensiero di Benjamin potresnaadirittura considerare il viaggio di Leiris —
e per estensione le forme di rappresentazione whstiegdiamo — alla stregua delle camminate di un
flaneur che non vaga, distratto, tra metropoli in subbygi@a peregrina, sconcertato, tra deserti,
foreste e villaggi Dogon: i sentimenti provati {artecipazione e insieme un senso di irrimediabile
esclusione, le forme di complicita che sfociandantindenza all’autoritarismo o all’alienazione, la
tensione alla stereotipia che si ribalta in distag o disinganno — sembrano assomigliarsi
profondamente. In maniera piu pertinente potremicardare le piu recenti teorie di Clifford (che,
non a caso, si € occupato di Leiris, di Segalen enalti altri viaggiatori/etnografi di questo
periodo), per le quali I'antropologia contemporarséaealizza nelle straflenon accontentandosi
della certezza “comoda’ della stanzialita (nellagéhe sul campo, nelle teorie che propone), ma
sfidando sentieri che attraversano spazi in viaasiformazione e che sono percorsi da persone in
cammino, da identita mutanti. Leiris in fondo seantoler negare quella che Geertz chiamava, con
un certo orgoglio, I'interpretazione delle cultre nonostante cid non ferma il passo, anzi lo
accelera, lo disperde. Come se vivesse anch’egiindi quei nonluoghi teorizzati da Marc Afigé
ovvero in una delle aree di transito contemporadeetro le quali l'identita delle persone si
scioglie, si problematizza, si elude, si neganbgrafo francese (e il nostro cinema) pratica un
contatto che esiste e non pud essere negato, Bd #enso probabilmente &€ da ricercare nei
processi che innesca — nei processi di scomposgizitella propria soggettivita e della presunta
oggettivita dello sguardo conoscitivo cosi benealdti nellapriére — piuttosto che nella ricerca di
un fine unico quando non ultimo, di una meta caosigly, di un incontro riuscito.

Le tante rappresentazioni delle culture alloglatterrogano il cinema, come e forse piu di
altre forme espressive, sui limiti delle categdipolari con cui solitamente semplifichiamo e
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disponiamo i saperi. Qui non si allude solo a euelicotomie che costituiscono il paesaggio
concettuale piu frequentato dagli studi postcolontai dittici io/altro, orientale/occidentale,
moderno/primitivo, colonizzato/colonizzatore — macle a quelle che in qualche modo
contraddistinguono lintelaiatura di base, la spiwasale, della (fu) modernita cinematografica. Si
ricordera I'ancora recente studio di Francesco tiidsecchio del Novecentm cui si individuava

la specificita del cinema nel suo “sguardo ossinwriche “sa tenere conto di esigenze diverse,
cercando di conciliarle”. Ebbene la funzione integrativa del medium si cemgentro uno
schematismo bidimensionale, di opposizioni binéinecui pero curiosamente non compare quella
di cui ci occupiamo: io/altro) che agiscono in gudatli poli di attrazione e di semplificazione del
senso. Senso che d’altronde il cinema ha semprénaiec secondo fortunatissime categorie
antipodali:  finzione/documentario, realismo/fantast comico/drammatico, genere/autore,
mostrativo/narrativo, banda visiva/banda sonora/3RD analogico/digitale, campo/fuoricampo,
studio/plein air, spettro emotivo/spettro razionadehermo/sala e via discorrendo... Categorie,
guelle citate, che in alcuni casi sono state abdaeug dagli studi piu recenti (si pensi ai lavaories
complesse reti di espressione dell’emozione a#tidat film o sui tanti modi di essere spettatore),
ma che in altri casi, invece, continuano a ressteplicando un essenzialismo difficile da scalfire
anche in tempi dpictorial turn'®, alla base del quale resiste un’idea “linguistidainter-cultura,
intesa come forma relazionale tra due soggettingiisti una comunicazione. Ma se, come ricorda
De Gaetano, “quello che definiamo incontro [...] &datingenza di un avvenimento singolare che
rende irriducibili 'uno all'altro, per quanto viotati, coloro che si incontrand®, allora
lindeterminatezza del nostro campo di studi, la solatilita, il suo “non-luogo” (a procedere),
accentuando questa irriducibilita, mette in dismrss la possibilita stessa di un incontro/confronto
dialogico, se non nei termini dell'interlocuzione rel senso etimologico dparlare tra,
dell'interrompere un discorso — 0, come teorizzaQecla, del malintedd. In altre parole, il
soggetto cinematografico che piu di tutti dovrebiettere in scena e riflettere sull'incontro tra due
polarita (io/altro, oriente/occidente) € anche buehe meglio di altri smaschera la difficolta (o
impossibilita) del dialogo e rimarca il bisogno uha moltiplicazione degli sguardi, degli intrecci
delle forme, degli assunti, dei processi, dei lengyi, delle visioni. Specie nel contesto attuale ch
sta di fatto spezzando equilibri geopolitici rimagiti o meno inalterati per svariati decenni (e
anch’essi fondati su contrapposizioni frontali pdbari), non ci si puo piu affidare alla (fin tropp
comoda convinzione che esista, anche semplicengente il prodotto di una speculazione virtuale
ed astratta, un solo Oriente, una sola Europa solmOccidente, né un solo Altro o un solo sé, né,
ancora, un solo modo per gestire i saperi, le falei® scambio, le dinamiche di potere e dominio,
gli spazi e i tempi dell’espressione, la distanZa differenza tra un soggetto scopico e un oggetto
che subisce lo sguartfo Occorre, viceversa, entrare nellordine d'idee ¢h singolarita di uno
sguardo (o di un approccio) é interessante norcpsa/chi vede, ma per come lo vede, non per
'oggetto verso cui si rivolge, ma per come rieacentrare in sintonia o in relazione o in conflitto
con altri sguardi — o con gli ostacoli stessi delione — che intercetta e incrocia. Pepliaralita

di traiettorie che contribuisce a innescare.

Di tutte quelle “decostruite” dagli studi postcoiainc’é una categoria che se letta e scritta al
plurale forse puo aiutarci a comprendere questwtiassunto: Oriente. In italiano, il sostantivo
plurale & termine che si ripete in tre modi delbeeorientar&” la seconda persona singolare del
presentet(l orient), le tre persone singolari del congiuntivahé io, che tu, che egli oriehte la
terza persona dell'imperativorienti egl). Non sappiamo quanto sia casuale, ma la ricoarelez
modi e delle persone verbali qui ricordate apreemtaglio coerente con lo spettro di significate ch
il termine oriente/i ha acquisito nel tempo: lanf@r imperativa dell’autorita etnocentrica che
impone un costrutto ad un mondo irriducibilmenteca(si noti che I'imperativo € in terza persona),
la forma dialogica di un soggetto che cerca e a&aspin incontro nel quale dovrebbe essere
I'interlocutore il protagonista (il tu “antropolagp”), la forma esortativa, ottativa e proiettivaust
interlocuzione non ancora realizzata, forse irezalbile, ma che coinvolge tutti i soggetti della
(in)comunicazione (i congiuntivche iq che ty che egl). Se, per diverse ragioni, nel recente
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passato, I'imperativo “assolutista” e il tu “antadpgico” hanno mostrato i loro limiti speculatilé
triplice declinazione ottativa appare oggi piu docente perché descrive il campo di studi come un
terreno di potenzialita espresse e inespresseeqgiaative, auspicanti (ovvero che svelano un
auspicio, una tensione, una proiezione), come urtoleo agito da forze diverse che talora
convivono, talvolta confliggono, certe volte dommoa altre si sottomettono e che trovano nella
fragilita del'immagine cinematografica, un’ideatanale di sfogo, una sorta di “imbuto di senso
all'incontrario”, perché convoglia ma non imbotigglsemmai disperde. Le immagini degli altri non
ci raccontano gli altri, ma le tensioni verso dtriaUn fascio di tensioni che comprende ambiti
relazionali che ancora oggi restano campo privaegdelle indagini sul (post)cinema: il desiderio,
il senso, il dissenso, la passione, l'erotismarifilto, il marginale, I'esperienza, il viaggio, lo
spirituale, il proselitismo, il controllo, la fugés follia, la potenza, il sublime, il rito, lo sgrdo, il
confine.

Non e invece fortuita la condivisione della medesiestensione fonologica e ortografica del
sostantivo plural®@rienti con il verboorientare verbo che — forse non a caso — preserva la stessa
etimologia in molte lingue europEeOrientare & un termine di origine latina che siga “volgere
lo sguardo verso Oriente” ovvero verso la direzidoee nasceogior) il sole®. Vi & pero, in questa
definizione, un significato piu complesso: € possjkinfatti, orientarsi guardando nella direzione
dove nasce il sole (dove nasce la vita, dove nidasemso) solo se si resta immobili, ovvero se non
si cambia posizione e identita rispetto al’ambgemt cui si € collocati. L’orientamento, quindi,
una condizione che si determina attraverso unaic@simmaginativa, una volta di piu, una
proiezione del sé verso un luogo che momentaneanmamt Ssi puo raggiungere perché si e fermi,
una proiezione che in compenso consente — presknrdassenza anelata — di piantare radici, di
barbicarsi, di contestualizzarsi. Ne consegue théntende muoversi per colmare questa distanza
(come Leiris e come molti altri) conserva nel proppagaglio il germe del disorientamento, il
possibile venir mendella cognizione del (e dei legami con il) luogd daale € partito. Ma non
basta. Come si diceva poc’anzi, se ci si muoveovens Oriente astratto, singolare, infinito,
indeterminato, verso un Est a Est dell'Est, c’'asithio di ritrovarsi al punto di partenza, ma senz
rendersene contoAffinché ci si orienti in movimento, magari alla velocita di ventiquattro
fotogrammi il secondo, servono dunque mtienti finiti, concreti, plurali. Piu soste e piu
ripartenze. Se non si vuole che resti solo ladadiel cammino.

Marco Dalla Gassa

! Michel Leiris, Brisées Parigi, Mercure de France, 1966, pp. 54-55, fiichto nella traduzione italiana qui citata in
James Clifford] frutti puri impazzisconpTorino, Bollati Boringhieri, 1993, pp. 196-197

2 Gérard Genett&Seuils Seuil, Paris 1987, tr. iSoglie. | dintorni del testoTorino, Einaudi, 1989.

3 Che si abbia a che fare con un costrutto cultirantinua evoluzione, che poco pertiene con tipmsstatiche di
ordine cartografico/geografico (o economico o degi& chiaro da alcune aporie interne al suo spsifgnificante,
facilmente smascherabili con alcune non cosi bat@iiande. Per un americano il Giappone si trovaian@ o a
Occidente? Il Sud Africa (almeno la sua parte kaaecricca) € un paese del Sud del Mondo o, nortestan
collocazione meridionale, & costola ed espressitatiOccidente? Un europeo considera piu a Orid¢ihtelocina o
I'Australia? E ancora: oggi la Cina, il Brasilelndia, gli Emirati Arabi sono paesi del Primo o delrzo mondo, sono
pill 0 meno “capitalisti” rispetto alla Vecchia Epgy attuano strategie geopolitiche pit 0 meno imfiste o coloniali
rispetto alle potenze economiche “tradizionali"®mmogativi non cosi peregrini se anche Antoniorfiei ne rivolgeva
di analoghi: “E evidente che Est e Ovest sono uggtni arbitrarie, convenzionali, cioé storiche jghé fuori della
storia reale ogni punto della terra € Est e Ove#ib rstesso tempo. Cio si pud vedere piu chiaraendat fatto che
guesti termini si sono cristallizzati non dal purdiovista di un ipotetico e malinconico uomo in geale ma dal punto
di vista delle classi colte europee che attravéastoro egemonia mondiale li hanno fatti accettdoxyunquellll
Giappone €& Estremo Oriente non solo per 'Europaofonse anche per I’Americano della California e jpestesso
Giapponese, il quale attraverso la cultura poliilnglese potra chiamare Prossimo Oriente I'EgittGfr. Antonio
Gramsci,Quaderni dal carcergVol. Il, Torino, Einaudi, 1975, pp. 1419-1420.

* Si tratta della principale e della pit condivighira le obiezioni che sono state mos€rientalismdi Edward Said e
— per estensione — a tutti quei testi che, in natheuna teoria che considerava I'Oriente come “iraiene
dell’'Occidente” ovvero come insieme coerente eagiaamente omogeneo di un “discorso” (in terminidaultiani) di
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natura coloniale o di dominazione, tendeva a essE@zare 'oggetto di studio e a ridurre ad urfitatroppo statiche
ed onnicomprensive eventi storici, corpus artisti¢etterari, processi economico-sociali di proeeaia eteroclita. Per
una ricostruzione del dibattito innescato @sientalism si veda in italiano Miguel Mellino (a cura dipost-
orientalismg Roma, Meltemi, 2009.

® Sulle categorie di “etno-occidentalismo” (la viséostereotipata dell’'occidente offerta dalle catstraniere) o sull’
“auto-orientalismo” (il processo di essenzialismell@ culture autoctone messo in opera dalle stess@eta di
riferimento) si legga James G. Carrier (a cura@dgidentalism: Images of the WeBixford, Clarendon Press, 1995.

® James Clifford Routes. Travel and translation in the late twehtieentury Cambridge, Harvard University Press,
1997, tr. it.Strade. Viaggio e traduzione alla fine del secaly Xorino, Bollati Boringhieri, 1999.

" Clifford Geertz, The Interpretation of CulturesNew York, Basic Books, 1973, tr. imterpretazione di culture
Bologna, il Mulino, 1987.

8 Marc Augé,Non-Lieux. Introduction & une anthropologie de tarsodernité Parigi, Seuil, 1992, tr. itNonluoghi.
Introduzione a un’antropologia della surmodernibdilano, Eléuthera, 1993.

® Francesco Casetti’occhio del Novecento. Cinema, esperienza, motieriiilano, Bompiani, 2005, p. 287.

19 wiliam J. Thomas Mitchell, “The Pictorial Turn”,ni Id., Picture Theory: Essays on Verbal and Visual
RepresentationChicago-Londra, The University of Chicago Prek894, pp. 11-24tr. it. Pictorial Turn. Saggi di
cultura visuale Palermo, duepunti edizioni, 2008.

" Roberto De Gaetano, “Dispositivi, concatenamentiontri”, Fata Morgana vol. 7, 2009, pp. 153-160, ripubblicato
in 1d., La potenza delle immagini. Il cinema, la forma édezg Pisa, E.T.S., 2012, p. 186)

2 Franco La Cecld] malinteso. Antropologia dell'incontrdBari, Laterza, 1997

13 Sul superamento dell’essenzialismo al singolaraz{g all'introduzione del concetto sibggettisubalternio culture
subalterng si veda almeno Gayatri Chakravorty Spiv@ke Post-Colonial Critic: Interviews, Strategiesia@gues
Londra, Routledge, 1990.

14 Al contrario di quanto avviene per il singolarei@te che invece — casualmente? — non ha occormeizeerbo
orientare.

%In inglese & “ to orientate”, in francese “oriafitén spagnolo e in portoghese & “orientar”, idésco “orientieren”,
in olandese “oriénteren”, in russophientuposars” (Orientirovat’), in svedese “orientera” (solo psregliere paesi con
una storia coloniale alle spalle)

18 per una riflessione piu ampia sulle ripercusss@mantiche che il verbo orientare e la sua etin@ldgterminano nel
nostro campo di studi rimando a Marco Dalla Gasa,desorientacién orientada. Sobre una inciertal¢acia del
orientalismo cinemtografico” in Guido Zucconi, Ju@alatrava (a cura dijrte y arquitectura. Orientalismo entre
Granada y Venezidibada, Madrid, 2012, pp. 359-380.



ISSN 2280 9481

CINERGIE

il cinema e le altre arti
n.s. marzo 2013

Speciale

Immagini e immaginario del Giappone in Francia e inltalia dall’ ukiyo-e al cinematografo
degli inizi del Novecento

L’arrivo delle “curiosita giapponesi”

Quando il Giappone alla meta del XIX secolo apredatiere al commercio internazionale, le
prime immagini che gli europei conoscono del Paes® quelle delle stampikiyo-ee dei pochi
resoconti di viaggio accompagnati da incisioni. &amporaneamente alla diffusione in Europa
degli oggetti d’arte e artigianato in mostra algp@sizioni universali e venduti dalle botteghe di
“curiosita giapponesi” frequentate da artisti elexbnisti, iniziano poi a circolare in Europa le
prime immagini fotografiche del Paese, alle quagwono alla fine dell’Ottocento le prime
“vedute” cinematografiche. E quindi attraverso tofrafie, le cartoline illustrate ed infine
recandosi nei cinematografi che gli europei vedpeaola prima volta il Giappone e cominciano a
conoscerne le citta, | paesaggi e i costumi. lapgionismo” finisce di essere un gustélié per
collezionisti e artisti, e diventa una vera e pi@pnoda che invade la vita cittadina dell’Europa
dellaBelle Epoqué
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Fig. 1 Programma della conferenza del glornallslrglLBarzml sulla Guerra Russo- -Giapponese, nel71@0ll.
Nepoti].

A cavallo fra Ottocento e Novecento, le fotografed Giappone si diffondono fra i borghesi
per mezzo di riviste illustrate, libri e cartolifjgueste ultime circolano solo dai primi anni del
Novecento), ma riescono a raggiungere anche un lipabpiu popolare, ancora prima del
cinematografo, attraverso i Panorama o le confereon proiezioni luminose fisse. Ad esempio a
Bologna il “Panorama internazionale automatico” traogel novembre 1897 vedute del Giappone,
cosi come, nel marzo 1898, il Panorama della Sodernazionale Panorama, dove i cittadini, al
prezzo d’ingresso di 30 centesimi, possono (peremgere un termine usato daléclame sui
giornali dell’epoca) “viaggiare stando ferrhi’Le case produttrici di diapositive per conferenze
religiose, come la Bonne Presse e la E. Mazo dgRata Unitas di Torino, propongono sempre in
quegli anni nei loro cataloghi una sezione geogaafton anche immagini del Giappdne
Diapositive fotografiche vengono proiettate anclé glornalista Luigi Barzini nel 1907 per una
serie di conferenze nei teatri italiani sulla GaeRusso-Giapponese con 188 quadri seguite da
proiezioni cinematografiche su tale guerra, forsgécdstruzione (fig. 1).

Un ruolo fondamentale nella costruzione dell'imnmagio nipponico presso gli europei €
svolto quindi dalle fotografie e poi dalle ripreskee i viaggiatori e i primi operatori portano in
patria. Francia e Italia hanno un ruolo di primara in questa diffusione di immagini e nella stessa
nascita della fotografia e poi del cinema giapporesggetti ripresi dai primi fotografi italiahe
si recano in Giappone (Felice Beato e Adolfo Farsano analoghi, come vedremo, a quelli ripresi
poi dagli operatori Lumiere e dai film “dal verotaliani e francesi degli anni Dieci. Queste
immagini del Giappone, che rimandano alla tradigimonografica locale di “luoghi celebri”, scene
di vita e attori, anche se condizionate dal finmgwerciale e dallanise en scenai sovrappongono
allimmaginario gia elaborato dagli europei in pitt e letteratura. Dall’erotismo e mistero delle
figure femminili diMadama Butterflydi Puccini eMadame Chrysanthénd# Pierre Loti, passando
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per i salotti “giapponisti” ricolmi di “buone cosd#i pessimo gusto” (in contrasto invece con gli
interni austeri delle stampe giapponesi e dellegiafie di Beato), il fascino dell’esotico si subéa

agli inizi del Novecento in una produzione cinengaédica di film “a soggetto” d’ambiente
giapponese. La stretta connessione esistente &maci@r e Italia agli inizi del Novecento, non
solamente dal punto di vista culturale, ma anche lpestruttura del mercato cinematografico
italiano dei primi anni del Novecento, in gran mawipendente da quello francese, ci spinge a
prendere in considerazione entrambi i paesi, pevgse a rispondere al quesito se esista un
fenomeno analogo al “giapponismo” artistico nekdra muto italiano e francése

Fotografie e*vues”

La diffusione della fotografia in Giappone coincid®n un momento di profonda
trasformazione culturale e sociale: con I'ingressb 1853 delle navi americane del Commodoro
Matthew Perry nella baia di Edo (I'attuale Tokybhisce la politica di isolazionismo giapponese
che lo shogunato Tokugawa aveva rafforzato condiftoedel 1641, con il quale si limitavano gli
scambi commerciali ai soli olandesi della Compagtgte Indie Orientali. Nel 1854 e ratificato il
primo trattato internazionale con Stati Uniti, RassGran Bretagna e Olanda, e cosi come molti
europei si recano in Giappone, diversi artisti g@pesi si recano in Europa e negli Stati Uniti.
Durante I'epoca Meiji (1868-1912), il Giappone daepe “medievale” diventa moderno, una
potenza capace di sconfiggere la Russia nel 1905.

| temi delle fotografie dell’epoca Meiji sono rioducibili a due generi, ripresi dalkiyo-e
uno documentario-paesaggistico dal punto di vistavthggiatore e l'altro ritraente figure e quadri
della vita quotidiana; nel primo caso di solito reinaggiungono i colori che contraddistinguono
invece l'altro. Sia i fotografi giapponesi sia quekcidentali hanno un approccio nostalgico verso
un Giappone che sta scomparendo a causa della mmgsione, ma mentre alcuni fotografi
giapponesi privilegiano immagini realistiche evdana messinscena, gli europei e poi i loro allievi
giapponesi si specializzano nella realizzazionealdiumsouvenir che ripercorrono le tappe
obbligate del viaggiatore straniero ricordandonpaesaggi, le architetture, fino ad arrivare ai
dettagli della vita quotidiana ricostruiti in stodiimpreziositi da raffinate colorazioni a mano
Nonostante in molti casi i due generi abbiano ceswto nel lavoro di diversi artisti, il primo ha
come punto di arrivo la cronaca visiva della Gudisso-Giapponese del 1904-1905, mentre |l
secondo si identifica nella cosiddetta Scuola dkofmma codificata da Felice Beato e dai suoi
successori. Beato, il primo ad aver utilizzato @orazione della fotografia all’albumina in
Giappone, nel suo studio aperto a Yokohama nel,18@®'origine di una “industrializzazione” di
guesta pratica (fig. 2).
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Fig. 2 Uno dei pittori che coloravano le fotogradig-elice Beato [Claudia Gabriele Philipp, DietnSaegert,
Rainer Wick (a cura difelice Beato: Viaggio in Giappone 1863-18Wilano, Motta Editore, 1991, p. 139].

La predilezione per 'uso dei colori, il rigore foale nella composizione delle inquadrature e
la ripresa di alcuni temi quali la “natura domataf native typeScome samurai, geishe, lottatori,
venditori ambulanti, portatori di riscio, caratano il legame della fotografia della Scuola di
Yokohama con le stampe tradizionali. Paradigmatietha rappresentazione rievocativa € il caso
delle pose di samurai in armi realizzate anche dbplvieto del 1871 di portare le due spade
tradizionali e dopo la tragica rivolta Satsuma&I7. Se la coloritura della fotografia all’albumin
gia dal 1880 € in Europa una pratica marginal&iappone resta invece fiorente tanto che nel 1896
sono vendute 405.500 fotografie, colorate a mancedéinaia di addetti di diversi studi di Tokyo e
Yokohama, per illustrare 37.750 volumi pubblicaBaston da J. Byran Millét

Le vuesdegli operatori Lumiére riprendono i generi detiofyrafie della scuola di Yokohama
e mostrano quel Giappone gia conosciuto in Occidetraverso di esse. Il primo di questi
operatori, Constant Girel (1873-1952), s’imbarcaip&iappone nel dicembre del 1896 al seguito
di Inabata Katsutar un imprenditore tessile grande appassionato dellaira europea che, di
ritorno da un viaggio a Lione, portava in patri&€ihématographe. Il risultato di questo soggiorno
sono le prime vedute animate che vanno a costifairsezioneVues Japonaisedel catalogo
Lumiére 1896-1897 Girel riprende le persone nella vita quotidiamastrando interni familiari
(Diner Japonais n. 733;Repas en famillen. 734), o le vie delle citta affollate di pedonscio e
venditori Un pont a Kyotp n. 737; Une rue a Tokyon. 738), urArrivée d'un train
“ giapponesizzata’nella stazione di Nagoya (n. 735), nonché numerdapze tradizionali
(Danseuses: la danse des éventails979;Danseuses japonaises. 740) e religioseLes Ainos a
Yeso le Il, nn. 741-742), scene di teatrAcfeurs japonais: danse d’homme. 976; Acteurs
japonais: exercice de la perrugua. 977) e scene sportive che mostrano lotte ebattiimenti
tradizionali Cutteurs japonaisn. 925;Escrime au sabre japonaia. 926). Ripercorrere in ordine
cronologico i soggetti delle suaiessignifica tracciare le tappe del suo viaggio, &na quello
svolto dagli altri viaggiatori stranieri, da KyotoNagoya, Yokohama, Tokyo, Muroran, Yéso (oggi
Hokkaido), per tornare infine a Kyoto e Osaka.mfdella seziond/ues Japonaisedel catalogo
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Lumiere del 1898 vengono girati invece da un opeealocale, Tsunekichi Shibata (1850-1929), al
guale Girel aveva insegnato il mestiere duranseidl soggiorno: si tratta di cinque film, ripreshco
un apparecchio Cinématographe del concessionalmata Katsutar che rappresentano le vie e le
piazze di Tokyo nell’aprile del 1898, durante latéeper il trentesimo anniversario della capitale.

Figg. 3-4 A sinistra; foto di Felice Beato di umsaai in armamento da guerra a Yokohama, nel giug6,
prima del divieto di portare armi tradizionali [€aG. Philipp, D. Siegert, R. Wick (a cura dielice Beatogit., p.p.
142]. A destra: un'immagine dkepas en familleli Girel (Lumiére n. 734, gennaio 1897), che mo$aréamiglia di
Inabata Katsutar

Il secondo operatore Lumiére che si spinge finGiappone, éabriel Veyre (1871-1936)
che vi soggiorna per quattro mesi, dal dicembrenatzo del 1899, e di cui rimangono le lastre
fotografiche che accompagnavano i film, le riprage dozzina di lettere indirizzate alla madre e
delle note sul Giappone, ora raccolte in un litucato dal pronipote Veyre gira dieci pellicole, che
sviluppa presso la scuola di fotografia di Yokohareata da Beato e Charles Wirgman, frequenta i
teatri, raccoglie oggetti d’artigianato e ossevadcieta giapponese. Dalle lettere alla madréescri
durante il soggiorno emerge come Veyre sia rimasmalmente incantato e ammirato dal paese,
del quale nota con stupore ogni piu piccola usameapiu tardi nelle “note sul Giappone” riserva
parole molto dure e disincantate su un Paese eheetbcemente mettendo da parte le proprie
tradizioni per una modernita che non gli appartie(@uella euro-americana) e che
contemporaneamente respinge i viaggiatori strarmien un’ospitalita “di facciata” ed un’ostile
burocrazid’. Un aspetto sembra perd aver colpito Veyre pitutdi gli altri: la donna giapponese,
soggetto di sei dei suoi dieci film. Riprende itifaha serie di attivitd femminiliffanse Japonaise
I-V, nn. 1021-1024), una cantarf@anteuse japonais@. 1026)e donne nella loro vita quotidiana
(Japonaises faisant sa toiletta. 1027). Veyre nelle “note” si dilunga molto l&rbiguita di
gueste donne, candide ed impudiche ad un tem@bmieinte soggette alla volonta del marito e del
padre ed esibite senza vergogna nei quartieri @pécome loYoshiwara quartiere del piacere di
Tokyo). Le sue righe illustrano splendidamente lguaelhe sicuramente € uno degli aspetti
fondamentali collegati al tema e alllambientazigiepponese nelle opere d’arte europee di questo
periodo, cioé la curiosita per il proibito, perrbésmo, per una donna ingenua ma libera dalle
inibizioni dettate da un’educazione cristiana. Beinfatti Veyre:

E sicuramente il sentimento della sua inferiorid@iale cosi come la tirannia che il
maschio fa pesare su di lei che ha dato alla giaggmquesta aria sottomessa un po’ timorosa
che richiama spesso la comparazione con un udcetiabbia. Se vi aggiungete il fascino di
una ingenuita infantile che non ha mai lasciatd’etal di dodici tredici anni quando era

12



nubile, la grazia e la gentilezza di un piccolopmonon deformato dal corsetto e la cui forma
si indovina sotto I'ampio kimono, comprenderete eotale insieme abbia strappato al piu
austero degli inglesi tale descrizione: “C’é najlapponese un non so che d’indefinibile che
affascina a prima vista e piace sempre di pitialingi in giorno...**,

Il Giappone ha anche questa rappresentazione cighara europea del periodo: un mondo
che &, per riprendere un’espressione usata dafsstVeyre, “paradiso dell’ambigdd’(figg. 3-
10).

Figg. 5-6 A sinistra: una fanciulla in riscid giapgese in una foto di Felice Beato [da C.G. PhillppSiegert, R.
Wick (a cura di)Felice Beatocit., p. 178]. A destra: un'immagine di VeyretteadaDanse Japonaise: Ill. Geishas en
Jinrikisha (Lumiére n. 1023, 25 ottobre 1898 - 2 marzo 1899).

i LS. - 4 |
Figg. 7-8 A sinistra: una fanciulla altailette ritratta da Felice Beato [da C.G. Philipp, D. SgR. Wick (a
cura di),Felice Beatogit., p. 181]. A destra: un'immaginkaponaises faisant sa toilett# Veyre (Lumiere n. 1027, 25
ottobre 1898 - 2 marzo 1899).

Con l'arrivo del Novecento il Giappone continuaess$ere lo scenario di numerosi film “dal
vero” che vanno a comporre i cataloghi delle maggiase di produzione francesi. La Pathé, la piu
importante del periodo, fin dal 1905 apre una swmacessionaria, la M. Pathé fondata da Umeya
Shokichi*®, seguita nel 1912 dalla Japanese Films dirett€ataille Legrandf. Anche la Path@
gira vues panoramiche, comdapon pittoresqudgn. 1634, 1907)Le printemps au JapofiThe
Japanese Film, n. 7333, 1915)® Japon sous la neigdhe Japanese Film, n. 7750, 1916); scene
di vita quotidiana comdaponaises prenant le tfg. 487, 1903) e giorni di festad féte du riz a
Kyoto-Japonn. 4167 del 1911, ba féte du jour de I'an au Japon. 6792, 1914). Accanto a questi
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soggetti si collocano filmati della Japanese Fibm scene di sport conigémonstration de jiu-jitsu
par le professeur T. Tobafn. 5172, 1912) e d’'industria, conedustrie de la soie au Japdm.
6737, 1914) dJne fabrique de chapeaux de papier au Japory608, 1916), e con artisti di varieta
e circo comelapanese attractionfn. 5846, 1913). Oltre all'analogia coi soggettiniiére, che
traspare nonostante i soggetti dei film “dal ves@no divenuti in quegli anni abbastanza codifjcati
e interessante notare il gusto per il “pittorescl& accomuna questi film, i quali, come suggerisce
Guillame Danvers nella recensione dell’epoca diloifeatoLe Japon sous la neigevocano ancora

I' ukiyo-e: “Questo film evoca il ricordo delle stampe artibe® dei maestri dell'arte giapponese.
Ecco dei ciliegi che, coperti di neve, sembraneese fiore. | bambu, i pini, i larici stagliano i
loro leggiadri profili su pallidi e poetici orizzth'®.

Fig. 9-10 A sinistra: una strada di bdé\)i/ararryi fmagrafia di Beato [da C.G. Philipp, D. Siegd®t, Wick (a
cura di),Felice Beatocit., p. 95]. A destrdJne rue a Tokydi Girel (Lumiére n. 738, 9 gennaio 1897).

Fig. 11 Un fotogramma del film “dal verd’e printemps au Japofhe Japanese Fil m, n. 7333, 1915).

C’e poi un ulteriore aspetto di contiguita, cheagoddalla colorazione: se agli inizi del secolo
i film “dal vero” sono spesso riccamente colorafiiesti giapponesi hanno delle coloraziani
pochoirdavvero magnifiche. Basti pensare al colore tigafilm Le printemps au Japoffig. 11), o
ai colori dei vestiti tradizionali degli artigiadi Une fabrique de chapeaux de papier au Japubre
non per nulla comincia con una didascalia con f@ta¢Cinémacoloris”.
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Un Giappone “di fantasia”

Il colore domina pero un altro “genere” di pelliepil film “a trucchi”, dove I'ambientazione
giapponese e ripresa dalla stessa Pathé Frer@gensiditoli. Qui geishe, maghi, piccoli acrobati
giocolieri giapponesi, si esibiscono nei loro spatti dentro scenografie decorate con eleganti
trafori colorati, in un tripudio di ombrelli di c&, bruchi giganti e farfalle variopinte che si
trasformano in fanciulle. Consideriamo ad esemfiloni di Segundo de ChomdKiriki, Acrobates
japonais(n. 1938, 1907) kes Papillons japonaign. 2116, 1908). Nel primo un gruppo di acrobati
con grandi teste si esibisce in caleidoscopicheagrafie sullo sfondo di un traforo con ombrelli
decorativi’ (fig. 12). Gli acrobati giapponesi sono conosciutiEuropa perché nel 1867, nel
padiglione giapponese allestito presso I'Espos&idniversale, arrivano a Parigi anche gli acrobati
della compagnia imperiale, che si esibiscono abchapoléon.

Fig. 12 Gli acrobati giapponesi Kiriki, acrobates japonaisli Segundo de Chomén (Pathé, n. 1938, 1907).

Nel film Les Papillons japonaisnvece protagonista € un prestigiatore che, trasiado il
dipinto di una geisha in fanciulla reale, da il @d ulteriori trasformazioni, a danze con ombrelli
(fig. 13) e con ventagli, e alla metamorfosi dirgtabruchi in fanciulle con ali di farfalla che
eseguono la danza serpentina. Utile qui ricordarBuenza della famosa danzatrice giapponese
Sada Yakko su Loie Fuller e Isadora Duncan, e dasibizione della danzatrice all’Esposizione di
Parigi del 1900 venga curata dalla stessa LoieFHll
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Fig. 13 La farfalla che diventa poi una “danzatsegpentina” irLes Papillons japonaidi Segundo de Chomén
(Pathé, n. 2116, 1908).

Sia i soggetti dei film “dal vero” sia questi elemiefantastici ritornano non solo nel catalogo
Pathé, ma anche nei film di argomento giapponebe ditre case francesi del periodo. Anche in
Italia ritroviamo al fianco dei film “dal vero” slal Guerra Russo-Giapponese e delle scene di sport
comeGrande lotta giapponese (Sumo-Goninufililano Films, maggio 1911j, ancora una volta
dei film “a soggetto” con giocolieri com@iocoliere giappones@Ambrosio e C., 1906) Bantasie
giapponesiCines, 1907
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Fig. 14 Una danza con parasole da-l filemfarfalle (Cines, 1908).
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Ma € un film coevo a quelli di de Chomén sopratiitae farfalle (Cines, 1908), che piu
riunisce le caratteristiche che abbiamo delinethtflm ** narra di un collezionista giapponese di
insetti che cattura in una gabbia una farfalla teangrazie all'aiuto di alcune fanciulle, che
cominciano prontamente una danza con dei paradadepno di unehamisenll gruppo trascina la
farfalla all'interno di una casa e continua la dafinché non sopraggiunge I'amato della farfalla
(un farfallone nero) per liberarla. La farfalla béa fugge, mentre il crudele collezionista taga |
ali al suo salvatore; 'uomo viene perd punito da gruppo di “farfalle-serpentine” che lo
circondano. La danza é ancora una volta fondameeptadrona di questo delizioso film, che utilizza
un’ambientazione giapponese, determinata da qdipiete, parasole e fanciulle vestite da geishe,
per stupire e meravigliare lo spettatore, ancheigrai bei colori pronti a sottolineare proprio i
dettagli “giapponisti”, come i vestiti delle farfa) gli ombrelli, per poi esplodere nella coloratisa
danza serpentina finale (fig. 14).

Con l'arrivo degli anni Dieci vengono girati sia talia che dalle case francesi dei veri e
propri film drammatici derivati dal teatro tradin@le giapponese, dove i protagonisti sono geishe,
samurai e dove si vedono combattimenti di scialbostorie di amore-morte. Fra questi possiamo
citare La geisha(n. 3824, S.A.P.F. Pathé, 1910), dove una giovagishg € contesa fra due
pretendenti, che si sfidano a duello causandoididio della fanciulla, oLa Trahison du daimio
(Japanese Film, 1912), dove nonostante il flmgsiato dalla Pathé in Giappone e gli interpreti
siano giapponesi, i duelli di sciabole avvengonagalotti riccamente decorati piu che negli austeri
interni delle case tradizionali giapponesi. Dramenavventura si mescolano invece nel film di
Luigi Maggi L'uomo giallo (Ambrosio, 1913, con la fotografia di Vitrotti).otbno, tenente di
vascello della marina giapponese vuole impadrodespiani di sbarramento del canale di Panama,
in mano al sergente americano Thompson. Per cdaduig “perfido uomo giallo” concede la
moglie (interpretata da Fernanda Negri Pouget)eagente e, mentre i due consumano la notte
d’amore, ruba i piani introducendosi nella casapretesto di un incendio. La volubile donna, che
nel frattempo si € innamorata del sergente, vuedtituire i piani allamante, ma i due vengono
uccisi da Yotono. Nella pubblicita del film 'Ambs® descrive i giapponesi come “figli del Sol
Levante piccoli e agguerriti, che dopo essersi @meti delle nostre armi e delle nostre arti,
sognano di estendere il loro sguardo cupido vdr&adifico?>. Questo film evidenzia come stia
cambiando la visione del Giappone nell'immaginat@tiano nel clima irredentista che precede lo
scoppio della Grande Guerra: da Paese di curiatises, diviene temibile per la sua agguerrita
marina, un impero che contribuira, da li a pococatflitto mondiale alleandosi con la Russia.
Questa nuova immagine del Giappone sara portata estreme conseguenze negli anni del
fascismo, quando il Giappone viene ammirato e pcesae riferimento dal regime, come esempio
di stato monarchico moderno che riesce a far cengiwuna tradizione millenaria non stereotipata
con una moderna industria in espansione e una ilenaflicienza bellica, fino all'alleanza nella
Seconda guerra mondiale.

Conclusioni

Il cinematografo ha quindi un ruolo fondamentale lpeconoscenza “visiva” del Giappone in
Europa. Attraverso lgues divulga ai ceti sociali meno benestanti e maooulturati quei soggetti
gia noti attraverso xilografie e fotografie e che documentana societa in via di scomparsa,
immagini esotichehe gia avevano creato le estetiche del “giappariisgia pure con un approccio
diverso rispetto a quello riservato ad altri popodinsiderati “primitivi” il cui progresso viene
ritenuto dipendente dal colonialismo. Come si eri@vato i primi filmati in Giappone si rifanno
principalmente ai soggetti dell'iconografia tradizale su cui si era costruito il mito di una
rappresentazione ideologica occidentale.

La documentazione della Guerra Russo-Giapponesesegunto piu alto della fotografia
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realistica giapponese del periodo, come abbiamo,deta anchelelle prime riprese di una guerra
“vera”, non truccata. Buona parte dei “dal veraje? film “a soggetto” francesi e italiani si rifamn
invece a quellimmagine del Giappone creata dali@tatura e dalla lirica, e in cio rientrano irefju
“giapponismo” dove I'esotismo lievita attorno a saai, geishe, danzatrici, acrobati, duelli e amori
infelici, tutte figure di un passato ormai tramdaotama fissato “a colori” nell'immaginario
occidentale dalle xilografie e dalle fotografieldebcuola di Yokohama.

Elena Nepoti

Y1l termine viene utilizzato per la prima volta dhilppe Burty, per delimitare un nuovo campo didstatnografici,
artistici e storici derivati dalle arti giapponedinserito nel piu vasto ambito dell’Orientalismo repeo, il
“Giapponismo” si diffonde a partire dall’Esposizeomondiale di Londra del 1862, la prima alla gu&l&iappone
partecipa, e dove € lo stesso Arthur Lasenby Lytedtoccuparsi della vendita degli oggetti giapsoesposti. Pittori,
musicisti, letterati italiani e francesi si lasadafin da subito influenzare dall’arte giapponesgascono sia in Italia che
in Francia collezioni museali dedicate a questiettigPer un quadro dell'influenza del Giappondesalti europee si
vedano ad esempio: Flavia Arzehljmmagine e il segno: il giapponismo nella cultueairopea tra Ottocento e
NovecentpBologna, il Mulino, 1987; Adolfo Tamburell@ cura di)Jtalia - Giappone 450 anpivol. I, Istituto Italiano
per I'Africa e I'Oriente di Roma e Universita de@tudi di Napoli “L'Orientale”, Roma-Napoli, Il Tapliere, 2003;
Lionel LambourneJaponisme. Cultural Crossings between Japan andihst London-New York, Phaidon, 2005;
Edward Said,Orientalism London, Penguin, 1978, tr. iOrientalismo. L'immagine europea dell’Orient®lilano,
Feltrinelli, 2001.

2«panorama internazionale automaticb’Resto del Carlinp14 novembre 1897, p. 3 e “Panorama in PiazzauNett
Il Resto del Carlinp15 marzo 1898, p. 3.

3 Ad esempio si veda la Serie n. 161 della dittadese Mazo con 20 quadri intitolatiGiappone modernalove si
vedono con i relativi commenti: i templi scintoigtin. 1-8), le donne giapponesi intente ddidette (nn. 11-12),
musiche e strumenti tradizionali (nn. 13-15), danaia(n. 16), atleti (n. 17), attori (n. 18), festnn. 19-22), giardini (n.
23) e scene di vita comune. Cfr. Roberto da N@antosettanta orditure di conferenze con proiezi¥itenza, Societa
Tip. Fra Cattolici Vicentini, 1915, pp. 599-602.

“Per una discussione sulle rappresentazioni delicsael cinema muto si veda Alessandra di Ludi@st is East and
West is West, and never the twain shall meet”: fiaginario esotico e orientale nei modelli di rapgeatazione del
cinema mutp in Giovanna Franci, Maria Giuseppina Muzzaredli dura di),ll vestito dell’altro. Semiotica, arti,
costume Milano, Lupetti, 2005, pp. 123-147. Riguardoiafluenza del Giappone sul cinema americano cfeg@ry
A. Waller, Japan on American screens, 1908-19ih5Richard Abel, Giorgio Bertellini, Rob King (eg, Early Cinema
and the “National”, Eastleigh, John Libbey, 2008, pp. 137-150.

® Cfr. Francesco Paolo Campior@iappone all’'albuminain Francesco Paolo Campione, Marco Fagioli (a aif,
Ineffabile perfezione. La fotografia del Giappot©860-1910 catalogo dell'esposizione (Lugano, Museo dellé e,
ottobre 2010-febbraio 2011), Firenze-Milano, Giug610, pp. 13-49, in particolare pp. 18-19.

®1l termine & ripreso dai due volumi di fotografieattate in Giappone e pubblicati da Felice Beatd 868. La prima
parte,Views of Japantaccoglie immagini di paesaggi, villaggi e cittdentre la seconddlative Typesmostra un vero
e proprio “catalogo” dei protagonisti della vitaagidiana di Yokohama. Per questo argomento si ritaaan Claudia
Gabriele Philipp, Dietmar Siegert, Rainer Wick (@&ec di), Felice Beato: Viaggio in Giappone 1863-18Milano,
Motta Editore, 1991.

" Cfr. F. P. Campioneap. cit, p. 22.

8Da qui in poi, per i film citati si rimanda a Midke Aubert, Jean Claude Segulmg Production cinématographique
des freres LumiereParigi, BIFI, 1996.

° Cfr. Philippe Jacquier, Marion Pranal (a cura dabriel Veyre, opérateur Lumiérd,yon-Arles, Institut
Lumiere/Actes Sud, 1996.

10«E certo che ogni europeo dopo un certo tempo dg&ono e quando I'incanto della prima impressishsara
dissolto, prova un sentimento di sgomento, di dsagente che non c’e nessuno da lui, che & appdaeato poiché e
in un paese nemico. Sotto la maschera diverterit&adeouma, cosi come sotto I'ossequiosita del e si ha
I'impressione che grattando un poco si troverebb&acchio lievito di odio verso lo straniero chenfienta nelle vene
dei giapponesi da circa vent'annilvi; p. 273).

i, p. 279.

12 \leyre conclude con le parole “paradiso del’ambigi® sue note incompiute sul Giappone, riferendosio al
curioso effetto che ha sullo spettatore europedeaio giapponese il momento culminante del dranimberpretato da
soli uomini, anche nelle parti femminilii, p. 281.
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13Cfr. Joseph L. Anderson, Donald Richige Japanese Film: Art and Industfyew York, Princeton University Press,
1959(trad. it.1l cinema giapponeséMilano, Feltrinelli, 1961, p. 24).

14 Cfr. Georges SadouHistoire générale du cinémaol. II, Parigi, Denoél, 195{trad. it. Storia generale del cinema
vol. Il,Torino, Einaudi, 1967, p. 497).

5 per i film Pathé citati si faccia riferimento a HgmBousquetCatalogue Pathé des années 1896 & 1@Harente,
Henri Bousquet, 1994, e alla filmografia Pathé aléfondation Jérdme Seydoux consultabile colleganalosito
(http://www.fondation-jeromeseydoux-pathe.com/siteéix. htm}.

%|bidem alla voce corrispondente.
17
Il

film & visibile interamente collegandosi al sitoEuropa Film Treasures, all'indirizzo
(http://www.europafilmtreasures.it/PY/252/vedi-ilAfi-i_kiriki_-_acrobati_giapponeyi

18 F Arzeni, op. cit p. 33. Su Loie Fuller si rimanda cfr. anche GiuviaLista, Loie Fuller, danseuse de la Belle
Epoque Parigi, Hermann, 2006.

¥ Aldo Bernardini,Cinema muto italiano. | film “dal vero” 1895-1914&emona, La Cineteca del Friuli, 2002, pp. 218-
219. In questo testo si trovano anche i titolifiei “dal vero” italiani dedicati alla Guerra Rus§tiapponese.

% Aldo Bernardini,Il cinema muto italiano. | film dei primi anni, 1801909 Torino-Roma, Nuova ERI-RAI/Centro
Sperimentale di Cinematografia,1996, pp. 39 e 80.

Zper alcune notizie sul filmivi, p. 146. La versione per il mercato americanorsewvata in Francia al Lobsters Film
ed é visibile integralmente all'indirizzétfp://www.europafilmtreasures.eu/PY/249/see-thm-hutterfliey.

2 Aldo Bernardini, Vittorio Martinellill cinema muto italiano. | film degli anni d’oro913 Torino-Roma, Nuova ERI-
RAI/Centro Sperimentale di Cinematografia, 1994322.
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Orientalismo nel cinema muto italiano
Una seduzione coreogr afica

L'orientalismo nel cinema muto si € spesso marafestattraverso la danza, forma di
seduzione per eccellenza, che tra la fine dell'€@mdo e i primi del Novecento venne fortemente
influenzata dalla dilagante fascinazione occidentar I'Oriente, sia nelle forme del balletto che
per quanto riguarda l'allora nascente danza moddrage tersicorea, in quanto spettacolo del
movimento, € urioposricorrente del primo cinema e piu in generaleririeme spesso all’interno
del cinema muto, che per ovvie ragioni insiste quili'interpretazione fisica che su quella verbale.
Dunque I'Oriente impronta di sé la danza internazie e questa € a sua volta motivo
cinematografico ricorrente: ne deriva che le varieematografie nazionali, durante il primo
decennio del Novecento, risultano “coreograficamenaffette dalla maladie d’Orient Ci
occuperemo qui del caso italiano, la cui produzideleperiodo muto é ricca di scene di danza. Tra
gueste ne sceglieremo alcune di chiara matricetatista, per sottoporle a un’approfondita analisi
filmica e del gesto coreografico. Prima di giungemguesta fase analitica, sara opportuno procedere
a una definizione preliminare del concetto di aidiemo e del quadro storico-antropologico e
culturale di riferimento.

Per una definizione di “orientalismo”

Qualsiasi riflessione sul concetto di orientalisnom puo prescindere oggi dal celebre saggio
del 1978, in cui Edward Said, oltre a definire inequivodatginte il campo d’indagine individuato
dal termine, ne descriveva analiticamente le ppalcitappe evolutive, mediante un approccio
interdisciplinare. E dunque a quel testo che fareifiedmento, per la necessita di chiard‘@bord
guale sia il nostro oggetto di riflessione, segmatiate nelle sue contaminazioni con la danza e |l
cinema, arti del movimento che nel fervore cultralcavallo tra Ottocento e Novecento, trovano
innumerevoli occasioni d’incontro.

Said definisce l'orientalismo come quella “brangeedalistica del sapere”, il cui “inizio
nell'Occidente cristiano viene di solito fatto coitere col Concilio di Vienne del 1312, nel corso
del quale fu decisa l'istituzione di una serie ditedre di ‘arabo, greco, ebraico e siriaco a Rarig
Oxford, Bologna, Avignone e SalamafitaEgli identifica dunque l'origine del fenomenmic
listituzione delle prime cattedre di lingue oriahtin Europa, descrivendolo cosi come una
disciplina accademica e dimostra come [lorientatisnsia essenzialmente un prodotto
dell'Occidente: “Una sorta di proiezione occideataull’Oriente con la volonta di dominarlo,
prima intellettualmente poi anche materialm&htéMa soprattutto chiarisce I'ambito teorico
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ascrivibile al concetto di “Oriente”, tentando dilidearne i confini geografici, culturali, linguist
ed etnici, dandone cosi una definizione, pur prmwva e suscettibile di variazioni nel corso
tempd: se ne ricava un territorio che grossomodo sinelgtedal Marocco alla Cina, nel grande
calderone che diviene I'orientalismo a meta Otttzen

Con un salto funambolico funzionale al nostro disopda quel fatidico 1312 giungiamo al
1798, quando linvasione napoleonica dell’Egittoriafa strada all’orientalismo moderho
L'occupazione francese impresse una forte acceterazall'interesse occidentale nei confronti
dell'Oriente, anche per effetto delescription de I'Egyptesull’humusculturale europeo: grazie
alla campagna napoleonica si andava ampliandayidde di suggestioni, immagini e conoscenze
a disposizione degli orientalisti pereare un Oriente “addomesticato” e dunque meno pericdlos
Certo l'orientalismo nei secoli XIX e XX ebbe un’aia diffusione anche perché le distanze
geografiche si ridussetocosicché I'Europa colonialista che andava attarda di nuovi mercati e
risorse da sfruttare trasformava I'orientalismasste“da discorso di dotti a istituzione imperfale
Fatto sta che in seguito alla spedizione napol@onacque una nutrita serie di opere artistiche e
letterarie, ad opera di pittori come Delacroix ec@maps e scrittori come Nerval e Flaubert, per fare
alcuni esempi.

Orientalismo coreografico: la matrice letteraria

Sia per Nerval che per Flaubert vale la stessaidenmazione: “Le loro opere di ispirazione
orientale costituiscono una parte significativa laldbro oeuvre complessivi”. Bastera qui
ricordare per il primd/oyage en Orienf1851") e per il secondo NMoyage en Egypt€l849-50).
Per entrambi, nota ancora Said “figure femminilimeo Cleopatra, Salomé e Iside ebbero un
significato speciale; e non si pud in alcun modeneére casuale che nelle loro opere ambientate in
Oriente, cosi come nei loro viaggi laggiu, essiiahb particolarmente valorizzato tipi femminili di
tale genere leggendario, riccamente suggestivorecaéivd® e pitl avanti scrive: “Negli scritti di
viaggiatori e romanzieri [...] la donna e quasi seenpna creazione delle fantasie di predominio
dell'uomo; esprime una illimitata sensualita, € piilmeno stupida e, soprattutto, disponibile. La
Kuchuk Hanem di Flaubert & il prototipo di tali icature™.

A tal proposito & sintomatico che allorché Flaubeftoduce nella sua produzione letteraria
dei personaggi femminili orientali, per connotadilla loro proverbiale sensualita, li ritragga
reiteratamente mentre danzano o alla danza alludermsi inSalammb8 (1862-1879), nd.a
tentation de Saint Antoinésoprattutto nella prima delle sue tre redaZfpnihe contiene la
descrizione di una danzatrice che balla con undaeyp inHérodias (1877, € il terzo defrois
conte3 ad esempio, dove l'autore ricorre alla danza euaicolo di seduzione esotica, che
conferma un’immagine stereotipata della donna talen Nell’edizione dd.a tentationde Saint
Antoinedel 1874, tra i numerosi riferimenti coreuticir(téni comedansee danseuse&ompaiono
innumerevoli volte nel testo) figura I'espressidjgedanse comme une abeilté”

Quella stessa “danza dell’'ape” affiorava dalle pagidelVoyage en Egyptgroprio nelle
sensuali movenze di Kuchuk Han€re da quelle stesse pagine emerge anche il refedsiia
danza di Salomé, cosi come l'autore la descrivaum@samente itdérodias®. Ancora nelMoyage
si trova: “Kuchuk si & spogliata ballando. Quanilé sudi, si tiene solo un fiscilicon cui si fa il
gesto di nascondersi e si finisce col gettar vigsdiu; ecco in cosa consiste I'ape. [...] Dopo aver
saltato con quel famoso passo, con le gambe cheaym® I'una davanti all'altra, € ritornata
ansimando a coricarsi sull'angolo del divano, di\&io corpo si muoveva seguendo il teffho
Da Hérodiasa Kuchuk, non solo torna il medesimo passo (lelgache passano I'una davanti
all'altra), ma scopriamo che la danza dell’ape a sarta distripteased’antan, assimilabile alla
proverbiale “danza dei sette veli” di Salomé, cozine ce I'hanno consegnata la tradizione e |l
dramma di Wilde ad essa intitolato (1893).
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Balletto e danza moderna: nel segno dell’orientalis

Seguendo ilfil rouge dell’orientalismo siamo arrivati all’'ultimo deceiondell’Ottocento,
guando la dilagante voga orientale, oltre allaupgtte alla letteratura, contagia anche I'arte darau
occidentale, che in quel periodo era interessatandaforte spinta innovatrite Se la compagnia
dei Ballets Russes (Parigi, 1909-1929) fondata etge$ Djaghilev con i migliori artisti del Teatro
Mariinskij, segnod un capitolo importante per lagigsdel “balletto moderrfd’, & nell’America del
secondo Ottocento che vanno ricercate le origiladianza moderna e segnatamente in tre figure
mitiche: Loie Fuller, Isadora Duncan e Ruth St. iBele tre pioniere della danza libera, che si
formarono forse inconsapevolmente nel segno delisteaig di Francois Delsarte, i cui principi
pedagogici per attori, cantanti lirici e oratouydno diffusi negli Stati Uniti dal suo allievo $te
McKaye™. Cio che ci interessa qui sottolineare € il fatte due su tre delle pioniere della coreutica
moderna crearono la propria danza nel segno dellialismo. Difatti eccetto la Duncan — che si
rifaceva alla teatralita dell’antica Grecia e pgrguale dunque I'esotismo coincise con un’altrove
“cronologico” anziché spaziale — attinsero ampiat@eall’immaginario orientalista sia Loie
Fuller”, la cui Danse Serpenting1892) altro non era in fondo che una rivisitagiodella
proverbiale danza dei v&liche Ruth St. Denis, il cui capolavoRadha. La danza dei cinque sensi
(1906), metteva in scena una dea indiana. Sappiaotioe che Ruth St. Den& trovava a Parigi
nel 1900, anno nel quale la citta ospito 'Espasiei Universale nellambito della quale le danze
orientali furono “presentate pubblicamente dallEegazioni giavanesi, siamesi e giappoffésin
guella stessa Esposizione “a tal punto era arrilmtsete del diverso, che [...] Cléo De Mérode
danzatrice francese, di buona formazione accadémidavette esordire in una serie di ‘danze
cambogiane’ che poi divennero il suo cavallo didggta per molti anni. Il pubblico [...] non rifiuto
la contraffazione di Cléo De Mérode, al contrat@ocuriosita che si era fatta desiderio prendeva la
strada della produzione in séfie

La Fuller dal canto suo fu autrice di ben due spelt incentrati sulla figura di Salome, il
primo nel 1895 e il secondo nel 1907, la base deligra ancora una volta rpentinan varie
versioni, mista a sequenze mimiche. A tal proposiRatrizia Veroli, in un recente e accurato testo
sulla Fuller, a condensare il portato orientalisela danza serpentina: “La descrizione di linee
serpentine d’altro canto ha caratterizzato la wisidelle danze orientali, quelle reali, ma molto pi
spesso quelle immaginarie, da parte di tutta ureoga di artisti che negli ultimi decenni
dell'Ottocento ne fecero la sigla di un Orientgyman parte inventato. [...] Gia Berpentinali Loie
si prestava ad essere percepita in questa cfiave

Vi era quindi, sia da parte della Fuller che d@la Denis, la consapevolezza di portare in
scena I'Oriente, attraverso la danza. Proprio ftpesdgina della Fuller, nelle innumerevoli versioni
delle sue imitatrici, fu protagonista di svarialkirf del cinema delle origiffl. In effetti il cinema fin
dai suoi albori ha attinto a vario titolo alla danan quanto spettacolo del movimento, che si
prestava ad animare le prime inquadrature, fisagt@chiche. Si pensi ad esempio al repertorio del
Phono-Cinéma-Théatrgresentato nella stessa Esposizione UniversalRadgi del 1900, la cui
programmazione attinse a piene mani al repertaidalletto classico.

L'orientalismo coreutico nel cinema muto italiano

Se I'Oriente “costruito” dall’orientalismo improntéi sé la danza internazionale a cavallo tra
Ottocento e Novecento e la danza é a sua voltavmoinematografico ricorrente transnazioriale
allora é lecito supporre che I'Oriente coreuticotegi anche la produzione cinematografica italiana
del periodo muto. In effetti, gia alla semplicetlea dei titoli e delle trame dei film italiani del
periodo muto (1905-1931), risultano innumere¥alifilm nei quali la danza gioca un ruolo, nelle
sue varie forme, diegetizzate e non. Nel cinemaonmadiano si ritrovano film di entrambe le
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categorie, ma prenderemo qui in esame soltantasi delle danze diegetizzate, poiché e in quella
specifica categoria di film comprensivi di scene ddinza che l'orientalismo gioca un ruolo
semantico e coreografico fondamentale.

Tra gli esempi rivelatori di uno stretto rapporta tlanza e orientalismo figura innanzitutto
Salome il film che Ugo Falena realizzo per la Film d’Arttaliana nel 1918 Protagonista della
celebre “danza dei sette veli” era in quel casto¥ita Lepanto, nei panni di una robusta Salomeé
(fig.1), che si muoveva attraverso una fantasiosaamlanza di stilemi del balletto classico (come
tendy développée arabesqug con movimenti riconducibili all’affermazione dehodernismo
coreutico in atto, sotto il segno dell’orientalisma cui cifra va ricercata nella torsione del loust
(motivo ricorrente della serpentina), negli spostatndi peso ottenuti esasperando il movimento
del bacino e in una gestualita flessuosa che ietemevocare I'immaginario orientalista coevo,
esasperandocdambrédella schiena e ricorrendo ai proverbiali setie*e

Fig. 1 Vittorina Lepanto irsalomgUgo Falena, 1910)

Rinviando ad altra sede per I'analisi di quellaeografid®, ci soffermeremo qui in particolare
su un altro esempio di danza orientaleggiante tieggga all’interno di un film muto italiano. Il
titolo in questione éome una sorelfd Si tratta di un film del 1912, realizzato da \ént C.
Dénizot per I'ltala Film di Torino, con la fotogiafdi Segundo de Chom8nE la storia di una
stella del varieta, Nelly (Lydia Quaranta), chensamora del famoso aviatore John Kasalewsky
(Giovanni Casaleggio) e pur di stargli vicino ataeti prendersene cura “come una sorella”. Poi,
guando il giovane si fidanza con Kate (Bertha Nalsta figlia di un milionario, Nelly si allontana
da lui e trova lavoro in un ospedale, lo stesscedovra il ragazzo, in seguito a un incidente. Per
Nelly sara I'occasione di far innamorare di sé Jahentre la fidanzata si tirera indietro di fronte
alle pessime condizioni del giovane dopo l'incigent

Le scene di danza presenti nel film sono in redita, ma quella che interessa il discorso
orientalista & soltanto una, la priflanella quale ci viene presentata Nelly come “lar st
del’Alhambra®. Su 30'56” di durata complessiva del film, lardz arriva al minuto 01:00 e si
protrae per quarantasette secdhdiufficienti a veicolare con pochi tratti una amgeafia di chiara
impronta orientale, la cui atmosfera seduttiva @ieatain primis dalla colorazione in rosso. La
scena (figg. 2-7) si articola in quattro quétri
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Fig. 2 Lydia Quaranta ifome una sorell@§Vvincent C. Dénizot, 1912)

1) Totale, colore gialt. John e i suoi amici sono a teatro, in un palchietintale rispetto al
palcoscenico, che la profondita di campo riveldosafondo. Si apre il sipario e Nelly entra da
destr&® indossa un costume che diremmo “da odalisca”.cDayer indugiato in un primo passo
“trattenuto”, Nelly inizia la danza portando il weton cui & entrata — che sorregge con entrambe le
braccia davanti a sé — alla sua sinistra. Accomgalgmovimento con una marcata torsione del
busto;

Fig. 3 Lydia Quaranta i€ome una sorell§Vincent C. Dénizot, 1912)

2) con un raccordo di movimento il gesto termina o@adro successivo, che e
un’inquadratura frontale in figura intera di Nely fondo nero. Si tratta della soggettiva di Jehn
suoi amici dal palchetto. E qui che interviene ddotazione in ros€6 simbolo di passione. Poi
Nelly sposta le braccia alla sua destra, sempreggendo il velo e accompagnando di nuovo il
gesto con la torsione del busto. Ora un fuoco radsfyappone tra noi e la danzatfiteLa
coreografia termina con un giro di Nelly su se saesu entrambi i piellj a passo cadenzato,
ancheggiando lievemente e portando il velo dietrgplalle.
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Fig. 4 Lydia Quaranta i€fome una sorell@§Vvincent C. Dénizot, 1912)

5. Lydia Quaranta i€ome una sorell§Vincent C. Dénizot, 1912)

3) il fuoco centrale e il velo sono scomparsi; Meempre in figura intera, conclude la
coreografia con un singolare inchino e sorge unellésdi fuochi®’ che la incornicia (fig. 6).
L'inchino € cosi articolato: le braccia sono stesgiunte in alto; dopo aver sfregato le mani Nelly
apre le braccia e contemporaneamente si inginoscitieagamba destra.

25



Fig. 6 Lydia Quaranta i€ome una sorell@Vvincent C. Dénizot, 1912)

4) Quando si rialza, siamo gia all'interno di unaowa inquadratura, un altro totale del
palchetto teatrale, e la colorazione € tornataialog Nelly, che inspiegabilmente ha di nuovo il
velo, saluta un paio di volte il pubblico ed estesecena a destra del palcoscenico, con relativa
chiusura del sipario. Il pubblico del palchettoree va, uscendo a sinistra del quadro e cosi si
conclude anche la scena.

Fig 7 Lydia Quaranta iome una sorellgVincent C. Dénizot, 191)

E evidente che qui non c’é piu niente della tecuielballetto classico-romantico, mentre la
presenza del velo, l'oscillazione delle braccia imisga e a destra, quel lieve e seducente
ancheggiare e il movimento delle braccia, primangun alto, che si spalancano dopo un gesto
rituale, tutto rinvia a un immaginario orientalisthe trova corrispondenza nelle descrizioni
coreutiche letterarie, da Flaubert in poi. Ma e gnmo luogo il costume il responsabile
dellimmediato riconoscimento della danza cometido orientale”: gli ampi pantaloni stretti alla
caviglia, la fusciacca stretta in vita, il gileamato sopra 'ampia camicia, un secondo velo itates
e la sovrabbondanza di gioielli, disegnano l'istaea della figura che non a caso abbiamo fin
dall’inizio identificato come odalisca. E ancorafbert neMoyage en Egypte descrivere I'effetto
degli stessi ampi pantaloni indossati da Lydia @otr e “sostenuti da un’enorme cintura di
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cachemire ripiegata piu voft& indosso ad alcuni ballerini: “Nei saluti e nelieerenze, era la
battuta d’arresto; i loro pantaloni rossi si gonbaimprovvisamente come palloni ovali, poi
sembrano sciogliersi liberando I'aria che li gofitiaQuegli stessi pantaloni che pochi giorni prima
aveva visto indosso al danzatore Hassan el-Billolesinendolo “acconciato e vestito da dottha

E il velo che con frattura evidente della contiaudiegetica, scompare dopo il taglio di montaggio,
non e forse proprio quékciu che Kuchuk Hanem gettava via nella sua “danzagefl?

Fig. 8 Gianna Terribili-Gonzales Ihfiore del desertdCines, 1911)

Nello specifico della coreografia, quel giro susgessa su entrambi i piedi che Nelly compie a
passo ritmato, si era gia visto quasi invariatdartehlomedi Falena (dove Vittorina Lepanto girava
vorticosamente fino a cadere a terra esaustana torforma simile ndl fiore del desertd (Cines,
1917, un altro film che ben esemplifica la convergedrarientalismo e modernismo coreutico
nel cinema muto italiano, attraverso le due scew@iiza che contiene (figg. 8-9).

Fig. 9 Glanna Terribili-Gonzales Ihfiore del desertqCines, 1911)

In esse, sia nella prima — funzionale alla preso@ della protagonista, la danzatrice Lahme
interpretata da Gianna Terribili-Gonzales — chdanekconda — nella quale quest’ultima danza
avvolta nelle spire di un serpente — figura il motcoreografico ricorrente del giro su se stessa,
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compiuto su entrambi i piedi, a passo cadenzatmasevidente del fatto che si tratta di topos
orientalista piuttosto frequentato a quel tempo.stesso vale per il velo, feticcio della seduzione
orientale, che torna imprescindibile oggetto corabgo, in tutti e tre i film, a conferma di una
tradizione occidentale per cui “il modo di abbigiia le sole ‘apparenze esteriori’ (questo per
'appunto il significato latino dhabitun) hanno costituito il modo piu semplice attraveitlsguale

le popolazioni europee, dotti e gente comune, amivo a conoscere ‘gli altri’ senza per questo
sentire il bisogno di approfondire altri aspettitarali®®. Insieme al velo, & questa a quanto sembra
la coreografia della seduzione orientale nel cinemado italiano: un giro su se stesso, ma su
entrambi i piedi, perché I'Occidente non perdauiéfrio, obnubilato dalle ammalianti moine delle
danzatrici di un Oriente addomesticato, ma dalif@spur sempre temibile.

Elisa Uffreduzzi

Note
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Guido, L’age du Rythme: cinéma, musicalité et culture dtps dans les théories francaises des années 193Q-1
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esteso; ad esempio in “battement tendu” (p. BBabesque posizione del corpo visto di profilo, con il peso una
gamba mentre l'altra & distesa all'indietro ad dogetto e le braccia possono assumere diverseipobi(p. 18).
Développé sviluppato; movimento nel quale la gamba opeaatyv alzata piegata e lentamente estesa verso una
posizione aperta in aria (p. 29Qambré arcuato; il corpo é piegato all'altezza dellaviit tutte le direzioni, mentre la
testa segue il movimento del corpo (p. 26).

% per la puntuale analisi della scena della danizaetee veli nel film di Falena si rinvia a E. Wfttuzzj op. cit, pp. 3-
5. Si noti che a funzionare da settimo velo erguel caso la sopravveste che Vittorina Lepantof8alsi toglieva
prima di iniziare a danzare.

% Copia del film presa in esame (nitrato, 35mm) eovista presso Eye Library (Amsterdam). Titolo copiaodlottige
Luchtvaart, lunghezza originale: 773/825m, lunglaezapia: 590m, durata della copia (digitalizzaiajonata: 30'56".
37 Cfr. Aldo Bernardini, Vittorio Martinelli, “Il cirema muto italiano. | film degli anni d’oro. 1914rpa parte”,Bianco
& Nero, vol. LV, n. 1-2, 1994, pp. 113-115.

;g La seconda scena fa parte della sequenza di lmdba si svolge durante un ricevimento, in un’algg casa alto-
borghese.

39 Cfr. didascalia “Nelly, de ster van de Alhambnag|la copia visionata presso Eye Library (Amsterdaradi nota n.
36.

“0Dej quali la danza vera e propria occupa solotqrditi secondi (01:10-01:24).

*1|n pratica la suddivisione in quattro quadri sienuh raccordo sull'asse.

“2 probabilmente si tratta di un’imbibizione.

“3 Destra, vista frontalmente.

4 Cfr. nota n. 42.

“5 Probabilmente si tratta di una sovrimpressionéudto suggerisce la presenza di uno dei due biagi@roscenio,
parte della scenografia e visti nella prima inqaadha.

“° Diverso dallgpirouette “Un giro completo del corpo su di un piede”. EmSons Bongipp. cit, p. 43.

" Di nuovo, probabilmente in sovrimpressione.

29



“8 L. Pietromarchi (a cura dipp. cit, p.92.

“9\vi, pp. 93-94.

0 |vi, pp. 68-69.

®1 Copia del film presa in esameittato, 35mm)conservata presso Eye Library (Amsterdam). Titalpia: Il fiore del
deserto Titoli in tedesco. Lunghezza original&98m, lunghezza copial80m, durata della copia (digitalizzata)
visionata: 09' 01".

%2 Cfr. A. Bernardini, V. Martinellipp.cit, pp. 189-190.

*3Nicola Savareséleatro e spettacolo fra Oriente e OccidefRema-Bari, Laterza, 1992, p. 40.
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Speciale

Il giapponismo frateatro, cinema e pittura
Viaggio nellefonti del primo adattamento cinematogr afico di Madame Butterfly*

Introduzione

Prima di affrontare il tema dell’Oriente nel teagonel cinema all'inizio del Novecento, é
necessario riflettere velocemente sul rapportdlfteatro e il cinema Il legame tra le due arti &
stato oggetto di numerosi studi e approfondimedhté dalmente scontato fin dalle origini dell’arte
stessa del cinema che trova nella spettacolarita delle sue ispirazioni predominanti e una
componente cosi importante, che qui vi si acceneschusivamente come introduzione. Quello che
preme, invece, € sottolineare come anche il teatrsicale, ossia I'opera lirica, sia stata una musa
ispiratrice delle prime produzioni cinematograficiiernazionali e continui tuttora a essérlo
Molti soggetti sono passati dal teatro recitatdopra in musica e, dopo aver raggiunto una
notorieta straordinaria in questa veste, sono atiitati per il cinema, scegliendo come propria
fonte d’ispirazione lo stesso testo teatrale daecainato lo spettacolo musicale, accompagnandolo
poi in alcuni casi con i brani piu famosi dellassi@ opera. In questo modo il rapporto tra la caltur
narrativa, quella teatrale e musicale e quella noategrafica creano una moderna dialettica
spettacolare articolata in quella ricerca di opéiate totale in cui il cinema perfettamente si
coniuga. Si e parlato di scambi, di contaminaziatii, contiguita fra teatro e cinema, ma,
semplificando la questione, si potrebbe dire chbextue le arti trovano nel tempo e nel movimento
il loro modo di espressione o per meglio dire,fflidta fra teatro e cinema e innanzitutto basatia s
concetto dirappresentazione dinamicahe a sua volta costituisce il fondamento suscaviluppa
lidea di teatralitd®. A questo proposito & importante leggere gli crirmai datati, ma sempre
fondamentali di Carlo Ludovico Ragghiahthe pone I'attenzione sul teatro come forma @i ehe
si basa sull'oggettivazione del tempo. Inoltre, ecafferma Antonio Costa:

Un legame ancora piu stretto, all'insegna delle @getla visione, viene stabilito da
Ragghianti tra il cinema e il teatro. Egli consaléa storia del cinema come un capitolo
della storia del teatro, un teatro inteso ovviareemme “arte della visione”. Il teatro come
visione come spettacolo ottico, s’afferma appunto netbCento, il secolo che si conclude
con l'invenzione del cinema. Ed e a quel tipo ditte, trionfo della pura spettacolarita e
del visivo sulla dimensione letterario-drammatuagohe trae origine, secondo Ragghianti,
lo spettacolo cinematografito

E se si pensa all’opera in musica, questo stregpparto tra la meraviglia e il movimento
nasce nelllambito dell’opera in musica barocca eingolare ritrovare sottolineata questa stessa
corrispondenza in quanto scritto da Pietro Gonzdigafine del Settecento sullopera come forma
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di spetta700Io che piu ha bisogno delle arti delpene di quelle dello spazio, unite alle visioni
artificiali’.

Novella, dramma, opera: le fonti letterarie

Nel teatro musicale, I'Oriente ha sempre esercitatéascino particolare, frequentissimi sono
i soggetti immaginati nel teatro in musica a partia Apostolo Zeno, da Metastasio, per arrivare
poi alle opere di W. Amadeus Mozart e Gioachino Sios per fare gli esempi piu ndti
Nell’Ottocento avanzato, l'interesse si sviluppa cwove declinazioni, fino quasi a poter parlare di
un Orientalismo come vero e proprio genere teatasi come avviene nella pittura. L'immagine
dell'Oriente presente nei film dei “primi tempi”’iédubbiamente legata a quanto avviene nel teatro
e in quello musicale in particolare, nell’epocecin I'opera € lo spettacolo piu diffuso, popolare e
amato, dove l'idea di portare in scena un monddalom sconosciuto, esotico esiste da sempre e
nella seconda meta dell’Ottocento diviene il soggpill percorsa

In questo panoramiladama Butterflypuo costituire un esempio indicativo, tanto piusse
considera che quando Puccini si accinge a compameusica per questo soggetto, nel 1901, un
vasto complesso di eventi culturdin-de-siecleha gia attirato I'attenzione sul tema del “vero
Oriente’™®. Infatti cid che spinge Puccini verso questa s¢elin dall’inizio, & la volonta di andare
oltre, di superare i luoghi comuni o gli stereotghie avevano portato alla rappresentazione di
soggetti orientali in opere simboliste e fantagtichme liris di Mascagni. Il compositore propone
e impone un “Giappone vero.'*e per raggiungere questo scopo, dispone di fdwgj fino ad
alcuni anni prima, non si sarebbero potute nemmemoaginare. E per comprendere quanto egli
partecipi in modo assolutamente personale e anoatlaldendenza artistica definita Orientalismo,
basta ricordare che il compositore decide di musicguesto testo, dopo aver assistito alla
rappresentazione a Londra, senza comprendere vola paquanto pronunciato dagli attori, poiché
Puccini non conosce la lingua inglese. Quello alevede al Duke of York’s Theatre di Londra e
il dramma di David Belascdladame Butterfly Tragedia giapponéseratto dalla novella di John
Luther Long, pubblicata nel 1858intitolataMadameButterfly (Farfalla)che a sua volta si pud in
qualche modo far derivare tdadame Chrysanthéntb Pierre Lott*.
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Le realizzazioni cinematografiche di questo soggatilizzano la stessa fonte dell’opera, la
novella di Long, per restituirne comunque visiorletture sempre condizionate da quanto € stato
realizzato e interpretato in teatro. Nella primasi@e cinematografica dladame Butterfly
(Sidney Olcott, 1915), interpretata da Mary Pickf¢iig. 1), la fonte é direttamente la novella di J
L. Long, ma e molto chiaro il riferimento al drammiiaBelasco e alla versione operistica. Nel film
la ricostruzione scenografica delllambiente gedgoafe architettonico e I'impostazione
interpretativa risente indubbiamente di quanto ppdma era avvenuto a Milano e a Parigi, ma
soprattutto a New York dove il dramma di Belascpresentato per la prima volta nel 1900 e
I'opera di Puccini va in scena al Metropolitan Gpepn straordinario successo, ininterrottamente
ogni anno dal febbraio del 1907 al dicembre del5]13fntata dal popolarissimo tenore Enrico
Caruso e diretta da Arturo Toscanini dal 1908 al419in una sensazionak®urnée gestita
dall'abilissimo impresario teatrale Henry Williana&age, che contribuisce al notevole esito e alla
diffusione del gusto per I'opera anche al di fudei consueti circuiti. L'interprete femminile € la
famosissima Geraldine Ferrar creatrice del ruol€id-Cio-San al Metropolitan e che, per lungo
tempo, ne sara la personificazione. Vera e prajivia del teatro musicale del primo Novecento e
del cinema muto, Ferrar infatti interpreta circafilfd, tra cui molti diretti da Cecil B. De Millegd
e celebre per la sua bellezza e la sua grandedatii alla recitazione, € una delle poche cantanti
che, all’epoca, considera I'abilita interpretatal&rettanto importante della preparazione musieale
delle capacita canore. Purtroppo la Ferrar nonrprééa al cinema l'eroina giapponese, ma
sicuramente la Pickford conosce molto bene e nannmn essere influenzata dalla sua eccellente
interpretazione di Butterfly.

L’apparato scenografico del film di Olcott, sembdexivare direttamente da quanto realizzato
a teatro, sia con il dramma di Belasco, sia nedlfagpucciniana dove la casa di produzione Ricordi
aveva concepito una ricostruzione dettagliata aelbiente giapponese, utilizzando documenti di
provenienza diretta dal Giappone dopo aver fattwgsve lunghe indagini storico artisticheE
incontestabile che, a parte I'importanza pratianbientazione puo avere una notevole influenza
nel delineare il carattere del personaggio, comelitrestrato Albert Carré nella messa in scena
parigina diMadama Butterflyall’Opéra-Comiqu¥. Nel film come nel teatro, gli arredi, gli oggetti
le suppellettili d'uso meticolosamente scelte ejge non sono solo minuzie, ma corrispondono ad
una conoscenza della letteratyaponiste e trasmettono una concezione corrispondente ad uno
sguardo attento al Giappone e ad una volonta prefiislescrizione del personaggio. Nel caso di
Butterfly/Cio-Cio-San si tratta di una vittima igaala farfalla illusa che si brucia le ali allariima
dell'Occidente. Ma, nello stesso tempo, € la creatielicata di una civilta raffinatissima dalla
guale si distacca consapevolmente per amore, spdglicosi un destino tragico.

La scenografia, nel film come a teatro, é riccaidiboli che richiamano questo destino: ad
esempio il ponte arcuato nel giardiho il portale sacro dettwrii*® che introduce ad uno spazio
sacro, e linterno della casa di Cio-Cio-$anLa documentazione di cui possono fruire gli
scenografi e costumisti e costituita dalle raréupende immagini che dal 1868 sono state scattate
in Giappone dai pionieri della fotograffal’azione si svolge in Nagasaki, la prima cittécini gli
occidentali si sono insediati in Giappone. Inoltiee documentazione e fornita dallampia
distribetzjlzione e commercializzazione di stampe giagsi che ormai, all’epoca, sono conosciute e
diffuse™.

Ricorrenze e attrazioni: le fonti iconografiche

Nel composito “serbatoio visivo” convocato dal filih ruolo delle fonti iconografiche
fornisce spunti interessanti alla riflessione smrartisticd”. La rete delle citazioni messe in campo,
riferibili in molta parte alla produzione artisticaeva 0 appena precedente, sembra infatti oréentat
a una precisa strategia di comunicazione e conglal pubblico, inevitabile ma solo in apparenza
scontata in un’epoca in cui il cinema muto sta piprano abbandonando quello che Tom Gunning
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e André Gaudreault hanno chiamato il sistema deltigazioni mostrative” (in auge ancora nei
primi anni del nuovo secolo) per indirizzarsi —raterso un processo da loro definito di
“integrazione narrativd® — verso una pil netta irreggimentazione degli efsin
visivi/figurativi/attrattivi alle esigenze di unceonto.

Non si tratta pero di analizzare in senso “mecagnisingoli prestiti, pur puntuali, da quadri
o stampe, né di un lavoro di indagine filologicaangto di rinvenire e interrogare quei richiami
immediatamente percepibili — veri e propppealsvisivi — che il film dissemina per catalizzare
I'attenzione e fissare il messaggio narrativo godiail pubblico nello sviluppo dell’intreccio,
assecondandone le aspettative e agevolando uitta didesione emotiva alla storia. Immagini note
quindi, anzi decisamente popolari, riferibili n@mto a fonti dirette quanto indirette: quel repecto
consolidato gia da molti decenni, esploso come rfemm “globale” tra gli anni ottanta
dell'ottocento e il 1910, che risponde al termjaponisme(giapponismdy. La strategia delle
citazioni rivelerebbe quindi un prevalere dellaai® proiettiva su quella effettiva del “real Japan
pubblicizzato al tempo. Se un’ottica ideologicarpbbe accantonarla come scorretta, proprio
questa attitudine proiettiva risulta parlante el fE tanto ovvio quanto efficace (e non banale c
una produzione a sua volta definibile cojaponisteabbia scelto di capitalizzare questo deposito
figurativo esattamente nel suo valore di steregtipocui qualsiasi pubblico sia in grado di
riconoscersi. Un capitale iconografico, peraltroomai in esaurimento sul piano della
sperimentazione artistica negli anni del film: duedavulgata del japonismepiu che il cuore
culturale del fenomeno, quello che Edmond de Gorictra i primi amatori del gusto giapponese,
liquida gia nel 1868: “Oggi si e propagato a quadscosa e a chiunque, persino agli idioti e alle
donne della classe medfa”E appunto il volontario sfruttamento di queséirsbtipi — il cui potere
di attrazione e ulteriormente dilatato dalla risureadel mezzo filmico — cio che ci interessa e su
cui vorremmo soffermarci.

Guardando il film, la prima cosa che colpisce llmoce lo spiegamento di oggetti usati per
caratterizzare gli ambienti, soprattutto gli infeMasi di fiori, paraventi, ventagli, kimono, mdibi
in lacca “anglo-giappones, kakemon®', tatami tessuti e tappezzerie, strumenti musicali,
lanterne bibelots impossibile dar conto singolarmente di questepsligttili, spesso travasate con
noncuranza da un ambiente all’altro. La funzionenotativa degli oggetti € chiara sin dai titoli di
testa, con il “siparietto” a pagoda con glicini a&félle e il display della cornice a bambu che
accompagna le didascalie — motivo usuale nel repertelle cartoline popolari d’epoca (fig. 2). |l
primo scopo di questo apparato, ben pili meticciajuiinto non si sia not&th corrisponde
allovvia necessita di ambientazione di una sceafgrorientata al naturalismo e senz’altro
debitrice delle edizioni teatrali e musicali defiera di Long e Puccini come di altri popolarissimi
spettacoli, qualiThe Mikadoe The Geishaanche se i suggerimenti erano disponibili moliong
nella “pittura di genere” di artisti come Jamessbis Charles Wirgman o Frank Dilloh e negli
allestimenti di mostre e negozi specializzati, cajuello di Siegfried Bing.
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Fig. 2

Questa proliferazione rende conto dell’origine steslel fenomengaponiste all’inizio
canalizzato attraverso I'importazione di ogg@ttidottati come modelli dalle arti decorative. La
prima garanzia di pervasivita della mgdponiste— quindi della sua efficacia nel contesto d’'uso
che ci interessa — risiede nella capillarita di sja€e‘pacifica invasione di oggetti”, per lo piu
relativamente abbordabili, paragonabile solo alguabnosciuta nel neoclassicismo. Ma al di la
delluso strumentale e aneddotico, ci pare che tquegetti abbiano una diversa eloquenza.
L’insistente ricorrenza di alcune associazioni ¢ose, ambienti e caratteri sembra codificare un
apparato di veri e propri attributi dei personagdgi,particolare intorno alla protagonista, Mary
Pickford; mentre I'esotismo dei ruoli maschili siadifica in tratti e gestualita grotteschi ricaicat
dalle stampe di attokiabukio dalle maschere allora in voga (erano appes@parsi salotti), cui si
assimila I'inquietudine e déippealdella difformita (fig. 3).

E impossibile non notare un legame referenzialeoseaddirittura simbolico, tra il “corredo
ambientale” di scorta a Cho Cho San e il suo destirammatico. Un esempio fra i tanti: il
paravento che compare nei titoli e si ritrova icuake scene fatali, come quella del matrimonio, in
un’inquadratura incrociata che inverte lo sfondolti e lef’. E un paravento scuro, forse a lacca,
con motivi floreali e gru, parafrasato dal genefma e uccelli kachd-ga)la cui eccezionale grazia
naturalistica ha reso immediata fortuna alla pattgrapponese. Tuttavia — come sempre per la
figurazione giapponese — né i fiori, né gli animabno “neutrali”. Si tratta di iris (fiore
“segnaletico” del Giappone, divulgato dalle stardp&ltagawa Hiroshige sulle pagine lde Japon
artistique®® e di crisantemi: un richiamo che il pubblico diosh non poteva assolutamente
mancare al fortunato precedente del racconto diydadame Christanthémpubblicato da Pierre
Loti nel 1887. L'immenso successo del testo di L prodotto una filiera di derivazioni tanto
nell'iconografia popolare (la stessa locandinafded esibisce i crisantemi a fianco del paravento
nero) quanto in quella pittorica. | crisantemi rromo nell’apparato di scena, accompagnando,
commentando e persino condizionando il fato di Cim San: dopo l'incontro con Pinckerton,
Suzuki le porta un mazzo di crisantemi in un’inqadgra di interno che evocallympiadi Manet
(1865).

Fig. 3

Il legame patetico tra il fiore, il romanzo di Ladila visione insidiosamente sessuale della
figura della protagonista non va sottovalutatocpérscorre come un sottotraccia nell'impalcatura
visiva della storia. L'erotismo, del resto, € bedicato all'interno del vocabolariaponiste
convogliato intorno alla percezione della donndladfortuna delle stampe erotiche di Hok({3ai
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allo stereotipo letterario naturalista (i modéstudoir dei protagonisti dei racconti di Maupassant e
dei Goncourt sono in stilaponist§®® al repertorio di molta pittura di ascendenza irapi@nista.
Nel paravento nero compare anche una coppia diagrmali sacri in Giappone e allusivi alla
fertilita in occidente, un motivo diffusissimo ddalla prima circolazione denangadi Hokusai (fig.

4). Presenza fin troppo insistente negli ambiemitai da Cho Cho S&n secondo Lionel
Lambourne la gru ha una valenza erotica che get#aluce ambigua sul personaggio e la sua
vicenda, come accade Wanadi Manet. Anche i kimono indossati da Mary Pickforon sembrano
esenti da una logica referenziale: mutuati daiwosti Mikado o della celebre Sadayakko, venduti
a Londr&®, recano fragili motivi di canne al vento, fiori gésco, piume di pavone — altro lemma
notissimo, diffuso in America da Whistler e da @ify.

A quest'uso allusivo degli oggetti, il film (e s@ptutto il suo pubblico) era istradato e
assecondato da quasi trent'anni di pitja@oniste specialmente anglosassone. Artisti come James
Tissot, Alfred Stevens, gli statunitensi James fidris William Merrit Chase, Mary Cassat —
apprezzati dal dinamico collezionismo defiper classamericana, ansiosa di identificarsi con la
modern life painting— avevano provveduto sin dagli anni sessanta deltento a saldare le
suggestioni delle stampe giapponesi alla pitturantirni ereditata dal romanticismo. In queste
immagini, dove alla grazia femminile inevitabilmensi associa I'evocazione “al chiuso” di un
delicato intimismo emotivo, bellezze occidentalichge inréveriese circondate da un corredo fisso
di oggetti (il paravento, il ventaglio, il cuscine) mostrano intente a leggere lettere, contemplare
stampe o ninnoli giapponesi, disporre fiori (azaqeeonie, crisantemi, iris)®’. E cosi che viene a
cristallizzarsi lo slittamento tra intimismo, fast&heria, appeal erotico e giapponismo. Come
nell’orientalismo di prima generazione, il fasciestraneo degli oggetti giapponesi si rispecchia e
fissa in una rinnovata percezione della donna la delh sensualita.

In questa vera e propria politica degli internistspensione dell’attesa sembra convogliare in
senso patetico molti di questi sottoregistri. Norcaso, una delle sequenze piu caratterizzate
pittoricamente e l'inutile veglia di Butterfly inttesa di Pinckerton, rientrato in Giappone con la
nuova moglie. L'inquadratura dall’alto, con la fatea a telaio che tramezza interno e esterno, deve
molto alle stampe giapponesi; ma “l'inciampo visidel vaso di fiori in primo piano — pronti a
sfiorire nella nott?, come le speranze di Cho Cho San — si ispira girsodente dispositivo
spaziale dell&demme aux CrysanthémdsEdgar Degas (1867), allora in casa Havemaydew
York.

Sul piano formale torna a interessare la ricorrafegaravento, nei dipinti come nel film (ad
esempio nella scena del bagno del bambino, quasdinetta citazione del magnifico paravento in

36



Caprice in Purple and Gold.2 di Whistler o inBack of a Nudeli Chase, senza scordare il debito
con le stampe di Mary Cassat). Connotato irrinuritgadi questi ambienti, il paravento instrada
un’instabilita spaziale. Certo, il film non raccegla gradazione sperimentale dello spunto, ma non
mancano scene dove l'inquadratura e rivelatriaentiidozione piu sofisticata dei modelli pittorici e
soprattutto (questa volta almeno) dei diretti esegigpponesi. Si veda il taglio alto e diagonale di
alcuni interni, o I'effetto ambiguo e transitorga visivamente che sentimentalmente, della finestr
a grata in casa del console da cui traspare loeseodella strada (un modello noto gia a Manet € in
Kitagawa Utamaro; o la finestra tonda nella scengiardino durante le nozze, ubiquo diaframma
tra interno e esterno e sofisticato commento algutei ruoli. Effetti simili saranno ripresi, coerb
altra eleganza, nella versione cinematografical@8 Madame ButterflyMarion Gering, USA,;
Art Director Wiard lhnen), dove la scena nella cdsbe geishaé impostata sull’artificio retorico e
spaziale di giochi d’'ombre e telai diagonali in ttono scorrimento, installando una provvisorieta
percettiva che — come nei primi giapporitst pud farsi metafora di una provvisorieta socizde
etica.

Fig. 5

Nel film di Olcott il debito verso le fonti a stampgiapponesi, per quanto circoscritto, Si
avverte soprattutto nei rari esterni: da HirosHhigeScene di strada il celebre ponte dall€ento
famose vedute di Ed(ig. 5), che condivide il ruolo coPont Japanaisdi Monet, 1899) alla
sequenza degli ombrellini nel corteo nuziale, cberda le stampe di Hiroshige o il primo libro dei
Manga di Hokusai, al lirismo di alcuni scorci, quali pescatore colto di spalle vicino al ponte.
Come nelle stampe, il taglio delle riprese e spetBeco, angolare, marcatamente asimmetrico:
valga ad esempio I'inquadratura della nave di Renck sullo sfondo del mare vuoto in primo
piano, solcato in diagonale dalla scialuppa — yreente spaziale reso famoso da Manet e Monet.
Anche I'abbondante uso di mascherini, sagomaturguiEro (generalmente circolari o ellittiche) e
iris, per quanto frequenti nelle tecniche cinemedfighe dell’epoca, pud recare un suggestivo
richiamo a urdisplayricorrente delle stampe giapponesi: la “messaanemtesi’ nel cerchio, dove
I'imprevedibile accostamento spaziale da formaedlite associazioni concettuali. Un dispositivo
che ha affascinato l'intelligenza di artisti e djsatori occidentali, migrato tra I'altro nel corced
illustrativo diMadame Chrysanthénee— per suo imprevedibile tramite — ndBlelle Angéleli Paul
Gauguin (1890f, per approdare alle grafiche squisitamgaponistesdi Helen Hyde negli stessi
anni diMadame Butterfly

Maria Ida Biggi e Francesca Castellani
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! Maria Ida Biggi ha scritto I'introduzione e il pmb paragrafo, Francesca Castellani il secondo pefiag

2 A partire dal volume curato da Giovanni CalendBiinema e TeatroRoma, Edizioni dell’Ateneo, 1957, e ancor
prima da quello di Allardyce NicollFilm and Theatre Londra, Crowell Company, 1936, molti sono gliiicin
materia. Qui di seguito segnaliamo soltanto qu#lé abbiamo consultato: Roger Manvéheatre and FilmLondra,
Rutheford, 1979; Sara Mamone, “Commedia di vitaiairdi commedia?”Quaderni di teatron. 35, 1987Christine
Hamon-Sirejols, Jacques Gerstenkorn, André Gafdiesira di),Cinéma et ThéatralitéLione, Aléas, 1994; Carmelo
Alberti, “Il teatro di vetro. Modelli interpretativ suggestioni tematiche e metamorfosi del guste afigini del
cinematografo”,Ariel, m. 2-3, 1996, pp. 35-61; Giorgio de Vincenti, ‘Amti sul rapporto tra cinema e teatrd&atro

e Storig voll. XII-X1V, 1998-1999, pp. 303-312; Fabrizioddu (a cura di)Lo schermo e la scen&enezia, Marsilio,
1999; Leonardo Quaresima, Laura Vichi (a cura ldi) ,decima musa. Il cinema e le altre aftidine, Forum, 2001,
Antonio Costall cinema e le arti visiveTorino Einaudi, 2002.

3 Cfr. il numero monografico dedicato a cinema eragribblicato congiuntamente della rivist&vant-scene Opéra
n. 98, 19871 'Avant-scene Cinéma. 360, 1987.

* Sandra Pietrinill mondo del teatro nel cinem&oma, Bulzoni, 2007, p. 11.

® Carlo L. RagghiantiCinema arte figurativaTorino, Einaudi, 1952, pp. 95-184, poi ripresddn Arti della visione
Spettacolovol. Il, Torino, Einaudi, 1976.

® A. Costaop.cit, 2002, p. 217.

" Pietro Gonzagd,a Musique des yeux et I'Optique Théatredé. Pétersbourg, 1800, ora in Ida musica degli occhi.
Scritti di Pietro GonzagaFirenze, Olschki, 2006, pp. 5, 26, dove si trewatto: “Il grande spettacolo chiamabpera

e tra gli spettacoli uditivo-visuali della scenaietio che ha il piu grande bisognodsioni artificiali per favorire la
propria affermazione e rendere il prodigio, la giezra, la ricchezza che devono regnarvi”.

8 Cfr. Francesco Cotticelli e Paologiovanni Majoae(ra di), Napoli, Turchini Edizioni, 2006, pp.-22 e 463-506.

° Nicola SavareseTeatro e spettacolo fra Oriente e OccidenRoma-Bari, Laterza, 1992; Susanne Strasser-Vill,
“Exoticism in Stage Art at the Biginning of the B0Eentury”, in Jurgen Maehder (a cura @$otismo e colore locale
nell’'opera di Puccinj Pisa, Giardini, 1985, pp. 53-64; Jurgen Maehterientalismo ed esotismo nel Grand Opéra
francese dell’Ottocento”, in Claudio Toscaliusica e Oriente: Francia e Italia nell’'OttocentBisa, Pacini, 2012, pp.
17-77.

10 Cfr. Arthur Groos (a cura diMadama Butterfly. Fonti e documenti della genésicca, Pacini Fazzi, 2005; Arthur
Gross, Virgilio Bernardoni (a cura diMadama Butterfly. L’orientalismo di fine secoltgdproccio pucciniano, la
ricezione Firenze, Olschki, 2008; N. Savaregp, cit pp. 246 — 299.

" Giuseppe Adami (a cura dBpistolario. Giacomo PuccinMilano, Mondadori, 1982, p. 56

12| dramma di Belasco & andato in scena per lagnnita a New York il 5 marzo 1900. Puccini scrav&iuseppe
Giacosa nel maggio del 1901: “lo non sono statottedlalla novella, ma dalla commedia”. La lettptdoblicata in A.
Groos (a cura dipp. cit, p. 317.

13 John Luther LongMadame Butterfly, Purple Eyes, A Gentleman of Jagad a Lady, Kito, GloryNew York,
Century, 1898. Una traduzione italianawhdame Butterfly¢ pubblicata in A. Groos (a cura dij.cit, pp. 37-75.

14 pierre Loti (pseudonimo di Julien Viautl)adame ChrysanthémParigi, Calmann-lvy, 1887.

15 Mercedes Viale Ferrero, “Riflessioni sulle scerdigr puccinian”,Studi pucciniani n. 1, Lucca, Centro Studi
Giacomo Puccini, 1998, pp. 19-42.

18 Michele Girardi, “Le droghe della scena parigina’Madama Butterfly mise en scéne di Alb@atrré, Torino, EDT,
2012, pp. 3-31.

7 Attraversare il ponte significa lasciare una yier sceglierne una nuova, abbandonare la propmialia e civilta
alla ricerca di qualcosa di diverso.

18 Torii & il tradizionale portale d’accesso adjmjga, generalmente colorato di rosso, pud essere dolegdi pietra ed
ha una caratteristica forma a giogo. Gli scenogredidentali conoscono la valenza simbolica di tuekemento molto
diffuso nel paesaggio giapponese: passare so#testi significa purificazione; ibrii € popolarmente anche simbolo di
fortuna e prosperita.

19 Questi elementi descrittivi dell’'ambiente giapps@esono molto noti, sia in Europa che negli Statitiydove la
moda del Giappone scoppia improvvisamente all’apartli questo paese verso I'Occidente nel 1868ndmaina
marea di oggetti e di stampe invade il mercatodmtiale.

% Jtalo zZannier,Verso Oriente. Fotografie di Antonio e Felice Bedtirenze, Alinari, 1986; Héléne Bayokelice
Beato et I'école de Yokohararigi, Centre National de la Photographie, 1984 rancesco Paolo Campione, Marco
Fagioli (a cura di)|neffabile perfezione. La fotografia del Giappd&60-1910 Firenze, Giunti, 2010.

2 Anche in questo ambito la bibliografia @ immenSasegnala un interessante catalogo, utile pergaie con il
teatro: Eiko Kondo,Protagonisti del palcoscenico di Osaka. Stampegxdfiche delsecolo XIX nelle collezioni
pubbliche e private italianeBologna, Centro studi d’Arte Estremo-OrientaleQQ.
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% Esula da questanalisi 'apporto fondamentaleaditif provenienti da altri media come il cinema @atjpe dai primi
girati di Gabriel Veyre in Giappone, con@&eisha in a Jinricksal898), la fotografia, le messe in scena teatrali e
musicali.

% André Gaudreault, Tom Gunning, “Le Cinéma des peesntemps, un défi a I'histoire du cinémai?’,Jacques
Aumont, André Gaudreault, Michel Marie (a cura Hijstoire du cinéma: nouvelles approch@arigi,Publications de
la Sorbonne, 1989, pp. 49-63

24 Cfr. per esempio Lionel Lambournigponisme: Cultural Crossing between Japan andwWest,Londra-New York,
Phaidon, 2005. Sul giapponismo statunitense, r&rgli altri Julia Maech-Pekariklapanisme Comes to America: The
Japanese Impact on the Graphic Arts, 1876-19&5v York, Abrams, 1990.

% Edmond de Goncourdpurnal, Parigi, Laffont, 1989.

% Gli sgabelli e gli stipi in lacca nera, o il buffehe fa da sfondo nella scena dell’addio di Pingke richiamano gli
arredi in stile di E.W. Godwin.

2" Dipinti in formato verticale su carta o seta.

% Ad esempio, i vasi e i portafiori “neo-rococd” sgirano alla produzione della Maison parigina Ctuite, divulgata
nelle Esposizioni Universali; la parete decorata porcellane “a incrostazione” che si intraveddanehsa dei genitori
di Cho Cho San richiama allestimenti nelle caskisBo, resi celebri dalle riviste alla moda, coimgapanese Parloir
dei Vanderbilt a New York.

2 James Tissoffwo Young Women Looking at Japanese Ohj&&#0 ca; Frank DilloriThe Stray Shuttlecock878:;
Charles WirgmanThe Fortune Teller1873. In Giappone negli anni sessanta, Wirgmanirersocieta col fotografo
Felice Beato, autore di un celebeportagenel 1868.

30 Cfr. Geneviéve Lacambre, “Japonismie’ AA.VV., Le Livre des Expositions Universelles 1851-138&igi, Union
Central des Arts Décoratifs, 198Btanuela Moscatiello, “Giuseppe De Nittis e il Giapg”, in AA.VV., De Nittis
impressionista italianoMilano, Mazzotta, 2004.

3L A Pinckerton tocca lo sfondo di una tappezzenaotivi geometrici, anch’essa entrata nelle produiziwcidentali.

%2 E il titolo della rivista di Siegfried Bing, usaitin edizione francese, inglese e tedesca dal 4B&891. Un vaso di
iris, duplicato in uno specchio, decora la stariZautterfly nelle sequenze finali.

% Tra i piti appassionati e precoci collezionisti gehere i fratelli de Goncourt.

3 Si assistea uno spostamento di soglia nel binomio “esotismmismo” rispetto alla generazione precedente, che
aveva cristallizzato 'immaginario erotico nellaroha araba (si vedaHtucation Sentimentali Flaubert).

% In casa dei genitori, due candelieri e kmkemonoa sinistra; nella casa nuziale due statue kaikemonoe il
paravento.

% L. Lambournepp. cit,p. 146.

37 Quasi palmare la citazione @tae Kimonadi William Merrit Chase (1895) nella sequenza degkrcizi di scrittura in
inglese di Cho Cho San, accovacciata davanti alveato nero.

3 Un espediente simile, che gioca sull'ambiguita wieo di iris in primo piano e le rose sfiorite laghppezzeria, &
usato nella sequenza che prelude al suicidio.

39 Ad esempio in Degas. Cfr. Anthea Call&hg Spectacular Bodyale, Yale University Press, 1995.

40 Cfr. Victor MerlhésCorrespondance de Paul Gauguiaris, 1984.
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Exotisation et marginalisation
L’Autre-indigéne et “son” Ailleurs dans le cinéma ®lonial européen des Années 20
aux Années 40

Depuis l'antiquité lieu de “paysages obsédants”d&txpériences extraordinaires,
I'Orient a été défini par le regard de I'Occidefte regard originaire, qui oriente encore
aujourd’hui notre maniere de maitriser la relaamec des cultures différentes de la nétre, est
connue sous le nom d*orientalisme”, “une maniegesthrranger avec I'Orient fondée sur la
place particuliére que celui-ci occupe dans Ieigiée de I'Europe occidentafe”
L’orientaliste, poéte ou érudit, “fait parler I'@nt, le décrit, éclaire ses mystéres aux yeux de
I'Occident™. Le principal produit de ce travail d’explicaticet d’extériorisation est une
“représentation”:

Dés lesPersesd’Eschyle, I'Orient cesse d’étre une altérité laine et souvent
menacante pour s’'incarner en des figures relatimerf@enilieres (pour Eschyle, un
choeur de femmes asiatiques en deuil). L'immédiatdtdmatique de la
représentation deBersesvoile le fait que le public regarde une mise eensctrés
artificielle de ce dont un non-Oriental a fait ymbole de tout I'Orienit

Comme Roland Barthes le rappelle, toute représentabmporte une “déformation”.
L’Orient est une déformation dans la mesure ouwtilfenction d’'une “supérioritée position
qui n’est pas rigide et qui place I'Occidental démste espece de rapports avec I'Orient sans
jamais lui faire perdre la haute mainPour les Occidentaux, I'Orient constitue un “hors-
groupe” qui n'a pas le droit de parole, sur lequeljeter des caractéristiques — un ensemble
de stéréotypes cristallisant et ratifiant la déféce entre “Nous” et “Eux” — qui servent a
renforcer I'image d’'un Occident démocratique, ¢dél et libre. L’'Orient est synonyme de
stabilité, de permanence et de “fixité”. Suivaniniid. Bhabha, I'un des caractéres marquant
du discours colonial est justement sa dépendanceraxept de fixité:

La fixité, en tant que signe de la différence aalie/historique/raciale dans le
discours du colonialisme, est un mode paradoxalegessentation: elle connote la
rigidité et un ordre immuable aussi bien que leod#®, la dégénérescence et la
répétition démoniaque

D’'une maniére similaire, le stéréotype, “stratédjigcursive majeur&’ est une “forme
de savoir et d'identification qui oscille entre qai est toujours en place, déja connu, et
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quelque chose qui doit étre anxieusement répété”stéréotype n'est pas une simplification
parce qu'il fausse une réalité donnée, mais patee “g’'est une forme arrétée, fixée de
représentation” qui nie “le jeu de la difféerence; gar conseéquent, la “reconnaissance de la
différence®. Cet Oriental & I'altérité figée et momifiée estonnaissable comme “sujet d’une
différence qui est presque la méme, mais pas ttait'a

Dans le récit intradiégétique de ses aventures @n) Etienne Ranson, héros d’un
diptyque de films homonymek’Aventurien, dégage ce méme type de représentation, fondée
sur la fixation et la répétition. Dans le premidtaQirice Mariaud, 1924), Etienne, ruiné et
désespeéré, quitte I'Occident et part chercher farten Algérie. Au bout de quelques années,
il devient I'un des colons les plus riches de Igigd. Impligué dans une expédition punitive
contre une tribu alliée avec les Francais, il egutsé du pays et contraint de revenir en
France. Dans le deuxieme volet (Marcel L'Herbie®34) (fig. 1), nous retrouvons notre
héros a Grenoble. Apres avoir relevé I'entrepriseadllite de son oncle, Etienne revient a
Alger avec sa cousine Geneviéve. Sollicité parmes®ux, qui lui demandent de leur relater
ses aventures en Orient, il s'improvise narrateéva@hements “exotisés” dans un récit
d’aventures qu’au fond il n’a pas vécues. Etienm¢ ansi en scéne un Orient et un Oriental
que les destinataires occidentaux (ses neveux g, les spectateurs) sont en mesure de
comprendre.

PATHE ‘MATAN rugs=s

- .
Adopié et Reatise par MARCEL UHERBIER dipres tGhisne 4 Avrren CAPUS

BLANCHE MONTEL GISELE CASADESUS « HENRI ROLLAN
Y - 7
o ¥z

Fig. 1

De la méme maniérd,artarin de Tarascor{fRaymond Bernard, 1934) “re-représente”
son Orient a lui en puisant dans les récits de g@yas et relus. Bien qu’il n’ait jamais quitté
son village, Tartarin est persuadé de connaitr&itjide mieux que les indigénes: “Ah mais
moi, je N’y suis jamais allé [en Afrique, Ndiflais |'y passe des journées entiéres, parce que
je lis beaucoup, n’est-ce pas, de romans, de rdeitoyage... Je connais ce pays mieux que
les indigénes eux-mémes!”.

Le maire de Tarascon, fasciné par les récits d&fiiay parvient a convaincre celui-ci
d’aller en Algérie et chasser des lions. Tartagbatque en Afrique. Le contact avec le “vrai”
Orient s’avere choquant, puisque rien ne corresgandimages figées qu’il possede et aux
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récits gu’il a lus. Aucune trace de I'"Orient sagea fantasmé: tous les lions du pays sont
apprivoisés. Pour ne pas décevoir Tarascon etad@tahts, Tartarin décide alors d’acheter la
peau de I'animal et de la faire livrer aux gensvdiage. Ces derniers accueillent le menteur
comme un héro. Maintenant qu’il connait la vraieidife, Tartarin fait son choix et décide de
continuer de mystifier. Il commence donc a “exatide “réel” vu directement lors de son
voyagein situ, tandis qu’auparavant il ne faisait que brodeadipde I'imaginaire colonial.
Tartarin se mue en véritable metteur en scenegexpiise 'Ailleurs et I'Autre a partir de
prises de vue réelles; une modélisation destim@ssarer le spectateur occidental, qui, de par
Soi, se construira une image de I'Autre et de IRifs assimilable a celle du Tartarin du
début.

La stratégie adoptée par Etienne Ranson et Tartden Tarascon n'a rien
d’exceptionnel. Au contraire, elle constitue larttadisation, et involontaire cristallisation,
d’'une modalité de mise en récit de I'Autre et dgilleurs largement dominante dans la
cinématographie européenne du début du XXe si€benme les autres arts, le cinéma a
participé de l'organisation, dans une structureecehte et autosuffisante, d’une série de
concepts et stéréotypes attribués, depuis toujadi®rient: de la sensualité au penchant pour
le despotisme, de lirrationalité de leur systereepdnsée a leur refus du progres. L’Ailleurs
du cinéma colonial européen est un paysage exotigeeté, une scéne annexée a I'Europe,
un tableau vivanta I'étrangeté traduisible, aux significations détables, a la latente
hostilité mitigéé’. Entre exotisation et marginalisation dans le eardans le récit, I'Autre
fait figure de masque immuable a laltérité figée d™Anti-personnage” sans identité
narrativée’.

L’exotisation comme fixation et appropriation dautre et de I'Ailleurs

Suivant Bernhard Waldenfels, l'inquiétude provoquese I'étranger déclenche des
mécanismes de défense comme I"appropriation”,pgumet a la fois de garder et d’absorber
I'étranger. Par cette stratégie, I'Autre est d’abtreconduit” au “méme” par empathie, par
reflet ou par homologation. Ensuite, il est “hongulé” et “incorporé”dans un tout commun.
Au cinéma, ce “tout commun” est le récit. Danafrique fantdmeet Fourbis?, Michel Leiris
opéere une distinction entre “exotique” et “exotiSmen s'écartant des réflexions de
I'anthropologue Victor Ségaléh Pour Leiris, I'exotisme serait une distorsionldeitre, sa
dégradation a objet de projection. Si le mot grneatikosdésigne une notion d’étranger dont
la différence serait irréductible, I'exotisme rédbAutre & image d’Epinal. Daniel Castillo
Durante, en faisant propres les réflexions de &eajoute:

Le lieu éloigné dans lequel évolue autrui, 'opacite son environnement,
I'épaisseur des signes qui I'entourent semblenifigissonexotisation Ce qui n’est
pas moi ne peut qu’étre distant, inaccessible, wgaitifaut donc le rendre conforme
a une représentation logique pour que je leNoie

L'utilisation du terme “exotisation”, a la place dauple traditionnel exotique/exotisme,
permet de souligner la nature processuelle de aeaitrde réduction, un processus de
“réinvention™ de I'Autre issu d’un synthése: celle entre réaiises de vue réelles it
situ) et imaginaire colonial (la tradition littérairé ieonographique). L’'exotisation opére une
sorte de dressage de lindigéne, dont l'altérité reedue conforme a une représentation
logique. La différence est en effet reconduite &lgue chose de connu, c’est-a-dire a
I'ensemble d'images et de pensées sur I’Autre agantribué a figer son altérité au long des
siecles. Cette altérité “spectaculaire” étonnemtise, elle devient une douce attraction de
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foire destinée a susciter deux réactions opposées le spectateur occidental: un sentiment
de supériorité et une certaine fascindfioiCette derniére nait d’un éloge de facade de la
différence, un éloge, pour le dire avec Todorowarislla méconnaissancé”

L’intertitre qui introduit Sanders of the RivdiZoltan Korda, 1935) (fig. 2) dit: “Les
soldats et les marchands furent les pionniers quddrent 'Empire Britannique. Des
fonctionnaires poursuivent leur ceuvre de paix am rde la Couronne. L'Afrique: dix
millions d’indigenes sous autorité britannique, aguna tribu obéissant a un chef, sous la
protection d’'une poignée d’hommes efficaces, madest courageux. Le commissaire
Sanders fut I'un d’entre eux”. Le premier plan dmnf accompagné d’une bande-son faite de
chants et musiques africaines, montre une mappemimuanant sur elle-méme. La caméra
s’approche du globe et serre sur le Nigéria, puwis Ie district dont Sanders est le
commissaire. Par le biais d’'un fondu enchainé, remisons magiquement dans le bureau du
héros occidental, le défenseur de la Loi. Un autoehest arrété et conduit dans le bureau de
I’Anglais. Un plan américain souligne sa remarqgeatzille. L’Autre se présente ainsi au
colon:

“Monsieur, jappartiens au peuple ochori. Pendaoistjours, j'ai remonté le
fleuve avec mes rameurs pour vous faire part daffegere importante”.

Sanders: “Qui es-tu?”.

Bosambo: “Je suis M’laba, fils de Zburu. Je succ&deon pére. Et dans ma
pirogue...”.

Sanders: “Fils de Zburu?”.

Bosambo: “Oui, Monsieur”.

Sanders le dévisage, Bosambo, au début souridigpetnible, baisse les yeux.

Sanders: “Ne mens-tu pas?”

Bosambo: “Oui, je mens”.

Sanders: “Oui, tu mens”.

Sanders montre a I'autochtone un dossier qui leerme et qui dévoile sa vraie identite.
Le plan rapproché du dossier saisit le portraihigi@rien et une écrite qui ne se préte a aucun
doute: “Bosambo: négre libérien, condamné pour ézhdé de la prison de St-Thomé. Age:
environs 30 ans. Taille: 1 métre e 98¢ regard de l'instance confirme la grande taike d
Bosambo avec un plan d’ensemble du bureau. Déselaigre séquence, les Britanniques
démasque un Autre menteur dont la soi-disant sausagst bien peu menacante: Bosambo
parle un anglais impeccable. Aprés avoir réduit atigrité a quelques traits physiques
anormaux, le narrateur ne fait qu’évoquer, toutl@uwg de la séquence, la proximité de
Bosambo a la Loi et au Verbe des Occidentaux, afftade préparer son entrée “légitime”
dans le récit. L’exotisation prélude en effet a wédtable promotion de Bosambo aux plus
hautes fonctions narratives.

Dans ce sens, Sanders devient une sorte de doublarchateur. Il sonde le terrain et
vérifie la bonne foi de Bosambo avant de lui aceold statut d’assistant. Avant d’entamer
I'interrogatoire, Sanders fige l'identité de I'Aetret lui rappelle qui est le vrai chef de la
région: “Bosambo de Monrovia, il y a cing mois testproclamé chef des Ochori. Nul ne
devient chef sans ma permission”. Sans la “peronggie I'Occidental, nul Oriental ne peut
devenir “chef”. Autrement dit, nul personnage Auteepeut devenir héros sans avoir renoncé
a son altérité, seule condition pour obtenir larfipgsion”. Bosambo hoche la téte,
visiblement mal a l'aise, et dit:

“Je le sais. Mais je savais que vous le sauriez”.
Sanders: “Grace a mes pouvoirs magiques?”.
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Bosambo: “Grace a vos espions, qui sont les yelatiee Seigneurie”.

Sanders: “Tu croyais que je te soutiendrais?”.

Bosambo: “Avant moi, les Ochiri vous donnaient dwg. lls étaient a la
merci des peuples du fleuve. C’est fini et jai aitx Ochori de vous obéir”.

Sanders: “Tous les six mois, je les convoque”.

Bosambo: “Oui, Monsieur. A I'époque des impots”.

Sanders: “C’est exact. Dans un mois. Tu as jugédeovenir avant...”.

Bosambo: “Non Monsieur. Je suis venu vous parlaune’ chose trés
importante”.

Sanders: “Tu ne mens pas?”.

Bosambo: “Je mens a tout le monde, quand ¢ca mgerdviais pas a vous”.

Sanders: “C’est bien avisé”. Le contre-champ noumntne un Bosambo
silencieux et comme “en attente” de la réactiorcalmmmissaire britannique.

Sanders: “Quelle est cette chose importante?”.

Bosambo: “Les guerriers du Vieux Roi menacent ksha

Le plan suivant ne montre plus le seul Sanderss nes trois occidentaux. Ce
changement suggére I'évolution de Bosambo (il netpks) et, par conséquent, la différente
attitude des Occidentaux, désormais préts a lte faonfiance.

Sanders: “Du roi Mofolaba?”.

Bosambo: “Oui, Monsieur. lls ont traversé le teirg ochori vers le territoire
francais.

Sanders: “lIs te font peur?”.

Bosambo: “Monsieur Sandy, vous gouvernez deux ondlide sujets au bord
du fleuve. Un seul ne fuit pas devant les plumesitdtiche des guerriers du Vieux
Roi".

Sanders: “C’est toi?”.

Bosambo: “C’est bien moi”.

Bosambo a maintenant non seulement la “forme” (tf&g@xotisé) pour devenir héros,
mais aussi les qualités: force, orgueil, volontdin évidemment, courage.

Sanders: “Et alors pourguoi tu les as laissés passe

Bosambo: “Parce que je ne veux pas la guerre.igdegsavous y étes oppose”.

Sanders: “C’est bien vu. Qu’as-tu fait ensuite?”.

Bosambo: “Moi aussi, j'ai des yeux partout commetrgaSeigneurie. Mes
espions les ont suivis”.

Les quatre personnages sont maintenant dans le pi@meBosambo de face, les autres
de % de dos. Le “moi aussi” et la réaction de Sen@drés bien”) marquent l'ultime
évolution du personnage Autre. Sanders s’approdme de Bosambo pour lui confier le
statut de chef/héros, pas avant d’avoir constaié, fais pour toutes, qu’il n’est pas aussi
différent de “Nous”.

Sanders: “Tes amis de Monrovia ne demandent guaviar. Veux-tu que je
te renvoie la-bas?”.

Bosambo: “Je m’en remets a Dieu”.

Sanders: “Tu es mahométan?”.

Bosambo: “Mais non Monsieur Sandy, je suis chréti@igétais chez les
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missionnaires. Je connais les saints, Marc, Lum,J& I'autre Jean, dont la téte...”.

Sanders: “C’est bon”.

Sanders: “Si je te mets a I'essai pendant six mormme chef des Ochori,
serviras-tu mon roi, loyalement?”.

Bosambo, en souriant: “Oui, Monsieur. Quand je Veibeau visage de votre
grand roi, mon coeur s’emplit de joie”.

Sanders: “Ou l'as-tu vu?”.

Bosambo: “Monsieur, mais sur les pieces d’argent!”.

En définitive, Bosambo possede toutes les bonneditég pour devenir un “bon”
indigéne civilisé au service de la civilisation mentale. Attestées sa docilité et son esprit
malléable, il est temps pour les Anglais d'offigal la nomination de Bosambo a chef tribu.
Sanders lui remet la médaille de chef. Le nouveaws Autre lui rend hommage et le
remercie symboliguement de lui avoir accordé levilgge, et lillusion, de gouverner
provisoirement le récit. Bosambo gardera toujourssen corps disproportionné les stigmates
de sa différence, mais a partir de ce moment ihaghmme n’'importe quel héros occidental.
Une illusion, on disait, puisque Bosambo ne parchanpas a saper le héros occidental
Sanders du sommet de la pyramide des fonctionaties.

Dans la derniére séquence du film, la hiérarchigirmire est en effet rétablie. Le
terrible Mofolaba enléve Bosambo. Emprisonné, htta& un poteau, désespéré, il n'attend
que d'étre exécuté avec sa femme quand, soudan; dgriffithienne” derniere minute, les
Anglais arrivent, sauvent la vie du bon indigenent le méchant et rétablissent I'ordre et la
hiérarchie narrative. Le commandant Sanders peutadeeau verbaliser sa suprématie a
laquelle nul Autre, méme apprivoisé, ne pourra jarparter atteinte: “Je suis Sandi, la Loi".

Fig. 2 Sanders of the Riv¢Zoltan Korda, 1935)

A linstar de Sandersdans un nombre considérable de films coloniasxAfenées 20
aux Années 40, peuplés comme ils sont d’indigemetises, figurent des solutions de mise
en cadre et en récit similaires et spécifiques:

a) La valorisation de pratiques soi-disant reprigges des cultures orientales
diégétisées. Une pour toutes: la danse du ven&ranise en scene exotisante de cette
situation narrative récurrente repose sur l'alteceades plans rapprochés du ventre
flottant ou du visage, suintant de lasciveté, daalaseuse. Danse Grand JeyJacques
Feyder, 1935), par exemple, la rencontre entrerd’iet la danseuse Irma — copie
conforme de I'ancien amour parisien de notre hé&ocsause duquel 'lhomme a décidé
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de s’engager dans la Iégion étrangere — est readwavers une scansion de plans qui
joue sur des fausses subjectives et des plansoa®y. Pendant la premiére exhibition
de Irma, Pierre est montré plusieurs fois en glas, gandis que de la femme on ne voit
qgue le ventre tremblant, saisi dans des plans d& @h plus rapprochés. C’est bien
evidemment I'ceil de Pierre, non insensible a lauteale femme, qui gouverne le

regard de la caméra.

b) L’actualisation ou adaptation d’exotisationgliaires préalables. Il s’agit d’une
sorte dhyperexotisation” (d’'un “hypotexte” *¥), I'actualisation d’'une exotisation
littéraire ayant déja produit des Autres figés. lédérence a I'hypotexte peut étre
directe, comme dans les adaptations littéraireou indirecte, si comporte
I'actualisation degopoi narratifs du XlIXe siécle mythifiant la figure déntligéne.
Dans les deux cas, I'Autre est inscrit dans unéleg qui finit par le repousser loin du
temps, dans une temporalité indéfinie et mythique.

c) Le renouvellement, et extréme déclinaison, duhmydu bon sauvage a
civiliser, au centre de films agiographiques qurt@at sur les grands gestes de
personnages historiques.

L'indigene est diégétisé en tant que récipient \Adeombler par la parole et la culture
occidentales. DanBrazza ou I'Epopée du Congbeon Poirier, 1940) (fig. 3), “simple page
de I'histoire de notre empire, dédiée a la Frarica eeux qui I'aiment”, les aventures du
colonisateur d’origine italienne Brazza sont sodvancompagnées par le chant d'une
indigene, présence récurrente qui scande les ét#gpda christianisation du Congo. Elle
apparait pour la premiére fois dans la séquenasgage dans la région a coloniser. Un plan
général depuis le bateau du héros nous montretéaadcaine. Un fondu enchainé relie ce
plan au suivant, qui montre, justement, l'indigeAssise, elle regarde dans la caméra et
chante. Des sous-titres traduisent les vers dedason dans le frangais aux racines souabhili
que le stéréotype dominant de I'époque attribusiua les autochtones d’Afrique Noire: “Un
jour Grand Commandant blanc li venir mon payBburquoi traduire dans un frangais
incorrect le chant, dans sa propre langue et ptebant respectueux des regles de
grammaire, de l'indigéne? Peut-étre parce que-cel®ut en parlant avec sa propre voix, dit
les mots du colonisateur francais? Elle en chastéouanges$?

AN

Fig. 3Brazza ou I'Epopée du Congbeon Poirier, 1940)
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La marginalisation comme alternative a I'exotisatiphagocytante: le(s) indigéne(s)-
tapisserie

Claude Lévi-Strauss qualifie d“anthropoémiqtiea premiére maniére de se rapporter
a la différence. Cette stratégie impliqgue lI'expoitsiou la marginalisation des Autres,
considérés comme des étres non homologables ograbtés. Dans le cinéma colonial
européen, le regard “émique” sur 'Autre a cohabitéc le regard exotisant dont nous avons
rendu compte dans le paragraphe précédent. Ceédeentype de regard tend a décentrer
I'Autre, dans le cadre et dans le récit. Elémentodstif et accessoire parmi d’autres,
I'Oriental entre dans la diégése uniquement paue f@anvironnement”. Il fait figure d’“Anti-
personnage” une présence-absence incapable ‘d'agiincorporée dans I'environnement
dont elle fait partie. La foule d’indigénes inteaclyeables est le produit extréme de la
tendance émique. Sorte de méga-(anti)personnageotogique, la foule a pour fonction
principale celle de faciliter la localisation dadtion un souk dans une médina (=une ville
non européen) + une foule de figurants voilés odjellaba (= des arabes) = Maghreb.

Quelques exemples. Dans les trés rares séquencesxtérieur dAlerte en la
Mediterranée(Léo Joannon, 1938), les quelques indigenes piesemt saisis de dos. Le
premier indigene ayant le droit de parole appadala vingtieme minute. Dankegione
straniera (Basilio Franchina, 1953), un vendeur ambulant al@venirs accueille les héros
Occidentaux qui viennent tout juste de débarquergios plan de I'indigéne, qui correspond
aussi a la premiere image d’Afrique, sert uniquendesuggérer que nos héros sont arrivés a
destination. Dans le méme film, il y a tout de méamepersonnage Autre identifiable. I
s'appelle Yanmar, serveur et indicateurs aux sottiesolonel francais, le héros du récit. A
chaque fois que ce dernier obtient de l'autochtbinéormation souhaitée, il interrompt
brusquement la conversation. Yanmar est égalenmeexemple saisissant d’Anti-personnage
anthrotopique: “il est” le lieu ou il travaille dtn’a pas d’existence (narrative) en dehors de
“son lieu”.

L’appel du silence(lLeon Poirier, France 1938) relate les entrepremgdacieuses de
Charles de Foucauld (1858-1916). Explorateur etsiomsaire francais en Algérie et au
Maroc, surnommé I'“ermite du Sahara”, il voua saiisence a la découverte passionnée de
I'’Afriqgue du Nord. Son parcours termina tragiquemanramanrasset. Certains segments du
film rendent compte de deux formes de marginabisatétroitement liées aux métamorphoses
identitaires du héros:

I. Une marginalisation dans le cadre par:

a. des cadrages “coupe-téte” (un camarade de Foucassts a la table
d'un restaurant, s’adresse a Mohammed et commamée biere; le visage de
Mohammed n’est pas montre, le plan ne saisit qujarde de son corps, des pieds au
cou);

b. la négation du contre-chamfméme lorsqu’ils rebondissent a une
interrogation du héros occidental, les “serveunsligénes ne sont jamais montrés en
plan moyen de face);

C. la réification du corps de l'indigene, présent weiopent pour “faire
environnement” (un plan recourant, saisissant umrhe algérien a la longue barbe
qui traine un ane, qualifie et contribue a ideatife lieu de I'action);

d. le son de l'indigene, qui fait environnement towimmme son corps
réifié (depuis une colline, un plan général de il est accompagné du chant du
Muezzin);

[I. Une marginalisation dans le réeiti niveau de macro-syntagmes, qui suit les trois
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phases (et les trois attitudes différentes vissade I'Autre) de litinéraire physique et
spirituel de Charles de Foucauld: de la mythisatiotiale, exotisant l'Ailleurs (1) et ayant
son corollaire dans le refus de la modernité (2)matation Christi (3):

a. quitté par sa femme, Charles part en quéte ducsl€fEn Afrique il
n’y a que des gens honnétes, comme on n’en trdugedpns notre continent”) (1);

b. pendant le voyage, il sirote du vin et lia vie parisienng son
camarade observe le paysage et s’excldm@frique!” (1);

C. Charles met en garde ses soldats contre “le chalangereux du
désert” (1);

d. au début, le héros n’envisage aucune forme de cootade dialogue
avec la population indigéne, ne répondant qu'uruedgppel... du silence” (1);

e. Foucauld traverse une ville arabe camouflé en guthodoxe. Un

journaliste l'interpelle: “Quel fut le jour le pludifficile de votre exploration?”. I
répond: “ Le jour ou je suis rentré a Paris...”. barpaliste rebondit: “Et quelle est la
différence entre nous et les musulmans?”. Foucdllds musulmans croient en
Dieux, tandis que nous, nous faisons semblant” (2);

f. Foucault répond a l'appel du désert pour échapperhaos de la modernité
sécularisante. Lors d'une féte, il dit: “J’auraiesbin du silence des mosquées “.
Pendant ces premiers mois en Afrique, Foucaultinjaas pour (pour évangéliser
I’Autre) mais “contre” (contre Paris et la mode@)itPlutot qu’affirmer I'Orient, il nie
I'Occident (2);

g. les dangers auxquels Foucauld s’expose dans soocoypsr de
connaissance (sans veéritable reconnaissance)otétuae et du monde islamiques sont
conjurés grace a l'intervention providentielle &t protection) de I'Eglise catholique

Q)

h. au milieu de son chemin, Foucauld abandonne la rguit 'aménerait
a l'identification d’un Autre exotisé — dans la priere partie du film, Charles exotise
I'Autre et I'Ailleurs au nom de sa quéte idéalislie silence — pour prendre celle de la
mission évangélique; il devient un frere, le portda la Vérité, du Verbe, le seul et
unique (3);

I. sur la suaire du Christ, apparait I'écrite: “Leitmeafut poussé par I'esprit vers
le désert”; a I'image du Christ, Charles entame@wmin de la croix (3);

[ll. marginalisation dans le réciau niveau de micro-syntagmes: la non-relation
Occidentaux/Autres:
a. les indigénes répondent uniguement aux ordres deisiéntaux;
b. la présence de lindigéne-Foule sert, dans la ptupas cas, a
démontrer la magnanimité dont les Occidentaux petufaare preuve: aumone aux
pauvres, distribution de pain aux affamés;

C. lors du premier dialogue narrativisé avec un Ardbmjcauld, qui ne
connait pas encore la langue, “se sert” d’'un jeansulman, montré de dos;
d. Foucauld guide I'armée francaise dans le désemt @i “nettoyer” la

région. Il connait désormais la langue arabe. lexxcantres avec les indigénes,
serviables et préts a collaborer, s’averent prafdict

e. Foucault “adopte” les autochtones évangélisés, lgquiconsidérent
comme un peéere. Les indigenes sont maintenant @danadre, a c6té de leur “pere”
occidental, qui est, quant a lui, au centre;

f.pas de dons, pas de véritable échange entre lade@taux et les indigénes,
comme la séquence de la distribution des chapleletémontre. Il s’agit d’'une offre
unilatérale et asymétrique;
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g. I'indigéne est reconnaissant et jamais reconnehbnt d’'un Muezzin
rend un dernier hommage au “Saint” occidental: |lWei dit: je fais ma priere pour

tol”.

Comme nous l'avons vu a propos du film de Poifteeprésence de “vrais” autochtones,
outre que “faire Ailleurs”, peut servir a attestercourage ou la générosité du colon. Le
premier plan dd_’Escadron blanc(René Chanas, France 1949) est surprenant: urperou
d’autochtones au centre du cadre. Cette imagedrea\justification narrative et idéologique
dans les plans suivants. De la foule indistincésis en plan général, émerge timidement un
enfant, qui se dirige vers une sceur missionnamecdméra le suit jusqu’a réveéler la femme
occidentale, préte a le vacciner. Le regard de dméra a donc hésité sur ce groupe
d’autochtones et sur ce petit indigene afin depprér” le triomphe du colon altruiste, dont la
mission en Orient aurait un caractéere exclusivepr@nprincipalement, humanitaire. Dans le
cadre ou hors-cadre, au centre comme dans séqaasdite ou a I'écart, les indigénes de
L’Escadron blancagissent principalement en fonctidiun personnage Occidental; ils n’ont
pas d’autonomie performative, ni de véritable idénnarrative. Leurs actions sont le
prolongement des actions du personnage principainrie il serait normal de penser, les
gestes n'alimentent pas les identités narrativesed& qui les accomplissent, mais renforcent
celles des personnages au nom desquels ils soomplis. La réplique rassurante d’un
commandant, ayant pour objet un serveur arabe awgc son entrée dans la piéce, a
interrompu brusquement une conversation tres déliaaec un collegue visiblement irrité,
synthétise parfaitement ce type de regard surétigdt “Ne vous inquiétez pas, il est la
[Parabe] pour nous servir”.

Méme quand elle est combative, la foule n’est jaméritablement menagante. Dans la
plupart des cas, notre ou nos héros occidentawenbfaire face a des attaques ou a des
embuscades phantasmatiques, orchestrées par upegdindigénes présent (ils sont |3,
devant “Nous”) mais invisible, ou partialement kisi, donc difficilement identifiable: des
“taches” noires dans le désetfdscadron blany, des fusils qui se dressent au-dessus des
rochers Un de la légion Christian-Jacques, 1937). Dabeurrier Sud(Pierre Billon, 1936),
le francais Jacques est la cible des rebellesAdias. La caméra, en épousant le point de vue
des soldats francais qui se défendent des attagukesnnemi, montre la plaine désertique, ses
quelgues rochers et palmiers. Ca et 14, derriésedehers, on apercoit des turbans et ces
turbans suffisent a signifier, par métonymie, “@deabes”. Cet ennemi fuyant, identifiable
uniguement du point de vue nominale (il s’agit ddribu X), agit a moitié puisqu’il est sans
voix. Ce qui compte, ce sont les effets que saepeabsence engendre du co6té des
Occidentaux: des actes d’héroisme, de couragegrde £t d’intelligence qui en certifie la
Supériorité.

Au début des Années 40, le discours cinématographiglonial change radicalement.
Une troisieme tendance dans la représentationAderé, “phobique” et non plus exotisante
ou marginalisante, s'impose. Comme l'autochtoneebelle vraiment, “on ne peut plus le
dresser®®, ni I'exclure du cadre et du récit. Le cinéma oidd commence donc a faconner
des indigénes a l'identité narrative forte, cela dfincorporer une menace qui est bien réelle
et une (anti)culture différente et redoutable qld@ plus rien de phantasmatique ou de
fascinant. Un nouvel Autre fait son apparition densinéma européen: un Autkeemeésigie
I'Occident.

Manuel Billi
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! “'Orient n’est pas seulement le voisin immédiatltEurope, il est aussi la région ou I'Europe éétes plus
vastes, les plus riches et les plus anciennessledadenies, la source de ses civilisations et ddaggues, il est
son rival culturel et il lui fournit 'une des imag de I'’Autre qui s'impriment le plus profondément lui. De
plus, I'Orient a permis de définir 'Europe (ou E€dent) par contraste: son idée, son image, ssopealité,
son expérience. Rien de cet Orient n’est pourtaaginaire. L'Orient est partie intégrante de laligation et de
la culture matériellesde I'Europe. Lborientalismeexprime et représente cette partie, culturellensénnéme
idéologiqguement, sous forme d'un mode de discoavsc, pur I'étayer, des institutions, un vocabelaiin
enseignement, une imagerie, des doctrines et mé&msebdreaucraties coloniales et des styles colohiaux
Edward SaidQrientalism London, Penguin, 1978, tr. ft/Orientalisme. L'Orient crée par I'OccidenParis,
Seuil, 1980, p. 13-14.

2 \vi, p. 34.

® Ibidem

*Ivi, p. 20.

®> Homi K. BhabhaThe Location of CultureLondon-New York, Routledge, 1994, tr. fres Lieux de la culture.
Une théorie postcolonia)dParis, Payot, 2007, p. 121.

®vi, p. 121.

" “Comme si la duplicité essentielle de I'Asiatiqoe la bestiale licence sexuelle de I'Africain, quont pas a
étre démontrées, ne pouvaient jamais vraiment, dendiscours, étre prouvées. [...] C'est la force de
'ambivalence qui donne sa crédibilité au stéréetgplonial; qui assure sa répétition dans des ocohjoes
historiques et discursives changeantes; qui infose® stratégies d’'individuation et de marginalksati qui
produit cet effet de vérité probabiliste et de Bivité qui, pour le stéréotype, doit toujoursedtn exceésle ce
qui peut étre empiriguement démontré ou logiqueroenstruit”.lvi, p. 121-22.

8 “Ce qui est refusé au sujet colonial — au coldrisacomme au colon —, c’est cette forme de négaiia
donne acces a la reconnaissance de la differéndeSa race devient le signe non éradicable ddifférence
négativedans les discours coloniaux. Car le stéréotypeéehmgpla circulation et l'articulation du signifiadé
‘race’ en tant qu'autre chose quefisé&é comme racisme’lvi, p. 134.

°vi, p. 148.

YE saidpp. cit, pp. 69 et 107.

1 cf. Manuel Billi, Nient'altro da vedere. Cinema, omosessualita, difiee etnichePisa, ETS, 2011.

12 Cf. Michel Leiris,Fourbis, Paris, Gallimard, 1955 et Id.'Afrique fantdme Paris, Gallimard, 1981.

'3 pour I'anthropologue Victor Segalen, I'exotism@nésenterait une catégorie de la sensibilité peameta
perception du divers et de la différence.

!4 Daniel Castillo Durantd,es Dépouilles de I'altéritéMontréal, XYZ, 2004, p. 31.

15 | 'exotisme reste une création de celui qui lejet. Il est linvention de l'autre[...] Le XXe siécle
constitue le grand moment de cet exotisme triomptaorrespondant aux voyages et eux enquétesetidpr
figure, avec des allures descriptives, n’ignorant plus décors réels”. Laurent Gerveredigs images qui
mentent. Histoire du visuel au XXéme sigBlaris, Seuil, 2000, p. 62.

16 « 'exotisme reléve [d’une] attitude conquérantetrensoi comme centre du monde” et les “autres”,smai
participe dans le méme temps d’une fascinationgyoant des effets de retouivi., p. 61.

7 Tristan TodorovNous et les autres. La réflexion francaise suriledité humaingParis, Seuil, 2002 (1989),
p. 356.

18 Cf. Gérard Genett®alimpsestes. La littérature au second de@ris, Seuil, 1982.

19 parmi de nombreux exemples, il suffit de citeRteman d’'un Spat{Michel Bernheim, 1936), tiré d’'un roman
de Pierre Loti, le “pére” symbolique de I'exotisatilittéraire.

2 Drautres exemples de films de I'époque coloniadetisant la figure de I'indigéne sohb squadrone bianco
(Augusto Genina, 1936Romancero marroqu(Carlos Velo, Enrigue Dominguez Rodifio, 1938)arabub
(Goffredo Alessandrini, 1942),0s ultimos de la FilipinagAntonio Roman, 1945)l.a fugue de Mahmoud
(Roger Leenhardt, 1952).

#L Cfr. Claude Lévi-Straus3ristes TropiquesParis, Plon, 1955.

?2«Un personnage capable est celui qui peut fagkii@ qui on peut imputer (ou attribuer) une agticelui qui
peut raconter et se raconter. Un personnage, dengeut qu’'étre capable, mais parfois des présengasont
pas tout a fait ces qualités figurent dans la diégPar conséquence, une hiérarchie visuelle eitivar préside
au positionnement de figures humaines dans un mmifietionnel. D’'un c6té, nous avons un ensemble
hétérogene de personnages capables aux difféfentetfons narratives: du héros aux personnagesdages.
De l'autre, la foule informe de&nti-personnagés M. Billi, op. cit, pp. 36-37.

%3 Manuel Billi, “Quand Tintin rencontre Tam Tam; Higation et phagocytose de l'altérité de Iindig&mlans
la bande dessinée et le cinéma franco-belges dege&nlrente”, in Leonardo Quaresima, Laura Esteg&h,
Federico Zecca (a cura d@jjnema e fumetto/Cinema and Comidsline, Forum, 2009, p. 440.
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Tra racconto e attrazione
Forme della rappresentazione dell’Oriente nel cinema narrativo degli anni Trenta

Negli anni Trenta il film narrativo classico dedita raffigurazione dell’Oriente in forme che
di primo acchito appaiono senz’altro convenziohdi fin troppo facile indicare i cliché che la
caratterizzano: i personaggi ricorrenti (il cinestdo, la giovane innocente, la geishacdolie
povero ma coraggioso) e luoghi e situazioni tipidaefumeria d’oppio, il giardino e la pagoda, il
guartiere delle geishe), che strutturano la nasrezin una serie di nuclei altrettanto prevedibili,
spesso e volentieri adottando la forma del melodranCi si pud domandare, tuttavia, se a questi
luoghi comuni corrispondano modi di rappresentaziamch’essi codificati e quale sia la loro
funzione all'interno dell’equilibrio del film nartavo, sempre sospeso tra la logica del raccontare e
il piacere del vedefele pagine che seguono sono il tentativo di rispomdequesta domanda.

Il primo elemento da sottolineare e la funzioneichiamo commerciale dellambientazione
esotica. Gia sfruttata ampiamente dalla lettergboolare — per fare un solo esempio, i best-seller
del francese Maurice Dekobra, da cui derivano noserpellicole di quegli anni per storie che
“percorrono il mondo, dal Brasile all'lndocina pasdo per Beirut e Mosca, nei quali ufficiali
appassionati ma leali salvano delle creature suldahricatto di spie odiose e rivelano alla patria
riconoscente dei preziosi segréti® I'attrazione per luoghi lontani, replicati atterso moduli
narrativi ben riconosciuti dallo spettatore, e umdm quasi sempre sicuro per ricavare buoni incassi:
una strategia diun for coveradottata da molti registi in difficolta finanziariTenendo quest’idea
sullo sfondo, vediamo ora in quali forme si declioaientalismo cinematografico in alcuni esempi
di cinema narrativo tra le due guerre.

La messa in scena

La forma basilare dell'orientalismo e senz’altroslkeenografia, con ricostruzioni in studio
accurate o meno a seconda del budget a disposiziogaesta tipologia i due poli estremi sono ben
riconoscibili in Shanghai ExpresgJoseph Von Sternberg, 1932)La figlia del samurai(Die
Tochter des SamuraArnold Fanck, Mansaku Itami, 1937). Nel film ciheegista austriaco gira
negli studi di Hollywood la ricostruzione del treealelle stazioni ferroviarie che fanno da sfondo
alla narrazione & accurata e sofistitataa sequenza di apertura ne & un esempio. Una geri
inquadrature fisse in piano ravvicinato collegaaaddssolvenze incrociate mostra gli operai intanti
preparare la partenza del treno; davanti agli odello spettatore scorrono portatori, merci, valjgi
viaggiatori in abiti occidentali e orientali. Unalkk dissolvenze si trasforma in una carrellata,
punteggiata da sovrimpressioni, che segue unargimdada cui scende una giovane donna dagli
abiti orientali, sempre seminascosta alla visioaetekte, corpi, bagagli, lanterne, ombrelli. La
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cinepresa indugia un attimo sulla figura della doenpoi, con un’altra breve serie di dissolvenze,
passa alla biglietteria della stazione. E un mowimeipico del cinema del regista, che approfitta
dell'ambientazione esotica per saturare l'immagioen gli elementi convenzionali della
rappresentazione dell’Oriente — i cappelli a cogloabiti dalle maniche larghe e gli alamari, le
ceste di paglia, i parasole, le scritte in carati@esi, oltre che naturalmente con la fisionoohede
comparse. E un lavoro sull'attrazione visiva cheoatpagna la nostra curiosita per I'avvio della
storia; capiamo che la giovane cinese avra un roeloracconto ma siamo anche affascinati dal
costruirsi dell'immagine per accumulazione, cooahtinuo sovrapporsi e intrecciarsi delle figure.

La componente attrazionale del film raggiunge i gwnto piu alto nella figura della diva,
Marlene Dietrich. Se I'immagine-attrazione trovaatsponda agevole nella costruzione ridondante
della messa in scena, la visione della diva spmstar piu decisamente I'asse della storia verso il
primato della visione. La diva é I'oggetto esotpmer eccellenza; e 'indizio di un altrove assoluto
segnato dall'eccesso: della bellezza, dei costdetlia recitazione (fig. 1).

Ne troviamo conferma gia nel primo incontro traiegrotagonisti, Shanghai Lily e il dottore,
un tempo amanti ma poi allontanati da rancori @amgrensioni. La macchina da presa li riprende
di fronte, divisi dalla linea verticale della coraidel finestrino. Lui € vestito di bianco, leirdiro;
sulla destra della donna uno stendardo con untasari caratteri cinesi, bianca ancora su fondo
nero. Al di la dell’opposizione cromatica che sdgnia lontananza dei due ma anche la loro
complementarieta, il grafismo forte dellimmagineil-contrasto bianco/nero degli abiti; il nero
delle piume che circondano il volto pallido dellantia; i caratteri bianchi su sfondo scuro —
incastona la figura della diva in profonditd dentlionmagine e ne accentua la costruzione
artificiale tesa a enfatizzare la presenza di laiteasformarla in attrazione. Ancora, piu avaetdi n
film, un’inquadratura ricercatissima la riprende f@neddoche”: il piede, che calza una pantofola
piumata, batte il tempo di una musica che provigalegrammofono; intravediamo i cuscini del
divano e i pantaloni di un pigiama di seta. Poi @ta&cco allarga il campo dell'inquadratura e
vediamo la figura intera della Dietrich, semisdi@ajaintenta a fumare voluttuosamente una
sigaretta, con indosso un’ampia vestaglia di setatadlio orientale. E il punto piu alto
dell’'esposizione dell'immagine della star: non pass fare altro che contemplarla. La storia —
anche se appassionante; non sapremo fino allasénk passione tra la donna e Doc tornera a
vivere — si ferma letteralmente per darci il tengp@mmirare la bellezza della diva, la raffinatezza
dei costumi, la cura degli arredi; seguiamo il o ma sentiamo anche la forza visiva
dirompente delle immagini.

Un processo opposto ma complementare € al lavorbairfiglia del samurai La co-
produzione nippo-tedesca (successiva al pattoGortintern stipulato nel '36 tra Tokyo e Berlino)
gioca — oltre che sugli elementi espliciti di prgpada, con la necessita per il Giappone dello
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“spazio vitale” di marca hitleriana — sulla dop@aima nipponica: da una parte la forza della
tradizione, dall’altra la spinta verso la modernitaquesto senso il film prevede una colonna aisiv
eccentrica rispetto ai prodotti europei (come anoblé/woodiani) dello stesso periodo. Girato in
Giappone e non ricostruito in studio, offre numersequenze descrittive di taglio quasi etnografico
che documentano la natura e la cultura tradiziodelepaese accanto ai simboli del progresso
tecnologico. Dopo I'apertura con le riprese proltegdell’eruzione di un vulcano, delle onde del
mare in tempesta che battono contro le rocce, digrRa ricoperto di neve, in una delle sequenze
iniziali — quando il protagonista Teruo torna irtr@ain compagnia di un’amica tedesca — vediamo
scorrere, per contrasto, le immagini di un Giappomaderno e industriale: le fabbriche che
forgiano i metalli, i macchinari al lavoro, i telmeccanici. E ancora per opposizione segue una
lunga sequenza in cui protagonista € una natullecédiquando la giovane Mitsuko apprende del
ritorno a casa dell’'amato Teruo, ambientata netdgia tradizionale della casa di lei; caprioli,
fenicotteri, uccellini, perfino le tartarughe e ¢arpe del laghetto partecipano alla gioia della
ragazza, mentre una serie di dissolvenze espldiesterno e poi l'interno della casa illustrandone
l'architettura e gli arredi tradizionali. Ma la sgmnza piu notevole in questo senso é l'incontro tra
Teruo e il suo vecchio maestro. Un lungo carrell@vanti segue i due personaggi entrare in un
tempio buddista. Mentre la voce off del maestr@rda al giovane i fondamenti della filosofia
alternati a dissolvenze percorrono i corridoi est@nze del palazzo soffermandosi sulle statue di
Buddha, le suppellettili antiche, le lanterne, ardini, i padiglioni. Il prolungato movimento di
macchina fa eco e sostanzia le parole delluomoostraisce una sequenza che diviene
argomentativa piu che narrativa (le immagini cothestirazione e completamento delle parole), in
cui il guardare e I'ascoltare sono piu importamti darrare.

D’altro canto la storia non si discosta dai candeli melodramma, in questo rispettando la
struttura convenzionale del film di ambientazios®teEa: il contrasto tra la tedesca Gerda e la
giapponese Mitsuko, innamorate dello stesso uonmajekisione di lui, fino alla drammatica
sequenza finale in cui Mitsuko sta per suicidaettapdosi nel cratere del vulcano e Teruo, dopo un
estenuante inseguimento sulle pendici del monesce a raggiungerla all’'ultimo istante e le
promette di sposarla (fig. 2).

Fig. 2

Non é difficile vedere come si riproponga anchel@liernanza tra una dimensione narrativa
piuttosto stereotipata e prevedibile, appoggial@a @nvenzioni del melodramma, e una colonna
visiva notevole per originalita: non solo perchéats dal vero ma perché fondata sul criterio della
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descrizione e della catalogazione. Si ha I'impssidi assistere a una serie di vedute Lumiere che
documentano il paesaggio e la cultura giapponesirigultato € proprio di farci vedere quello che
Godard definiva, parlando del cinema dei frateiinési, “lo straordinario nell’ordinario”.
L’attrazione qui sta nella meraviglia del vederet tempo che abbiamo per osservare, nei momenti
in cui il racconto si ferma per darci I'agio di gdare una realta esotica e sconosciuta. In questo
senso il film di Sternberg e quello di Fanck e ltdavorano allo stesso modo: giustappongono al
dramma convenzionale della storia, rinforzata n&lia rassicurante prevedibilita dagli elementi di
esotismo piu superficiali della messa in scena, serée di attrazioni: da una parte la diva come
climax del lavoro di scenografia, dall’altra lo fepdore del vero”, in modo da mantenere in
equilibrio la tensione dinamica tra visione e rattoo

| movimenti di macchina

Come si vede dagli esempi precedenti, alla messavitlenza della scenografia, che sia
naturale o ricostruita in studio, si accompagnaspdé movimento di macchina e in particolare la
carrellata; e non é difficile notare che questmtigi movimento € quello che rende meglio
'ampiezza e il prolungarsi dello sguardo e che paitolinea al contempo la presenza della
macchina da presa — e dei nostri occhi — impegrafiatto di osservare. IMacao, l'inferno del
gioco (Macao, I'enfer du jep1939) di Jean Delannoy l'ingresso di uno dei ggonisti, il giovane
Pierre, in una losca casa da gioco € girato praggmndo questo principio. Una serie di carrelli
interrotti solo da brevi stacchi e da un salto @0 della ripresa segue Pierre e il suo
accompagnatore, una guida spagnola, all'interndadglle. |l movimento della camera, fluido, é
reso evidente da una serie di ostacoli che si tnagpno tra I'obiettivo e gli attori: componenti
della scenografia, piante e arredi, comparse intuoos orientale o occidentale, elementi
architettonici (scale, muri). Poi la mdp entra mawsorta di arena: in basso sta un grande tabellone
dove i giocatori, che assistono al gioco dall'afiouna balaustra, depositano le puntate facendo
scendere e salire le fiches in ceste di pagliatéegdunghi fili, come fossero reti da pesca (8y.

La messa in scena e lussureggiante ed e evideraat@a di piu dalla mdp che indugia nel
riprendere la frenesia del gioco, con le ceste sdigono e scendono e I'obiettivo che si districa
agilmente tra 'intrecciarsi delle corde, le lamtee gli stendardi.

Qui la carrellata € un’attrazione al quadrato: pérenfatizza la complessita della scenografia
e perché sottolinea la presenza della macchinaeta gosi da spostare I'equilibrio del film dalla

54



parte della visione/mostrazione. Ma lo stesso mewtm pud essere usato in modo ancora piu
complesso, tanto da fondere insieme le due dimensiel guardare e del narrare. Ancora in
Delannoy: il film si apre su una sequenza di bom&arento aereo. Una bomba cade su quello che
sembra essere stato un deposito ferroviario; quariaimo si disperde la macchina da presa inizia a
muoversi da destra verso sinistra, poco piu altateteeno, inquadrando via via le conseguenze
della battaglia: una donna che fugge, vecchi atrezopertoni abbandonati, due galline dall’aria
sperduta, un vecchio manifesto pubblicitario e pai, maniera piuttosto incongrua, appare
un’elegante gamba femminile, ai piedi un paio dirpe lucide a pois. Intuiamo subito, appena ci
viene mostrata la figura intera di Mireille (MireilBalin), che la sconosciuta sara la protagonista
del racconto. Dunque il lungo movimento di macchi@aassolto almeno due funzioni narrative:
quella di mostrarci il contesto di guerra in cuissolgera il film e quello di prepararci, con un
procedimento di suspense, all’apparizione delldgganista, dunque all'inizio della storia. Ma a
gueste funzioni si somma senz’altro la bellezzandelimento in sé€, che ci fa ammirare non solo
'accuratezza della finzione scenografica, non sbléascino della protagonista, ma anche la
presenza della stessa cinepresa con la forza pateetdel suo sguardo che — lo confermano la
lunghezza del movimento e l'intensita del contrastoguerra e femminilita — e il creatore del
racconto. Difficile distinguere i due movimenti: rrgzione e attrazione si fondono in modo
armonico sostenendo la tensione dinamica tra polie

Su questa linea anche un moment&danghai ExpressSul finire del film, Shanghai Lily
non sa come ricucire il rapporto con Doc, che hasa negarle la sua fiducia. La donna lascia il
suo scompartimento e si dirige verso quello didago il corridoio del treno. In un primo momento
la macchina da presa resta fissa e osserva lacdimaninare in avanti, di spalle, il lungo abito nero
che le avvolge il corpo e le ondeggia sui fiandla.donna si ferma, si gira per un attimo verso
I'obiettivo della camera, poi volta di nuovo le Bpaper proseguire verso il fondo del corridoio
dove rimane esitante, incerta sul da farsi. Pdiritze si volge di nuovo verso di noi; la cineprésa
si avvicina con un lento movimento in avanti chglicaa quello del treno e contrasta quello di lei,
che torna indietro fermandosi all'altezza dello rmpartimento dell’'uomo; infine l'obiettivo si
ferma sulla mezza figura della Dietrich di profilappoggiata alla porta scorrevole, le braccia
sollevate e aperte sopra la testa. Anche qui é $eipile separare l'attrazione dalla narrazione. Il
momento e cruciale per il racconto: forse, finalteen due amanti potranno riconciliarsi. Ma allo
stesso tempo e con uguale intensita 'immagineléndmla: la figura sinuosa della diva cattura |l
nostro sguardo in un abbraccio visivo reso ancarapdente dal movimento di macchina che va
incontro alla figura femminile e la avvolge, quasiolersene impadronire.

Il punto di vista

In uno dei film francesi di Max Ophul¥,oshiwara, il quartiere delle geish®y oshiwara
1937), la resa scenografica del celebre quartief@klyo (fig. 4) — il film € ambientato nella meta
degli anni Trenta, subito prima dello scoppio degonda guerra sino-giapponese — € affidata al
celebre scenografo Léon Barsacq, che riesce areoffrna ricostruzione credibile, e anche
affascinante, nonostante le ristrettezze finarzidella produziorfe Una sequenza in particolare
merita una nota a sé poiché in essa il registasmad termini della questione trasformando in
esotico I'immaginario occidentale.

Il film & ambientato nello Yoshiwara di Tokyo; urdei due protagonisti € un tenente
dell'esercito russo, Polenoff, che finisce per moaarsi della giovane Kohana, divenuta geisha suo
malgrado per poter mantenere la famiglia. Sul dirdel film, i due s’'incontrano clandestinamente
in una pagoda isolata nel bosco. Kohana e Polesidiéngono abbracciati e si guardano in un
grande specchio (fig. 4); la mdp riprende il loiftesso mentre 'uomo si abbandona a un sogno a
occhi aperti descrivendo alla ragazza le meraviddi¥esistenza che sogna di trascorrere con lei.
Dapprima il tenente immagina una serata all’operaul muro dietro ai due personaggi appaiono
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sovrimpressi palchi e platea di un teatro all'gak, mentre risuona una musica operistica; poi
Polenoff descrive un viaggio in slitta e sulla parsi stagliano una serie di paesaggi innevati;
infine, le parole delluomo evocano una cena sosdu® si materializzano un tavolo imbandito con
eleganza e due danzatori russi che si esibiscoventa loro. La sequenza, piuttosto lunga (piu di
cinque minuti), si chiude con la descrizione d&rno a casa della coppia nella loro meravigliosa
dimora immaginaria.

Fig. 4

Il valore di attrazione della sequenza — tipicodeéma ophiilsiano — sta in primo luogo nello
splendore della scenografia che si trasforma ggittocchi dello spettatore aprendo letteralmente
linquadratura a un film nel film. Lo schermo viemaddoppiato prima dallo specchio in cui si
riflettono le figure dei due personaggi, poi dgarete su cui si disegnano le immagini evocate
dalle parole di Polenoff che si sovrappongono wasiente al racconto di partenza. Ma non va
sottovalutato il fatto che qui Ophlls rovescia lagpettiva e adotta il punto di vista della
protagonista: € lei a immaginare, facendosi traasperdalle parole delllamante, la vita in
Occidente, che viene rievocata attraverso una destereotipi altrettanto prevedibili quanto quell
usati fino a quel momento nel film per descriveakyo: il teatro d’opera, le danze, la slitta sullo
sfondo del paesaggio innevato. Siamo davanti aiacogli specchi non solo nella scenografia; il
raddoppiamento e ribaltamento della visione conweate dell’altro — se il Giappone
cinematografico € un luogo comune, lo siamo anaie-rha come conseguenza la sottolineatura
della scrittura filmica come insieme di cliché @igincorrono e riecheggiano gli uni con gli altri.
L’'operazione diYoshiwaraé piu radicale di quanto non sembri: la sequenettemn luce la
costruzione artificiale dei punti di vista, di tuit punti di vista, e in definitiva suggerisce
limpossibilita di una rappresentazione convincetéd’altro — I'impossibilita di ogni realismo o
verosimiglianza, dato che qualsiasi raffiguraziooe e altro che udéja vu

In conclusione

In conclusione vorrei tornare sull’affinita tra entalismo e melodramma cui accennavo
all'inizio. | cliché rappresentativi si legano famente ai luoghi comuni del racconto introducendo
nella trama tutta una gamma di situazioni e pergginprevedibili che rinforzano la tenuta della
storia nella direzione di un rassicurante soddisfanto delle attese del pubblico. Insieme alla
funzione dirun for coverdi cui si diceva, € indubbio che scegliere quekedrinati modi di
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rappresentazione etichettabili come “orientaliston fa che avvicinare il film ai canoni di genere
piu stereotipati.

Allo stesso tempo e noto che il melodramma ha coarattere sostanziale I'eccesso: da
riievo alla componente attrazionale derivante alaltategorie emotive e pre-simboliche
dellimmagine e si appoggia meno sull’elemento ai@ro-causale della trama, facendo leva
piuttosto su uno stile espressivo e visivamenteniet. In questa prospettiva la vicinanza tra
orientalismo e melodramma assume un’altra funzibtemi dell’'orientalismo accentuano, infatti,
la forza dell’elemento visivo legandosi al modo osshmmatico per rinforzarne i caratteri piu
estremi. Il binomio amore/morte, la felicita impitsie, la sofferenza e la separazione trovano una
sorta di lente di ingrandimento nelle scenograf@rabbondanti, nei movimenti di macchina
elaborati, in generale nel “di piu” di visione Gpidell’orientalismo cinematografico anni Trenta.
L’eccesso di visione che si accompagna all'oriesad — la meraviglia della diva come fulcro
della messa in scena; l'illusione affascinanteadatiostruzione in studio; lo splendore delle rgare
dal vero; i movimenti di macchina che illustranareplificano la scenografia — ha anche il compito
di mettere in risalto la capacita del cinema di trewe, accanto a quella di raccontare, evidenziando
guanto la prima attitudine, forse piu ancora dedlaonda, giochi un ruolo decisivo nell'impatto del
film sullo spettatore.

Orientalismo, dunque, come attrazione che entraneecanismo narrativo, nutrendo la trama
di situazioni e personaggi ben riconoscibili e mmiblo ancora piu funzionale alle aspettative di
produttori e spettatori; ma, al contempo, oriestabb che mette in discussione I'equilibrio del film,
sempre in bilico tra il racconto e lo sguardo, $@ado — con modi seducenti ma decisi — il
baricentro della significazione verso la dimensideemostrare.

Chiara Tognolotti

1 Mi occuperd qui solo dell’Oriente in “senso stéftvale a dire occupandomi delle principali regi@siatiche
raffigurate dal cinema europeo e lasciando da plaxterd Africa, ambito che, per quanto riguardaiiema francese, &
analizzato in Charles O’Brien, “The ‘cinéma coldhia 1930s France”, in Matthew Bernstein, Gaylytudar (a cura
di), Visions of the East: Orientalism in FijnRutgers University Press, New Brunswick, 1997, 2@7-231. Nello
stesso volume cfr. anche Dudley Andrew, “Prayingnh& Enchantment and Violence in French Cinemahef
Exotic” pp. 232-252 (anch’esso centrato su pelécdi ambientazione nordafricana). In ogni casoid stopo non &
quello di fornire una casistica esaustiva di tufiim del decennio Trenta che siano caratterizdatiun’ambientazione
orientale — cosa che eccederebbe di molto i liddtisaggio — quanto piuttosto di delineare alcip@dgie ricorrenti
attraverso alcuni studi di caso esemplari.

2 Cfr. Rick Altman, “Dickens, Griffith, and Film Tieey Today”, The South Atlantic Quarterlyr. 2, 1989, ripubblicato
in Jane Gaines (a cura d@Jassical Hollywood Narrative: The Paradigm WaBurham-Londra, Duke University
Press, 1992, pp. 9-47; Sandro Berndmtoduzione alla retorica del cinem#&irenze, Le Lettere, 1994 (in particolare
cap. I)

® Pierre Billard L’age classique du cinéma francaRarigi, Flammarion, 1995, p.148.

* Per la ricostruzione della lavorazione del filnr. cfohn BaxterThe Cinema of Josef Von SternhelMpw York,
Barnes & Co., 1971, pp. 91-94.

® |l film nel suo complesso & del tutto conformeanoni del genere avventuroso-esotico in voga eglij@nni; anche
la presenza di un attore altrove magnifico comesi@e$iayakawa non riesce a innalzarlo al di sopnanttiderenza
passiva ai codici del genere. Del resto per Opaiiecessario, in quel momento, girare un film dhelig sicurezza
economica garantendogli buoni incassi per ripiandebiti accumulati con i due lavori precedeiyine (1935) eLa
nostra compagnélLa tendre ennemjel 935). Quindi il regista sa di dover rientraré raaghi e di dover girare un film
in cui la narrazione, di sicuro effetto sul pubblisia predominante rispetto allo splendore deB&omre che di solito
segna il suo stile. Cfr. Helmut Asp&fax Ophuls. Eine Biographi®erlino, Bertz, 1998, cap. 4.

® Sulla componente attrazionale del melodramma detévdall'idea di genere nei primi decenni del Nimreo cfr. Ben
Singer,Melodrama and ModernityNew York, Columbia University Press, 2001.
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Apologia dell’'oppio
Lo stereotipo della fumeria tra fascinazione e raagmo

| fumi dell'oppio corrono nelle vene del cinema ibentale, lo intossicano e lo
narcotizzano, lo affascinano e lo rendono soveoligevole di rappresentazioni politicamente
scorrette, ingenuamente razziste, veicoli di stggee incomprensioni. Immagine archetipica
della Chinatown inglese o americana, la fumerigppio racconta il fascino e il timore per
I'Oriente e funge da prisma per raccontare compldssolpa post-coloniali, per dare a
intendere la decadenza morale di un personaggio,dipe un razzismo ma anche per,
indirettamente, invitare al viaggio e alla scopelitana cultura sovente misconosciuta. Se per
certi versi la rappresentazione dell'oppio rivestaratteri di evidente e semplificante
orientalismo, purtuttavia € possibile ritrovareetdbscopici effetti che usano I'oppio come
allegoria, simbolo, ritmo musicale. L’'oppio e I'werso a lui correlato, fatto di fumerie tanto
occidentali quanto orientali, i suoi effetti e laasstoria non sono stati esclusivamente armi di
prevaricazione e rappresentazione strumentale ainazione, ma anche potente ipnagogico
che impreziosisce rappresentazioni di una cultanapse meno misteriosa. Non e certo qui il
luogo per negare indubbie occorrenze sintomatichana stigmatizzazione; eppure, i fumi e
'ebbrezza s’infiltrano tra le pieghe di celluloidache per sedurre e ipnotizzare, facendo
cadere lo spettatore in un torpore attento, in wwstato simile al sogno al quale
tradizionalmente il cinematografo e stato paragmn@ta notare infine come, sebbene la
sensibilita (ufficiale) cinese resti offuscata daynib rappresentazione tacciabile di
colonialismo, € vero anche che si assiste sempreg@sso, nella produzione autoctona, a un
auto-orientalismo che prende in prestito (per atdis¢), rielabora e vampirizza antiche
rappresentazioni occidentali un tempo tacciatergintalismo e oggi sempre piu modelli di
sofisticata nostalgia — i grandi film storici instame, per esempio, che in Europa si fanno
rari, esplodono in Cina tintinnando di gioielli @ d’oppio e costumi fastosi che Bertolucci
contribui a re-introdurre dopo la tabula rasa dBi@oluzione Culturale. L'apice di questa
sorta di rappresentazioniHero (Ying xidbng,Zhang Yimou, 2002), che senza essere il primo
esempio, narra l'ufficiale auto-orientalismo d&bft powercinese, che veicola forme di
egemonia ideologica attraverso una rinnovata atiaezal cinema di genere di ambientazione
storica.
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Accuse infondate?

Non si pud negare che, soprattutto ai tempi dedros muto — in un differente contesto
geopolitico e mediatico — la fumeria d’oppio siatatsimbolo della Cina come grande malata
d’'Oriente, crocevia di criminali e peccatGiglio infranto (Broken BlossomDavid Wark
Griffith, 1919), € esempio lampante (vi tornerem lbreve); ma basta scorrere il catalogo
IMDB per ritrovare svariate occorrenze tanto dimfildocumentari, quanto di finziohe
Eppure, tengo a sottolineare come il fenomeno id@bsicazione non venga tanto dai film
(dalla quantita d'immagini) quanto piuttosto da wpasso erronea lettura unidirezionale delle
cosiddette semplificazioni hollywoodiane. Prendopnestito un rigoroso articolo di Jelena
Gledit? che, basandosi su una scientifica esploraziorgadile chiave su, appunto, IMDB,
mostra come l'idea di un razzismo diffuso nel ciaenollywoodiano sia un preconcetto non
necessariamente corrispondente al vero. L'artioolo giustifica, beninteso, forme offensive
di rappresentazioni razziste, ma sottolinea la s@te di esplorare a fondo il contesto prima
di dipingere un seducente quadro di vittimizzazioGéedic parte da una petizione della
Media Action Network for Asian Americans (MANAA)he pubblica “Restrictive Portrayals
of Asians in the Media and How to Balance Them”
(http://www.manaa.org/asian_stereotypes.html). Vi Si trova un giusto sdegno per i “countless
movies and TV episodes [that] have portrayed Chimas as breeding grounds of crime”.
Attraverso un’analisi quantitativa dei termini peati su IMDB, Gledt non nega la ricorrenza
certamente offensiva di stereotipi riguardo le @homvn americane, ma segnala che in realta
gli esempi sono lungi dall’'essere “incalcolabifProsegue:

As shown in the performed small-scale case studygrmnwe test the simple
claim that Chinatowns are portrayed as placesdfilath criminal activity in
Hollywood films (which many people might make withosecond thought), we
encounter facts that could contest the relevahemtithe accuracy, of our claim. As
stated: it is not only Hollywood films that portr&hinatown in such a manner, and
not even only US films; the top keywords do indécat crime-ridden environment,
but the number of occurrences is not even half h&f total number of titles.
Nonetheless, a brief database survey gives inditatihat there might be portrayal
trends worth researchiig

Questa riflessione mi ha, per tornare ai nostriia, rinfrancato nella mia diacronica
passione per la rappresentazione delloppio sdoghiia da un pesante senso di colpa
postcoloniale. Passione che, assorbendo immagiiinddiversi, suscita i quesiti ai quali si
cerca di rispondere nelle pagine seguenti: la eggmtazione dell'oppio € sempre,
sistematicamente foriera di rappresentazioni prbgiali? Godendo dell’esoticismo oppiaceo
si cade per forza nella trappola colonialista? Norforse possibile trovare, in queste
fantasmagorie, caleidoscopi attirati che contribmm® a strutturare il film occidentale stesso?
Il percorso che segue sara (in)coerentemente agpiegi procedera per balzi ed ellissi,
intuizioni ed assonanze, senza pretendere ad @@ dompleta e scientifica di ogni
occorrenza della rappresentazione oppiacea. llusodpd film scelti prevede nondimeno una
coerenza interna: si cerchera di filtrare dallgorapentazioni apertamente negative e creatrici
di stereotipi quelle che dell’'oppio esaltano ilatéere poetico, che usano il tema della fumeria
per scardinare una narrazione lineare alla quateseonbrano piu credere, ed esaltano del
cinema come arte la natura ipnotica e creatricBpdindenza. Per riprendere i suggerimenti di
Gledi di cui sopra, non ci si soffermera tanto sullawemia della fabbrica di stereotipi
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negativi, per osservare con piu attenzione i luaylei i fumi oppiacei hanno dilatato le forme
percettive e rappresentazionali.

Brutti Sporchi e Cattivi cinesi

Innegabilmente, le prime rappresentazioni delleaGd Hollywood sono impregnate di
un razzismo stereotipato che si concentra su Dréghnopposte a vergini ingenue (Turandot
e Butterfly), come di maschi asessfiaticupi antri dalle pareti vischiose d’oppio. Plientb
in considerazione il seminafgiglio infranto (fig. 1). Il film racconta la storia di un giovane
cinese benestante che si imbarca per I'Inghilteoa la romantica idea di diffondervi la
saggezza buddhista. Con il suo tipico umanesimgpso) epico e cattolico Griffith descrive
la traiettoria discendente del povero immigratacchiato dal crimine, incapace di sollevarsi
moralmente se non di fronte alla visione dellainiadg Lillian Gish, con la quale perd nessun
lieto fine sara possibile: il giovane tenta invadiosottrarla alle grinfie perfide del padre
avvinazzato — rammento la terrificante sequenza&unla ragazza si chiude dentro uno
sgabuzzino per proteggersi dal padre furibondo dhek Torrance ante litteram, sfascia la
porta con un’accetta e ghigno folle. La morte ateeRomeo e Giulietta. Il film rientra nel
novero delle rappresentazioni “negative” delle @kamvn occidentali, sorte di buchi neri
capaci di risucchiare ogni virtu e disposizionetedtiva; inoltre, il ruolo del giovane cinese é
affidato a un occidentale, Richard Barthelmess nvenzione detta Yellowface, tipica
dellepoca — aggiungendo alla rappresentazionedipata I'umiliante negare all’asiatico il
diritto di poter rappresentare se stesso. Eppur@pure... non sono certo solo I'oppio e
Chinatown a passare sotto il rullo moralizzatoré rdegalomane demiurgo: il padre della
ragazza, come ricordato poc’anzi, € un alcolizzditaltimo stadio, e sara proprio il giovane
cinese a tentare — invano — di salvare il puro@igl

| tratti virginali di Lillian Gish sono ammirativdel volto giovanile del cinese, e la
ragazza dimostra di saper vedere al di l1a dellgeréifiza etnica la purezza intrinseca del
giovane. Il giglio diviene dunque la vittima samd#ie, offerta in sacrificio alla rudezza
violenta della societa patriarcale. Si raccontehane nonostante I'oppio — della ancor remota
possibilita di un amore interrazziale, un sognastigto ma che si precisera negli anni. Le
fumerie non sono peggio delle taverne dove 'akmarre e, invece di annebbiare, sovreccita
le menti deboli; I'orrore del vizio € certo presemha stemperato dalla sua relativita: esso e
lungi dall'appartenere esclusivamente alla “razaafatica. E non e forse — rispetto alla
trivialita quotidiana dell'alcol — connotato comesterioso e dunque, attraverso le brume,
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seducente? Attira, in ogni caso, Gish: la tragioe £ logica per il tempo, ma la coppia
sacrificata diviene figura quasi sacra. Nonostaotdorse proprio perché, il cinese non é
immacolato ma, come ogni santo che si rispettagsato attraverso molteplici prove, incluso
il peccato.

Non si vuole certo negare qui che la fumeria d’oppa stata utilizzata a piu riprese da
Hollywood per raccontare la miseria morale pro@ila Cina. L'esempio immediato € la
figura iconica di Fu Manchu — arcicriminale creat 1913 dal romanziere Sax Rohmer —
che si nasconde proprio tra le brume di una fumdi@pio. | tempi richiedono una
caratterizzazione univoca del “Pericolo giallo”:cinema racconta indirettamente le leggi
anti-immigrazione e I'esclusione della popolaziasetica in America, che vanno in parallelo
con i nascenti interessi americani in Cina e ndifffa, e rispondono all’ansia relativa
all“invasione” orientale. Molto e stato scritto I&u politica rappresentativa dell’orientale
nella Hollywood anteguerra, tra saggi colti e paissnti biografie di attori (Hayakawa
Sessue) e attrici (Anna May Wong), tra interveivémdicativi e nostalgici Non tornero sulla
tragica evidenza della difficolta, per gli attori drigine asiatica, a trovare ruoli non
stereotipati; mi preme invece segnalare sfumatuseettibili di evocare il fascino discreto di
un mondo ancora sconosciuto e lontano.

L’oppio non & cinese

Non é (solo) cinese, e naturalmente non intendtaqgadelle guerre dell'oppio che
opposero una vincente Gran Bretagna a una Cinacoiata di essere smembrata dalle
potenze occidentali (meta XIX secolo). Mi riferisatla fascinazione tinta della colpa del
peccato — quello cattolico — che il fumatore d’'apjia sempre esercitato sul’Occidente.
Gregory B. Lee ricorda come in Gran Bretagna st$ae, all'inizio del diciannovesimo, uso
incosciente e diffuso di oppio o dei suoi derivatiali il laudano per questioni mediche,
addirittura per calmare gli infanti capricciosi.eLsottolinea che la rappresentazione di cio che
consideriamo oggi una droga non corrispondevaitagrictorientalisti”:

La représentation de la consommation de I'opiureenfaisait pas en termes du
discours orientaliste, au sens élaboré par Edwaird, $jui construisait la drogue
comme une substance orientale intrinséque ou édodiune aura de mystique
exotique. A partir de 1830, toutefois, les opinigrsfessionnelles et bourgeoises
commencerent a changer et I'on ne considéra @usohsommation de la drogue
comme un événement courant de la vie quotidiend&dsemble des sections de la
société”. Au moment ou Oscar Wilde écriibrian Gray, 'opium était devenu une
marque distinctive de différence, d’exotisme etrdasgressioh

Oppio scollegato — o non direttamente collegatoll’©rente, all’altro, al fascino
pericoloso del viaggio e del metissaggio, ma unimgpe scorre nelle vene stesse dell’alta
intellighenzia britannica. Questo passaggio mi @gtendi collegare la Londra sordida di
Broken Blossontanto alla nascente consapevolezza dei pericdla dessicodipendenza,
guanto alla fascinazione che il sogno lisergico ds&rcitato sul pubblico. Prima della
declinazione scorretta di Fu Manchu e dei suoi lgc@ssonnati e coperti da una trincea di
fumo dolciastro, 'oppio e la materia che sollegigogni dei poeti romantici. Il Virgilio che
piu notoriamente ha accompagnato il lettore neindealel delirio oppiaceo & sicuramente
Thomas De Quincey, con il suo semin@lenfessions of an English Opium-Eateubblicato
nel 1821. Le “confessioni” di De Quincey raffigucahialtro aspetto della rappresentazione
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delloppio su cui vorrei soffermarmi, ovvero un atp formale, poetico, romantico, per
guanto possibile a-politico.

Memoria eidetica

Per quanto possibile, perché nulla e scevro dtipaliDe Quincey si abbandona a una
affascinante — e piuttosto spaventevole — evocazitmlla “Cind”, ma non & certo questo il
punto focale del suo autobiografico delirio. Com&tato notato, I'oppio innerva, trasforma e
struttura il testo stesso:

Le pouvoir de I'Opium ne s’arréte pas la. Le tewxtéme deConfessiondui
doit son existence. La construction, le styledicé de I'ouvrage possedent en effet
les mémes défauts que le délire de I'opiomane. La]mémoire eidétiqueue
procure I'opium est aussi celle qui permet a I'érde raconter sa \ie

Memoria, dunque, intuitiva che procede per immagmilegami — foreste di
interconnessioni che si apprezzano in uno stateedlia — De Quincey é formale: nessun
annebbiamento, anzi una coscienza piu acuta dmks del mondo, della citta, dell’arte — che
ricorda una supra-coscienza capace di vedere ltiall@edalo delle cose terrene:

The Town of L represented the earth, with its sssrand its graves left
behind, yet not out of sight, not wholly forgottehhe ocean, in everlasting but
gentle agitation, and brooded over by a dove-liken¢ might not unfitly typify the
mind and the mood which they swayed it. For it se@no me as if then first | stood
at a distance, and aloof from the uproar of lifg;irmthe tumult, the fever, and the
strife, were suspended; a respite granted froms#dwget burthens of the heart; a
Sabbath of repose; a resting from human laborse Were the hopes which blossom
in the paths of life, reconciled with their peackieh is in the grave; motions of the
intellect as unwearied as the heavens, yet foretiesi a halcyon calm: a tranquility
that seemed no product of inertia, but as if rasyltfrom mighty and equal
antagonism; infinite activities, infinite reposeh!Qust, subtle, and mighty opitin

Questo passaggio rimanda alla memoria le celeberseguenze-cornice @'era una
volta in AmericaSergio Leone, 1984). Leone inquadra Robert De/Nwodles accasciato in
una fumeria d’'oppio (fig. 2), sovrapponendo ai sumrattati della sala lo squillo ossessivo
del telefono che, si scoprira alla fine della lusgguenza iniziale, non suona nella sala stessa
ma raccorda il presente fluttuante di Noodles @evotazione della violenza ben reale che lo
minaccia — e, in rapporto alla sequenza finale,lala accompagnato tutta la vita.
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Fig. 2

Questo leitmotiv ritorna puntualmente e costituisce un pendantewalcazione
cronologica. Giustamente, l'iniezione di una setfisdboppiacea nel tessuto del film lo rende
aereo, epico, eidetico. Lo solleva da cronaca geimiale a eterno sogno pieno di furre
De Quincey:

At night, when | lay awake in bed, vast processipassed along in mournful
pomp; friezes of never-ending stories, that to eslihgs were as sad and solemn as
if they were stories drawn from times before Oediu Priam — before Tyre —
before Memphis. And, at the same time, a correspgnchange took place in my
dreams; a theatre seemed suddenly opened anddlightevithin my brain, which
presented nightly spectacles of more than eartiignsiof™.

De Quincey pare raccontare Leone con alternanfasdinazione e timore di fronte alla
vastita ipnagogica dei ricordi, delle storie, delfgche. Come se avesse assunto oppio, il film
procede a bruschi balzi in avanti per concedersiyalmente panoramiche che abbracciano
tutto il décor. La celebre sequenza dei quattraciaatie corrono per le strade di New York,
con alti grattacieli sporchi che gettano ombre igrgui tombini che sputano fumo denso, e
tanto concreta quanto sognante:

Some of these rambles led me to great distanceodmm eater is happy to
observe the motion of time. And sometimes in mgrafits to steer homewards, upon
nautical principle, by fixing my eye on the polesstand seeking ambitiously for a
north-west passage, instead of circumnavigatinghallcapes and head-lands | had
doubled my in my outward voyage, | came suddenlynuguch knotty problems of
alleys, such enigmatical entries, and such sphimdslles of streets without
thoroughfares, as must, | conceive, baffle the eityaf porters, and confound the
intellects of hackney-coachmén

La citta familiare diventa allora uriarra incognita da esplorare e nella quale perdersi.
Similmente, la citta ricostruita di Leone risuliggibile ma anche sfuggente, teatro a cielo
aperto — si pensi alle sequenze di scoperta ersticgtti — lucida e nebbiosa al tempo stesso.
Si tratta di un ritmo che e dato al film, che nar piente si apre su un teatro, un teatro
d’ombre cinesi. Come il film stesso, il teatro dész da Leone nelle sequenze iniziali
nasconde trappole e doppi fondi, entrate e usegeste, basta scostare il paravento giusto. La
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Cina, in tutto cio, c’entra e non c’entra. La Cioal'Oriente, tanto la rappresentazione
ipnagogica di queste prime scene sembra astramatera ricorrenti di svariate scene
orientali. Eppure, forse al mio occhio sensibille alineserie, € sempre apparsa come una
delle piu riuscite, coinvolgenti e affascinanti segze ove la Cina e utilizzata non solo come
teatro ma anche come elemento consustanziale talien.sLa Cina o ancora meglio, la
fumeria d’oppio. Apparizione, lampo breve nella atar flume del film, eppure — come
appunto un lampo nella notte — visibile per migéastrutturante il paesaggio circostante. I
film rammenta: rammenta le vite parallele, la fodwe la decadenza, e si apparenta a mille
romanzi cinesi che, dopo essersi dilungati per mi@oe citta e decine di protagonisti, tornano
alla polvere annunciata nel prologo, citando I&silza parabola di Zhuangzi che al risveglio
non sa piu se ha sognato di essere una farfalke duomo € una farfalla che sogna.
Dell’oppio — ancora a fare eco alle ultime pagin®d Quincey, quelle piu cupe, infestate di
sogni lovecraftiani —, il film di Leone si fa pallb, visualizzando i sogni ricorrenti che come
buchi neri attirano le anime, pervertendo cio chendcente c’era in loro. Leone, parlando
della versione breve del film, si ribella alla snanita piattamente cronologica: manca, dice,
il mistero, il viaggio, la fumeria e I'opptd che sono invece ben pitl di una cornice ma parte
sostanziale dell’opera, il suo tono e stile, fqueaprio il suo andirivieni sognate. Leone:

La particularité de 'opium est d’étre une droguwe \epus fait imaginer le futur
comme le passé. L’'opium crée des visions de l'avéeis autres stupéfiants ne vous
font voir que le passé. Alors, pendant que NoorBge comment sa vie pourra étre,
et qu’il imagine son futur, il me donne la possiBil & moi, metteur en scéne
européen, de réver a l'intérieur du mythe américkinc’est cela, la combinaison
idéale. On marche ensemble. Noodles avec son Eévaoi, avec le mien. Ce sont
deux poemes qui fusionnent. Car, en ce qui me coecéloodles n’est jamais sorti
de 1930. Il réve tout. Tout le film est le réve milam de Noodles a travers lequel je
réve les fantdmes du cinéma et du mythe améfitain

Il regista stesso conferma dunque la sensaziondactegpresentazione dell’oppio sia
consustanziale allopera, ne strutturi il carattepgco e mitologico, la riflessione sul tempo
che tanto scorre, tanto si immobilizza in una imii@bscenica. Mettendo in forse le basi
“realistiche”, la cornice oppiacea fa assurgerepédlicola a pilastro della costruzione
intangibile dellimmaginario filmico collettivo. H sogno d’oppio, che lavora sul tempo
modificandone I'avanzare cronologico, che permattegista di esplorare tutto 'amore per il
cinema, il mito e la ragione di fare arte, tra tlacinostalgia e realta dellimmaginario —
scardinando una struttura classica tramite effattiasmagorici di manipolazione del tempo,
suono, immagine. Curiosamente, anche il crepusselastern innevatbcompari (McCabe
& Mrs. Miller, Robert Altman, 1971) termina sullo sguardo perdiitdulie Christie sdraiata
in una fumeria d’'oppio. Di piu, la camera pare attrsare la cornea della ragazza e fare
entrare lo spettatore in un caleidoscopio cosmimpotrebbe dire, come nel caso di De Niro,
che la vicenda appena narrata altro non e se n@llusmazione lisergica. | toni marroni
della fotografia di Vilmos Szigmond, la colonna eom ad opera di Leonard Cohen, la
narrazione a balzi ellittici, il rifiuto di una grde narrativa in favore di note periferiche hanno
fatto si che l'opera di Altman venisse definita ‘uariad™. Ma non si tratta di una
definizione negativa, al contrario: la spirale dinie e ossessione che I'oppio porta con sé &
strutturante al film, ne condivide 'andamento ediege il ritmo, scorre nelle sue vene e
accompagna tanto i personaggi nella loro decademquzanto il pubblico disposto a farsi
ipnotizzare da un film scentrato, percorso da faearipete che lo portano allo scioglimento
finale.
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C’era una volta in America&g anche epopea di famiglie di immigrati nella @=ot
America. Agli immigrati cinesi spetta un ruolo inmrBnte nella creazione della
contemporanea e contraddittoria societa multietnidai film (Ang Lee, Wayne Wang...)
raccontano frontalmente i dilemmi e le difficoltantegrazione e il rigetto della comunita
cinese da parte della societa americana. Qui Ldeserive un’epica americana ove i (recenti)
immigrati, e i cinesi tra loro, sono parte integeadel coro popolare. Il teatro, con i suoi
spettacoli d’'ombre, I'anestesia dell’'oppio, gli uame le donne accasciati a letto, ospita
I'umanita varia che ha fatto e fara gli Stati UnEid &, come suggerisce Marco Dalla GHssa
paradigmatico che Leone, regista europeo, serpatdr entrare nel mito americano (crudele
e affascinante) passando dalla porta di una fumariase. Altra cultura, ma parimenti
nomade; e, nell’accezione specifica, in esilio.

Cinema potente, cinema che lega immagini e sogniexrdo su un secolo — ancora De
Quincey, con le sue visioni di guerre e popolazenerre sconfinate — e cinema oppiaceo
come dispositivo che non lava i cervelli, ma li denvegli e recettivi, disposti a lasciarsi
catturare dal flusso delle immagini e dei suonakkedoro combinazioni.

Notiamo che il testo di De Quincey e stato utiliozper un film dal titolocConfessioni
di un fumatore d'oppidConfessions of an Opium Eateélbert Zugsmith, 1969). Vincent
Price interpreta il ruolo di un discendente dekbet autore inglese che arriva a San Francisco
e si trova coinvolto in un losco traffico di schéaa Chinatown. Il film & un cult horror (un
tempo raro, ora visibile su Youtube
[https://www.youtube.com/watch?v=ZoRBNxuweP0&IlistfFA566850702B401}, anche se
I'etichetta “horror” non rende giustizia al delirgncretico che ricorda le fantasmagorie di
Edogawa Ranpo. Con un bianco e nero suggestivomusica ipnotica e lunghe sequenze
prive di dialogo alternate a dei monologhi pseusistenzialisti del protagonista, la pellicola
si concede un caleidoscopio di inseguimenti traefiend’oppio e passaggi segreti, ragazze
legate e torturate, cadaveri e pipistrelli, tengpprigioni e un imponente Vincent Price che si
fa guidare nei meandri di Chinatown da una splemdidna cinese in cerca di redenzione.
Orientalismo, se vogliamo — ma quest'ultimo termiimeane troppo legato all’opera di Said
che non menziona affatto la Cina, forse perchée altquestioni personali legati alla biografia
del suo autore, I'lmpero di mezzo non fu mai cataaio dall’'Europa. Orientalismo ma,
ancora una volta, caleidoscopio ove l'oppio all&zar e da forma tangibile alla perdizione
ma anche al sogno lisergico che lo spettatorecacdrandamento del film pare ispirarsi, piu
che al testo di De Quincey, all'idea della droganeostimolante che il cinema sostituisce,
giocando sull’alternarsi di visibile e invisibildj esplicito e suggerito, tra cio che é avvolto
dalle nebbie (oppiacee, della coscienza, ecc.pele, a tratti, appare ad imprimersi sulla
retina. Particolarmente memorabili sono le alluzioai di De Quincey/Price (in seguito
all’'assunzione di oppio): attraverso sovrimpressioh ripetersi ritmico di una melodia
inquietante, il susseguirsi e fondersi di immaginiragni, gatti, volti femminili, serpenti —
tutto deformato, fuso insieme in un blob sperimientail film tange lo sperimentale e l'arte
astratta, ricordando che anche all'interno dellalpggibile narrazione possono trovare posto
schegge impazzite di pura esperienza visiva. Elabaremematografica — del dispositivo del
cinema stesso? Scevro da connotazioni politicheéfe Abppresentazioni dell’oppio sugli
schermi occidentali si raccordano alle suggestidni De Quincey, proponendo una
fantasmagoria dove la realta storica si fonde gmisdeliranti e poetici degli uomini.

Il dolce sapore della decadenza
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Bertolucci, conL’ultimo Imperatore(1987) (fig. 3), filma un ineguagliato capolavoro
dove maestosita, precisione storica, esotismo aiisero, scatenato e puro piacere
cinematografico si fondono in un flusso sensoriae I'oppio allegorizza la fine di una
dinastia. Ricordo la sequenza della festa in Marsiuwguando I'lmperatore Pu Yi viene
ricevuto come nuovo sovrano di un nuovo regno fitrefro Manchukuo, stato fantoccio
gestito dall'lmpero giapponese. Politica, si dicegia da qualche decennio la Cina é tacciata
d’essere la grande malata d’Asia; non solo da mhr€@ccidentali (e giapponesi) con precise
agende imperialiste, ma da buona parte degli @italli cinesi stessi che vedono nella
morente dinastia Qing la causa della debolezza @fia: corruzione endemica, incapacita a
rinnovarsi, immobilita scientifica. E poi I'oppiopa I'oppio e stato introdotto dagli inglesi per
minare il corpo e lo spirito della popolazione, @dbattere le ultime risorse morali, per
trasformare il valido popolo cinese in uno schigvonto ad essere comandato.

.
&
-
=
.
.
3
-
-

Fig.3

L'oppio racconta anche lautomutilazione della sksdirigente, la debolezza
autoinflittasi della nobilta che indulge in piacedlpevoli mentre il popolo soffre. Si veda per
esempio I'opera di Zhang Ailing, e in particolafeamanzo brevé.a Storia del giogo d’oro
(1943"): una giovane donna & costretta a maritarsi comaiato di tubercolosi, appartenente
ad una ricca famiglia. Una volta diventata madee,dbnna rinnova meccanicamente le
angherie subite ricostruendo per i suoi figli lagga dorata nella quale era stata a suo tempo
imprigionata. Anche se oramai la modernita ne herdetto la pratica, costringe la figlia a
bendarsi i piedi. La sorte del figlio non e piueasla donna lo inizia ai piaceri dell’'oppio e ne
fa un burattino impotente nelle sue mani. Con @ guisto spiccato per la crudelta umana,
Zhang Ailing racconta la storia di questa Giocastanmeno ignara, che usa la potente droga
come Fu Manchu nello stesso periodo, per annebbiaspiriti e legarli a lui. Ma qui siamo
in un contesto autoctono, non certo in un quadrentalista o tantomeno razzista: i
meccanismi di prevaricazione della societa sondiznadi passando per il piacere raffinato
della descrizione dettagliate del piacere oppiaceo.

Bertolucci si rifa a questa tradizione nella se@aenitata piu sopra: il regista filma
lungamente Joan Chen — che interpreta I'imperatriceentre fuma eleganti pipe d’oppio,
massaggiata dalla sua amante. Volute di fumo, piaaffici, voyeurismo d’autore, esotismo
al quadrato ove politica, sesso, passione e drioganéondono e sublimano. E, come a fare
eco alle parole poc’anzi citate di Leone, anche iquwinema diventa attore principale:
limperatrice, di fronte al marito che l'accusa sBere oppiomane come la madre di lui
(esplicitamente riconducendo la disfatta della Catia tossicomania) replica “sei proprio
cieco”, e ribadisce il concetto dicendo che il tmea dei neonati studi cinematografici del
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Manchukuo €& ora I'uomo piu potente del territor@he Pu Yi fosse imperatore fantoccio
nelle mani dei giapponesi era noto, ma l'intuiziale film & quella di mettere in parallelo la
politica — teatro d’ombre di fantocci che danzdrmailo del potere — con il cinema, l'attuale e
futura (siamo nel 1934) arma di propaganda, meditamite il quale forgiare comunita
immaginarie, diffondere valori e modi di pensar@a $equenza che oppone la politica al
cinema si chiude con una languida fumata d’oppie okescola ulteriormente le carte e
confonde realta, fantasia, cinema, ideologia, apelb, orientalismo strategico con il fascino
per I'altro che spinge alla ricerca di conoscenza.

L'ultimo imperatoreresta una pietra miliare del film storico, inegligtg anche in Cina,
ove, da un ventennio a questa parte, si moltiptidanrappresentazioni dell’epoca dinastica,
interdette all’epoca del maoismo duro e puro. Bectm fu il primo a poter entrare nella Citta
proibita per filmare il suo affresco storico, prirolae la Turandot venisse messa in scena da
Zhang Yimou in persona. Orientalista? Saltimo imperatorecerto non si nega nessun
piacere della tradizione rappresentativa dell'Geerfdonne fatali, oppio, paesaggi e
architetture maestose, ori scintillanti e rossippwei, costumi deliranti e centinaia di
comparse, paraventi e ventagli), mi pare che innauto sia stato seminale proprio nel
contesto del cinema cinese stesso, e che infimee doppio, dell’Orientalismo si possa fare
un’apologia forse scorretta ma necessaria.

Punto primo: finiti i colori rutilanti del realismsocialista e la poverta desolante delle
sue storie e personaggi, il ritorno dell’epoca diita sugli schermi cinesi — che coincide
naturalmente con la creazione del nuovo Imperoseiriie termini economici e geopolititi-
si rifa a una tradizione autoctona sottosvilupphiel’anteguerra, pochi film cinesi sono stati
situati durante I'epoca dinastica, appena decad@hl) e troppo vicina per la nostalgia; poi
'urgenza politica dell'invasione giapponese iniaoni 30 rese i film progressisti urgenti e
necessari. || maoismo bandi la rappresentazioria fildalita. Con I'apertura, Pechino non
poté che rivolgersi a Hong Kong e all'occidente pedere imperatori, concubine, eunuchi,
battaglie a cavallo, citta antiche e piedi benddéinze e rituali dimenticati — ovvero la
tradizione “Orientalista”, di cuL’'ultimo imperatoreeé il fiore, ovvero la moltiplicazione di
generi che nell’antica colonia britannica ha cdnfiio a tenere viva la memoria della
tradizione: film di cappa e spada, d’azione e dimgr cosi come film musicali (d’'opera) tanto
in mandarino quanto in cantonese, ecc. E 'oppicha, fumato lascivamente da Joan Chen,
che si mostra nella sua magnifica decadenza eadwemta di quel passato storico rimosso e
oggi ritornato nel discorso politico e identitacimese.

Punto secondo: I'Orientalismo € stato e sara anowori@o al viaggio, stimolo alla
conoscenza, promessa di estasi esogena. Non donoghegare gli utilizzi politici, la
dominazione coloniale sottesa alle agende stat&liproducono opere razziste, diminutive,
che ingabbiano le popolazioni “altre” in una gogfigoregiudizi che rendono piu facile la
giustifica della conquista. Eppure non si dimenteche il corollario di tale intossicazione:
la dipendenza, la fascinazione, la curiosita diaaadltre e scoprire. INellow FutureJane
Chi Hyun Park parla, a proposito delle recentilirgzioni di cinema asiatico ad Hollywood,
di “stile orientale” che sviluppa definendolo cartazioni diverse — su tutti, le arti marziali di
Matrix (The Matrix Andy Wachowski e Lana Wachowski, 1999) e JackiearC la
rivalutazione e fusione delle cultugeeke otaky infine la presenza di attori asiatici non piu
relegati a comparse o ruoli stereotipatellow Futurefa del corpo (asiatico) un agente di
mutazione del linguaggio cinematografico stesssi @amme dell’architettura: l'autrice si
dilunga nell’analisi dBlade Runne(Ridley Scott, 1982) e sostiene che la visionéogisa di
Scott, impregnata di immaginario orientale, ha a golta impregnato e cambiato il cinema
americano stesso, contribuendo a infondere unt “stientale”. Park, citando l'influenza di
Blade Runnersu Katsuhiro Otomo e poi rimbalzata, attraveksatrix, a molteplici film
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hollywoodiani, parla di “feedback loop”, che “sttuped not only the stylistic framework of
this film [The Matri¥ but also its thematic preoccupation with the idéauthenticity, which
played out its treatment of race, gender, sexyalitg technology.

Il libro di Park non passa sotto silenzio le ragpreaazioni razziste e politicamente
riprovevoli, ma ha il merito di sottolineare anclagllo scambio interculturale e della
rappresentazione dell'altro, il potere di “dissean@immagini di differenZ&". Se i cineasti
asiatici, prosegue, usano queste opportunita pempticare i termini dell’appropriazione
culturale nelllambito della cultura visiva popoldfe anche i cineasti citati pitl sopra
contribuiscono al metissaggio e allo scambio intkucale.

L’'immagine dell’oppio — del fumo, delle allucinanip delle torture e del piacere, del
crimine e della lussuria, del perdersi e del rignev — struttura i film analizzati e soffia la
propria influenza anche in altre opere che, pur rappresentando direttamente la fumeria
d’oppio, possono ricollegarsi al suo immaginariatterno a Chinatown. Pensiamo qui a due
immagini: I'antro del negozio iremlins(Joe Dante, 1984) e le acrobazie colora@rdisso
guaio a Chinatowr(Big Trouble in Little ChinaJohn Carpenter, 1986), esempi seminali di
film “influenzati” dall'immaginario orientale e ircui quest’'ultimo non €& solo agonia della
ragione — come gli incubi drogati dell'orrore Apocalypse NowFrancis Ford Coppola,
1979). Ancora una volta, non si tratta di determenana lista, ma di tastare il polso e tentare
di avvertire le pulsazioni di tendenze interne alema occidentale che l'immaginario
oppiaceo informa. Iriremlinsl’antro “magico”, perduto tra i meandri della éitlentro-la-
citta rinvia alla cartografia immaginifica dellegs@ggiate di De Quincey: si tratta di un luogo
visibile ma mai visto, da cui sgorgano misteri scfaazione, teneri animali da compagnia e
virali mostriciattoli — Pokémon e Godzilla? Da netahe essi abitano il medesimo corpo:
come la cultura “orientale”, o il susoft powey cio che esce da Chinatown € ambivalente,
affascinante, forse pericoloso ma ceatidictive In Grosso guaio a Chinatownon si fuma
oppio, ma (prima della battaglia finale) viene dffeun intruglio fumoso che “permette di
veder ci0 che nessuna altro pu0 vedere, e fare ods® nessun altro puo
fare”... metacinematograficamente, si potrebbe leggea premonizione (Cassandra: il film
non ebbe il successo sperato, che arrivera “posjurdo quello che Park definisce
“disseminazione di immagini di differer’?4 ovvero linfiltrarsi stordente di forme, stilenei
motivi dell'inebriante cinema hongkonghese ad Hetpd — e ben oltid In Gremlinse
Grosso guaiascuri antri nascondono segreti, antri dove, aseheon visibile, I'oppio e stato
fumato, tanto la rappresentazione delle Chinatomeokega alla tradizionale evocazione di
Broken BlossomFu Manchu e compadfli Antri oscuri, ombre cinesi, tracce oppiacee... da
cui sorge la meraviglia, I'esotico, I'inaspettatorientalisti nel senso migliore del termine,
ovvero, secondo chi scrive, motore di curiositantspal viaggio, promotori del vertiginoso
“feedback loop” che innerva le rappresentazionindetliatico villaggio globale.

Corrado Neri

111 primo, cronologicamente, @hinese Opium De(1894), un corto prodotto da Edison; ricordiamotaThe
Tong Man(William Worthinghton, 1919; con il divo Hayakaw&hinatown NightgWilliam Wellman, 1929;
iniziato come muto, finito sonoro).

2 Jelena Gledi “Associative Portrayals of Chinatown: Analysis feifm Plot Keywords”, EACS (European
Association of Chinese Studies) Conference, P8aptember 2012. Mille grazie a Jelena per avermm@sso
di leggere la versione integrale dell’articolo,ieithrlo qui.

3 vi, p. 14.
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* Questo stereotipo & sfidato da vari autori. Il pécente, a mia conoscenza: Celine Parrenas Shimizu
Straitjacket Sexualities: Unbiding Asian Americaaroods in the MovieStanford, Stanford University Press,
2012.

® Tra le varie pubblicazioni sul pericolo giallo,dae rappresentazioni, i suoi personaggi e le sategie: Gina
Marchetti, From Tien’Anmen to Times Squarthiladelphia, Temple University Press, 2006; DieasMiyao,
Sessue Hayakawa: Silent Cinema and Transnatiorsal@n Durham-Londra, Duke University Press, 2007,
Graham Russel Gao Hodges, Anna May Wdéiigm Laundryman’s daughter to Hollywood LegeNew York,
Palgrave, 2005; Fabio GiovanniMusi Gialli, Roma, Stampa Alternativa, 2011.

® Gregory B. Lee, “L’Opium et le chinois dans ledtisrs colonial”’Nouvelles du Syah. 33, 2003.

" have often thought that if | were compelledftwgo England, and to live in China, and among €bin
manners and modes of life and scenery, | shoulthgd. The causes of my horror lie deep; and sontkesh
must be common to others. Southern Asia, in genisréthe seat of awful images and associations. [{lo.jnan
can pretend that the wild, barbarous, and caprscguperstitions of Africa, or of the savage trieésewhere,
affect him in the way that he is affected by theient, monumental, cruel, and elaborate religiohBidostan
&c. There are mere antiquity of Asiatic things, thieir institutions, histories, modes of faith, &s. so
impressive, that to me the vast age of the racenamde overpowers the sense of the individual”. Th®me
Quincey,Confessions of an English Opium-Eatéxford & New York, Oxford University Press, 198%. 72-
73.

8 Samuel Baudry, “Le bon Anglais, la brute opiomané&érudit truand: conflits discursifs et identits dans le
Confessions de Thomas (De) Quincey”, in LaurentyBiar cura di),Confessions of an English Opium-Eater
Paris, Ellipses Edition, pp. 73-86 (citazione p#k).

° T. De Quinceypp. cit, p. 49.

19 Come titola shakesperianamente Fernanda Pivamanitrica? E un sogno pieno di furore”, @orriere della
sera 17 giugno 1990.

1T, De Quinceypp. cit, p. 67.

2 1bidem

13 Noél SimsoloConversation avec Sergio LegtRaris, Stock, 1987, p. 190.

vi, pp. 191-2.

5 Qlivier Pére, “John Mc Cabe de Robert Altman”aite, 2012,
(http://www.arte.tv/sites/fr/olivierpere/2012/01/j@in-mccabe-de-robert-altman

6 Comunicazione personale, per la quale (cosi camé gialogo che I'ha contestualizzata) sono rizsrente.

7 Zhang Ailing,La Storia del giogo d’orpMilano, Rizzoli, 2007.

18 Gli esempi del ritorno della rappresentazionead€lina imperiale sugli schermi cinesi sono incalbii — e
recenti. Oltre al gia citato Zhang Yimou, si peasthen KaigeonThe Promis€Wu Ji,2005) eSacrifice(Zhao
Shi Gi Er, 2010), a John Woo cdra battaglia dei tre regni (Chi bi2008) e Feng Xiaogang cdie Banquet
(Yeyan 2006) per non citare che i pit noti e popolari.

9 Jane Chi Hyun Park{ellow Future: Oriental Style in Hollywood Cinepinneapolis-Londra, University of
Minnesota Press, 2010, p. 175.

2 vi, p. 160.

! Ibidem

%2 |pidem

% Ancora una volta, non & scopo qui fare una lista,pensiamo &ill Bill vol. 1 (Quentin Tarantino, 2003),
Matrix (The Matrix Andy Wachowski e Lana Wachowski, 1999), sincegkente'uomo coi pugni di ferrqThe
Man with the Iron FistsRZA, 2012).

4 Non sono il solo a notare le influenze sotterran@€onfession Big Trouble “If that (and, hell, most of this
setup) sounds a little likBig Trouble in Little Chinait probably should; in fact, Lu’s appearancehattfiim all
but confirms that this was a likely influence onhdoCarpenter's genre-bending effort”. Brett Gallman
Confessions of an Opium Eater (1962)in Oh, The Terror 2012 (http://www.oh-the-
horror.com/page.php?id=1266
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Pericolo Giallo
“Musi gialli” nel mirino della letteratura e cinema tografia angloamericana

Il presente saggtosi propone d'indagare il fenomeno del cosiddettid®lo Giallo, partendo da
alcuni film e opere letterarie, inglesi e statumsie in un periodo compreso tra la fine del
Diciannovesimo secolo e i primi tre decenni del ¥emo. Lo studio in questione affrontera
dapprima gli aspetti storico-sociali che contribaio alla diffusione di tale fobia, per poi analizza
le ripercussioni del fenomeno in ambito letteraricinematografico, soffermandosi su alcuni casi
particolarmente esemplificativi.

Origine del Pericolo Giallo: dallaChinese Exclusion Lawlla nascita delleChinatown

La sconfitta delle guerre dell’oppio (1839-1860peltonseguenze negative per la Cina, da sempre
avvolta da un’aura di fascino e mistero, considemdal'Occidente come un impero solido e
inattaccabile. Da questo momento in poi agli ocdegli occidentali il “Paese di mezzo”
(Zzhongguo, Cina) verra recepito come un colossagdia facile da espugnare; ne é la prova
'appellativo con cui spesso ci si riferiva all'lm cinese,dongya bingfu(malato dell’Asia
dell’Est):

Although probably coined by a Chinese intellecturalthe nationalist discoursdpngya
bingfu became a label imposed on China and the Chinese falitic by Japan and the
West. Curing the “sick man”, a savagely self-catianage, has thus long been a central
goal of China in order to gain international respew status

Per molti cinesi I'occasione di emigrare verso deoie, attirati dal miraggio della “febbre
dell'oro”, si presentd come un’opportunita per gfing dalla miseria. Ben presto, pero, apparve
chiaro che la loro condizione doolies braccia adoperate per lavori di fatica, qualdatruzione

di ferrovie’, sarebbe rimasta inalterata nel tempo. Infattinché la dedizione al lavoro e
lintraprendenza, che contraddistinguevano i cinesnsentissero loro di avviare alcune attivita
commerciali (lavanderie, ristoranti...), per gli adentali, per gli statunitensi in particolare, essi
restavano in tutto e per tuttoolies

The early Chinese laborers entered American maastrmedia as coolies. They could be
easily recognized in magazines and newspaperseofldly by their queues, coolie caps,
slippers and jackets, often with braiding or bustobong after the coolie disappeared in
reality, these exotic items implied a connectiorihis stereotype. According to the coolie
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stereotype, Asian men are economically inferiorargle eunuchs who speak with an
accent and although outwardly submissive, may adtustworthy

La presenza cinese sul suolo statunitense, compgdartoascita di quartieri soprannominati
Chinatown(in cineseTangshanijig¢ che costituivano una societa a s€, staccataataésto locale.
Come puntualizza Roger Daniels, l'affermarsi di sjgerealta era dovuta all'esigenza degli
immigrati di mantenere inalterate le proprie ahiué tradizioni:

[They] live in the cheapest possible residenti@aar most have a natural desire to live
among “their own kind”, where they can use theitivealanguage, find foods to which
they are accustomed. And recreate familiar, if iedj social organizations. In addiction,
the pressure of the larger host community usuatlgoaraged and sometimes forced,
ethnically distinct groups to live in rather stlyotlefined areas

Fu proprio la tendenza alla “auto-ghettizzazioneé convinse il governo statunitense ad attivarsi,
prendendo misure restrittive, per contenere unrfemm altrimenti difficile da controllare: la piu
significativa delle azioni governative fu, senzablio, laChinese Exclusion Lawromulgata nel
1882, una legge che segnd una battuta darresto allgramibne cinese, vietando il
ricongiungimento famigliare per coloro che giarsvavano negli Stati Uniti. Inoltre, gli stereotipi
che circolavano sul conto dei cinesi (le loro athi alimentari, il loro modio di vestire, la
dedizione all'oppio e al gioco d’azzardo) contritmmo ad alimentare il fenomeno del Pericolo
Giallo tra gli americani. Si trattava di un’auteaipaura, inizialmente legata alla sola popolazione
cinese, ma che in seguito si estese anche adpalpr@lazioni asiatiche, non ultimi i giapponesi
durante la Seconda Guerra Mondiale. Il pericolo gheomunita cinese potesse, con il tempo,
monopolizzare il sistema economico americano, @tl@ minaccia di matrimoni misti, non fece
che rafforzare I'esigenza del governo americanardinare il fenomeno migratorio, mettendo in
allerta la popolazione attraverso messaggi anéstiproposti dai giornali, che influenzarono anche
letteratura e cinema.

Nacquero, cosi, alcune leggende legate alla comuitese e con esse si affermarono diversi
stereotipi, quali ad esempio l'inferiorita dei cénepoiché, come sostiene Eugene Franklin Wong:
“Culturally biased perceptions of the Chinese agugly non-Western in dress, language, religion,
customs, and eating habits determined that theeShiwere inferiof”

Fig.1 La vignetta del 1882, a ridosso ddllainese Exclusion Lawitrae un cinese seduto fuori dal cancello d'atatr
per accedere agli Stati Uniti, il cosiddetto Goldeate of Liberty. Nella didascalia il tono non e€nuédronico: “The
only one barred out. Enlighted American Statesniafe: must draw the line somewhere, you know’. Maoltgnette
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satiriche anti-cinesi cominciarono a essere pultdicu diversi settimanali, come il “San Francilestrated Wasp”
che tra il 1870 e il 1880 propose regolarmente tgugso di vignette a sfondo razziale.

Stereotipi al nitrato d’argento: d&hinese Laundry Scen@d894) al personaggio dell®ragon
Lady

Cinema e letteratura erano i mezzi prediletti péouldere tra la gente la fama dei cinesi come
persone grette e pericolose, abituate a viver@iagHi ameni, dediti alle sostanze oppiacee e al
gioco. Era lunga la lista di film che a partire d&94 proponevano un repertorio di immagini
denigratorie e stereotipate dei cinesi, prive dinahza con la realta. Uno di questi, dal titolo
Robetta and Doreddconosciuto anche coméhinese Laundry Scen#Villiam K. L. Dickson,
William Helse, Edison, 1894) presentava una breeaetta in cui il duo comico italiano, Robetta e
Doredo, si destreggiava in un numero di vaudewile protagonisti un poliziotto irlandese e il
cinese Hop Lee che, come ricorda Charles Musseml@ys tremendous ingenuity and dexterity to
elude the Irish policeman who chases Hint’b sketch presenta molte similitudini con le sstem
presentate nelle vignette denigratorie (Figg. 1gjpblicate sui quotidiani statunitensi a partire
dalla seconda meta del Diciannovesimo secolo: ‘fThienple, one-dimensional characters bore
greatest resemblance to those appearing in newsgap®ons. In fact, these character were
typically appropriated for comic strips, which algpoovided excellent sources for narratives
material and forn™. La messa in ridicolo e la conseguente umiliazidee cinesi costituivano
un'altra strategia ricorrent® Basti pensare a titoli qualihe Terrible Kidg(William McCutcheon,
Edwin S. Porter, Edison, 1906) del repertorio Edjso cui due “monelli” si divertono a far saltare

il loro cane Mannie “onto the chinaman’s back, esihis queue and drags the poor chink to the
ground™, o, sempre per restare nel catalogo Edif@mcing Chinaman - Marionettdgames H.
White, Edison, 1898), in cui due marionette, datttrsomatici cinesi, sorrette da fili vengono
ripetutamente

pulled up by the strings above ground, then quidétydown until they sit on the ground
doing splits, pulled up, let down, pulled up, leindh, and so on. This movement within the
static shot creates an image of a stranger multe¢b body, a body that is definitely
“foreign” - coded as “Chinesé”

Fig.2 Vignetta pubblicata nel 1899 accompagnatk didiascalia: “The Yellow Terror in all his glory”

72



Molti anche i film ambientati nell€hinatown statunitensi, dove venivano organizzati tour per
temerari occidentali che volevano provare il brividi varcare la soglia di quella parte della citta
(ad esempio New York) pericolosa e avvolta dal encst. Sabine Haenfit ne offre un quadro
completo distinguendo tra i film che avevano pegeaitp le scene di vita quotidiana come ad
esempioChinese Procession no. {2ames H. White, Edison, 189&arade of Chines@James H.
White, Edison 1898)Scene in &hinese Restaurarfdmerican Mutoscope and Biograph, 1903),
Chinese Shaving Scerfgdison, 1902)Scene in ChinatowiiFrederick S. Armitage, American
Mutoscope and Biograph, 1903), una serie di reger@d “un mondo a parte” insito nella realta
statunitense d’inizio Novecento; un secondo filpneposto e quello dei film incentrati su fantasie
popolari che circolavano su Chinatown, coifiee Heathen Chinese and the Sunday School
Teachers(A.E. Weed, American Mutoscope and Biograph, 19®)be in an Opium Joint
(American Mutoscope and Biograph, 1905 e Yellow PerilWallace Mc Cutcheon, American
Mutoscope and Biograph, 1908), commesliapstickche ruota attorno al trambusto creato da un
servitore cinese a servizio in una casa americeniige, il terzo filone e dedicato ai tour nei
bassifondiLifting the Lid (Billy Bitzer, American Mutoscope and Biograph,069 eThe Deceived
Slumming Party(David W. Griffith, American Mutoscope and Bioghlgpl908). Come ricorda
Haenni: “The film’s sensational impulse, its longinot only to exhibit and display Chinatown but
its insistence on the unimaginable horrors hiddeathisv Chinatown, emphasizes the exotic
difference of the Chinese, their inability to asiite™.

Anche negli anni Dieci non si ravvisano miglioramelfimmagine dei cinesi proposta al pubblico
e sempre stereotipata: lavandai, fumatori d’oppeyitori maldestri, fomentatori di risse, uomini
inferiori che osano sedurre donne bianche: “Thakesfare said to suggest the erotic and
ideological implications of Hollywood’s reliance @nfantasy of the violation of the white woman
by a man of colour®.

Si aggiunga che la letteratura non proponeva tiitpali rassicuranti. Sax Rohmer (1883-1959),
autore inglese di svariati racconti che avevanoppetagonista il Dr. Fu Manchu, scrive nel 1922
sulle pagine della rivista america@allier’'s: “The chinese still believe that the yellow raanc
dominate the world, and the Oriental mind spellstbe means in a manner altogether opposite to
Western ideas”. E proprio da questidea di “dominatori del mondctie nasce il popolare
personaggio di Fu Manchu, presentato come “a petathnlean, and feline, high shouldered with a
brow like Shakespeare and a face like Satan, &-cbaven skull, and a long, magnetic eyes of the
true cat-green [...] the Yellow Peril incarnateane man”, descrizione che con qualche variante
apre ogni capitolo dei testi a lui dedicati e ahenostante fosse il frutto delle fantasie dell’aeto
contribui ad alimentare strane credenze sul coata@idesi. Come si & gia potuto appurare dalle
produzioni cinematografiche prese finora in consid®ne, “I'Oriente stesso era in un certo senso
un’invenzione dell’Occidente, sin dall'antichitaolgo di avventure, popolato da creature esotiche,
ricco di ricordi ricorrenti e paesaggi, di esperiereccezionalt®. Il lettore sembrava legittimato a
provare odio nei confronti delle minoranze preseiché la prospettiva apocalittica prefigurata da
molti autori non lasciava altra soluzione. Jack dam (1876-1916) nel su®dhe Unparalleled
Invasion (1914) presagisce un genocidio del popolo cineseecunica soluzione al fenomeno di
sovrappopolamento della Cina e la conseguenteionaslei paesi limitrofi. Non € da meno Philip
Francis Nowlan (1888-1940) che #rmageddon 2419 A.D(1928) dipinge un’America sotto
'assedio degli invasori cinesi, sterminati dalder Antony Rogers (in seguito ribattezzato Buck
Rogers nella celebre striscia a fumetti).

Si noti che prima dell'approdo del Dr. Fu Manchlg@nde schermo, c’erano stati gia personaggi
cinesi dal profilo simile proposti dalla serialttnematografica statunitense degli anni Dieci. Long
Sin, antagonista di Pearl White nel seffdle Exploits of Elaingd1916), € descritto come “the
prototype of the Chinese villain, that is, the ntomss Mandarin, Long Sin’s only conspicuously
Asian characteristic, excluding his peculiar namas a drooping moustache, later to be known as
the Fu Manchu moustacH&%e Wu Fang che a fine decennio prende il postoodiglSin nel serial
PathéThe Perils of PaulindPathé Freres, 1919): “Besides Wu, the inscrutdldag Sin, astute
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though he was, was a mere pigmy — his slave, hiara agent, as it were, a tentacle sent out to
discover the most promising outlet for the nefasidgalents of his mastéf” Nel presentare al
pubblico Long Sin e Wu Fang viene posta particoddtenzione su alcune peculiari caratteristiche,
volte a sottolineare il loro essere “personaggissiri, come ad esempio una fisicita estremamente
longilinea, quasi asessuata, con lunghi baffi cad#e, a partire dal 1923, saranno anche uno dei
tratti distintivi del Dr. Fu Manchu, dapprima prgtaista di alcuni serial britannici e solo dal 1929
anche di film e serial statunitensi. Se per lorpwg parlare di “personaggi cinesi di finzione” va
detto che “finti cinesi” erano anche gli attorirdarpretarli. Infatti, questi ruoli vennero affidat
attori caucasici come Warner Oland, Boris Karl@histooher Lee, solo per citare alcuni nomi,
notoriamente carichi di belletto, creando un’uttezi forma di discriminazione che si potra dire
conclusa solo con I'affermarsi del cinema di Bruee negli Stati Unif"

Throughout the first four decades of the twentieéimtury, the Asian serials (many of
which were thematically anchored in Hollywood’s atten of Asian racism, the goal of

which was “the destruction of the white rat®”constituted a significant aspect of the
American motion picture industry’s stock in tradéonetheless, the fact remained that
although the industry was conspicuous in its efftotencourage the belief that white were
being victimized by the Chinese, the “white stasteyn” and the general profitability of

the serials excluded the Asian artists from bo#indstm and profit, while accounting for a
simultaneous increase in cinematic and social @inmicism. Because all major Asian

characters “were played by white men in yellow fat¢he industry had a free hand in

racially portraying Asian charactéf.

Il “divo” con gli occhi a mandorla. Anna May WongSessue Hayakawa

Il caso di Anna May Wong, come quello di SessuedKawa, si ascrive proprio in quest’ottica
discriminatoria: “The ethnic eclecticism evident Wong's early roles fitted perfectly with
Hollywood’s appropriation of exoticism in the 1920snd 1930s. | loro personaggi
(Wong/Hayakawdf, caratterizzati da fascino e sensualitd, quandtetisano le fantasie del
pubblico americano (e caucasico) sono destinatiogimprecoct’, poiché prodotti del Pericolo
Giallo (anche i giapponesi negli anni Venti comamd a essere oggetto di discriminazioni razziali),
e come tali considerati “personaggi ambigui” daimff (si pensi alla scena del processo e al
conseguente linciaggio di Tori/Hayakawalrferevaricatori[The CheatCecil B. DeMille, 1915]).
Tuttavia, sarebbe errato pensare che il loro doutivi alla storia del cinema sia esclusivamente
legato alla “minaccia gialla”. Ne € un esempiouiblo di Shosho interpretato da Anna May Wong
in Piccadilly (Ewald A. Dupont, 1929), in cui si distingue olttee per la sua sensualita anche per
la sua delicatezza.

A tal proposito credo sia giusto ricordare che ddice che regolamentava le produzioni
hollywoodiane proibiva lo scambio di effusioni ttappie miste; era impensabile I'idea che 'uomo
orientale potesse possedere una donna occideot@en(tal caso sarebbe stata vittima di violenza),
mentre l'idea del possesso della donna orientalgatée delluomo occidentale si diffuse nel
cinema almeno a partire dall’adattamento dell’'ogawacinianaMadama Butterfly(1904) in poi.
Allo stesso modo gli attori asiatici erano escllesiruoli principali. Sia Wong, che Hayakawa, erano
scritturati per ruoli minori, 0 da antagonisti,cabcopo di esaltare la “minaccia gialla”. Si pensi
ancora al film dil Prevaricatori di DeMille?® che tanto sconvolse la societa benpensante, ma che
colpi in egual misura innumerevoli critici e stusliger la “maschera” HayakaWa Il ruolo del
giapponese/birmariy Tori, che tenta di attirare a sé I'americana IEditardy (Fanny Ward)
marchiandola a fuoco in segno di possesso, € peojied a sottolineare come gli asiatici avrebbero
potuto impadronirsi dei beni occidentali e per esiene dell’Occidente stessdttie Cheatees the
intrusion of Asia into American culture as a thremathe white, bourgeois, patriarchal famif§”In
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questoggenso la differenza tra questa tipologipedsonaggi e il precedente caso di Fu Manchu é
minima™,

D’altronde analogo discorso puo essere svoltoa&vdng. Pur distinguendosi come attrice per uno
stile recitativo sobrio e moderno, i ruoli assegadt Anna Mae Wong nel corso della sua carriera
statunitense oscilleranno per lo piu tra il modelldla dragon ladye quello dellabutterfly/lotus
blossoms bab{: “The exotic Asian women that promulgate crudeaghn lady/lotus blossom
baby’ or ‘butterfly’ stereotypes®. Tajima sostiene, infatti, che le rappresentazioni
cinematografiche della donna asiatica negli Staitildeguono due tipologie di stereotipo: da un
lato il modello delldotus blossom babyhe incarna la donna servile e passiva al valedlaiomo
occidentale e dall'altro ldragon lady partner depravata di loschi gangster:

In the past Anna May symbolized everything from edexake sexiness to exotic
assimilation to droll camp. But Anna May is nottjas object of the past; she is a very
contemporary comment on the imposed roles of AsianAmerica and on the sexist
expectations still internalized and acted upon biaA womer®

Il Pericolo Giallo camuffato da buoni propositi: @Hie Chan e gli alti investigatori cinesi “dalla
faccia pulita”

Nel corso del ventennio 1920-40 l'immagine che gjiatunitensi avevano dei cinesi cambio
radicalmente, anche grazie alla pubblicazione @ioati su riviste com€ollier’'s, SunsetSaturday
Evening Postoffrendo una nuova versione dello stereotipoti@sial’eroe cinese bonario e paffuto
che si batte per consegnare temibili criminali gllastizia americarid Dunque, direttamente dalla
parte opposta della barricata, fa la sua entratli@hChan, I'investigatore di origine cinese, i cu
racconti cominciano a essere pubblicati sul SajuElening Post a partire dal 1925. A ben vedere
una precedente inversione di tendenza nellimmadelecinese “gretto e privo di scrupoli” si era
gia potuta riscontrare nel film di David W. GriffitGiglio Infranto (Broken Blossomsl1919). Il
personaggio di Chen Huan (Richard Barthelmess),oucimese dai modi gentili e garbati, ha ben
poco a che vedere con Fu Manchu, Long Sin o Wu ,Farendendo le distanze anche dal
personaggio del romanZidhe Chink and the Chilfll917) di Thomas Burke a cui Griffith s’ispiro
per realizzareGiglio Infranto (Fig.3). Benché velato, pero, lo stereotipo € cogue presente,
nonostante il film sembri essere una risposta atleuse di razzismo che seguirono l'uscita di
Nascita di una NazionéThe Birth of Nation, 1915) dello stesso Grifffth| modi fin troppo
aggraziati di Chen Huan e le pulsioni che cercdodiinare sottintendono, infatti, una velata forma
di impotenza dovuta alla sua incapacita di sedlargiovane Lily/Lillian Gish (solo in parte
assopita quando uccide il padre della ragazzaeeiolenze che la stessa e costretta a subire),
impotenza che trova la sua maggiore espressionedqu&hen Huan returns to his emasculated,
passive, masochistic position when he commits getion the floor next to Lucy’corpsg”
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Anche Charlie Chan, il personaggio nato dalla petingarl Derr Bigger®, si presenta come un
uomo dai modi gentili, I'aria bonaria e il fisicoratondato tanto da farne un simpatico e innocuo
galantuomo, come si evince dalle descrizioni priesen racconti: “Ha un fisico ingombrante [...].
Era molto grasso, infatti, eppure camminava cqmagéso leggero e delicato di una donna. Le sue
guance erano paffute come quelle di un bambingelée era color avorio, i capelli neri erano
tagliati corti e gli occhi color ambra erano a mata". Le sue origini cinesi si mescolano a quelle
di isolano delle Hawaii (Biggers si ispir0 alla dig di Chang Apana, investigatore realmente
vissuto e originario delle isole Hawaii, dove shttaddistinse per le inchieste condotte con molta
determinazione), creando un ibrido piuttosto demetie. Con Charlie Chan, le cui inchieste oscillano
tra la Cina e gli Stati Uniti, si assiste a unafds passaggio: i cinesi sono ancora guardati con u
certo sospetto, ma si puo concedere loro di egsgsdne dall’alta moralita e in grado di assicurare
il crimine alla giustizia (anche se non possonooem@ssere interpretati da veri cinesi). Il suo
inglese stentato e le massime confuciane che saia ogni inchiesta sono sintomo di uno
stereotipo meno sprezzante del precedente PefBiallm, ma come sostiene Wong:

[He] was a remotely threatening to white Americassthe continuing fear of an Asian
immigration deluge was at last superfluous. [.ha@ became symbolic of the harmless
and comical cultural and racial characteristicsagieople barred from American shores
because of their rate

Del tutto assente, invece, lo stereotipo nel sweesnvestigatore di origini cinesi, James Lee
Wong, creato da Hugh Wiley, i cui dodici raccontidno pubblicati dapprima su “Collier§”e in
seguito ripubblicati nel volume unicoMurder By the Dozen(1951): “The thoroughly
Americanised, Yale-educated Chinese-American seagent”, la cui ottima padronanza della
lingua inglese era sintomo di una perfetta inteigraz nella societa americana. Con James Lee
Wong (che sul grande schermo ha il volto di Boriarlff) assistiamo alla nascita dell’eroe
popolare. A differenza dei precedenti casi vi € passibilita per il pubblico statunitense
d’identificarsi nelle storie raccontate, indice datto che, benché il personaggio avesse origini
cinesi, fosse considerato americano a tutti gletéff E probabile che questo tocco esotico gli
fornisse un’aura di mistero e servisse ad accreeckgleganza. Se Charlie Chan era considerato
straniero, James Wong € a tutti gli effetti un ratmzato americano, e questo € un notevole passo
avanti nell'integrazione dei cinesi d'oltreoceanome dimostra ad esempio il fatto che le storie di
Mr. Wong fossero tutte ambientate negli Stati Uniti

Cristina Colet
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! Questo saggio & un estratto della mia tesi di dbatb in studi euroasiatici (discussa nel marzo12@tesso
I'Universita degli studi di Torino), incentrata flproblematiche dell'identita culturale e gli setipi dei cinesi
d'oltreoceano attraverso l'analisi di figure come Manchu e Charlie Chan, fino all’eroe positivo 8sulee, il cui
corpo mediaticamente “(sovra)esposto” ha permess@sformare I'immagine del cinese malato e asassaohe era
circolata in Occidente per quasi un secolo in gueilun eroe cinese forte e possente.

2 David Ashew, “Sport and Politics: The 2008 Beijildympic Games”, in Georg Wiessala, John Wilsoradeep
Taneja (a cura di)flhe European Union and China: Interest and Dilemnfaasterdam, Rodopi, 2009, p. 108.

% Nonostante il loro grande contributo nella realzipne di opere indispensabili allo sviluppo ecoivondegli Stati
Uniti nel XIX secolo, come la Central Pacific Ratid (1867), tale era il disprezzo per i cinesi dessun loro
rappresentante compari nelle foto commemorativegkebrare il completamento della rete ferrovia@i&t. Darrell Y.
Hamamoto Monitored Peri|] Minneapolis, University of Minnesota Press, 198448; John Kuo Wei TcheGenth's
Photographs of San Francisco’s Old Chinatowew York, Dover Publications, 1984, p. 5.

* Amy Kashiwabarayanishing Son: The Appearance, Disappearance, asinlation of the Asian-American Man in
American Mainstream Media, Berkel&yC Berkeley Library, 1996 (http://www.lib.berkgledu/MRC/Amydoc.html).

® Roger DanielsAsian America: Chinese and Japanese in the Unitate$ since 185@eattle-Londra, University of
Washington Press, 1988, p. 18.

® La Chinese Exclusiorimpiazzava il precedenturlingame Treaty1868) con il quale s'incoraggiava I'immigrazione
cinese.

" Eugene Franklin Wondg)n Visual Media Racism: Asians in the American botPictures Denver, University of
Denver, 1978. Si veda anche Christine Choy, “Cinesaa Tool of Assimilation: Asian Americans, Wonmemnd
Hollywood”, in Pearl Bowser (a cura dizolor: 60 Years of Images of Minority Women in Filh®21-198] Santa
Cruz, UC Santa Cruz Library, 1993, p. 24.

8 Charles Musser, “Ethnicity, Roleplaying, and Aroari Film Comedy: From Chinese Laundry Scene to \Waeo
(1894-1930)", in Lester D. Friedman (a cura dipyspeakable Images: Ethnicity and the American @eeJrbana,
lllinois University Press, 1991, p. 43.

% Ibidem

% |n Cina a seguito di proiezioni di film occideritadmericani in particolare, considerati denigraterdunque che
comportavano un danno per I'immagine del Paeseti ffilad furono censurati e banditi. Si pensi al ecadi Evviva |l
pericolo! (Welcome DangemMarold Lloyd, 1929), la cui proiezione fu boiait, in cui i cinesi venivano ritratti come
stupidi, o aL’amaro té del generale Ydihe Bitter Tea of General YgRrank Capra, 1933), in cui i soldati cinesi sono
dipinti come viziosi e crudeli, o # ladro di Bagdad(Thief of Bagdad Raoul Walsh, 1924), in cui i cinesi sono
rappresentati in qualita di servitori, e infifsdanghai Expres§loseph Von Sternberg, 1932) censurato per l&:fras
“Time and life have no value in China”. Cfr. Zhiwéiao, “Anti-Imperialism and Film Censorship Durinige Nanjing
Decade 1927-1937”, in Sheldon Hsiao-Peng Lu (a diyaTransnational Chinese Cinemas, ldentity, Nationhood
Gender Honolulu, University of Hawai Press, 1997, pp-535

2vi, p. 48.

12 sabine Haenni, “Filming “Chinatown”: Fake VisioBndily Transformation”, in Peter X. Feng (a cuip &creening
Asian AmericansNew Brunswick-New Jersey-Londra, Rutgers UniugrBress, 2002, p. 21.

13 1vi, pp. 21-22.

i, pp. 22-23.

153, Haennipp. cit, p. 26.

16 Gaylyn Studlar, “Out-Salomeing Salomé: Sance, Nlesv Woman, and Fan Magazine Orientalism”, in Maithe
Bernestein, Gaylyn Studlar (a cura dijsions of the East: Orientalism in Fijmlew Brunswick-New Jersey-Londra,
Rutgers University Press, 1997, p. 100.

7 Sax Rohmer, “The Black MandarirCollier's, vol. 70, n. 19, 4 novembre 1922, p. 26.

8 Edward SaidQrientalism London, Penguin, 1978, tr. rientalismg 1978, tr. it.Orientalismq Torino, Bollati
Boringhieri, 1991, p. 3.

1 Eugene F. Wong, “The Early Years: Asians in theefiman Film Prior to World War 1I”, in Peter X. Fgrfa cura
di), Screening Asian Americandew Brunswick-New Jearsey-London, Rutgers UnitgRress, 2002, p. 56.

2 Raymond William StedmarThe Serials: Suspance and Drama by Installm&larman, University of Oklahoma
Press, 1971, p. 39.

2L |n particolare con il filml Tre dell'Operazione Drag¢Enter the DragonRobert Clouse, 1973) che lo consacra come
star internazionale.

%2 Ken Weiss, Ed Goodgoldo Be Continued.New York, Crown, 1972.

% Thomas W. Bohn, Richard L. Stromgréight and ShadowsPort Washington (New York), Alfred, 1975, pp. 192
93.

24 Eugene F. Wongyp. cit, pp. 58-59.

% Tim Bergfelder, “Negotiating Exoticism: Hollywoo@jlm Europe, and the Cultural Reception of Ann Malgng”,

in Lucy Fischer, Marcia Landy (a cura dbtars: The Film Readetondra-New York, Routledge, 2003, p. 62.
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% | due attori interpretarono personaggi di diveeseie: schiave mongole, eschimesi, capo tribll imalianalesi,
benestanti birmani, cinesi tagliatori di teste.

27 Esemplificativo a tal proposito I'epitaffio commenativo di Wong, “She died a thousand deaths”, ellqu
pubblicato dallime Magazinael 1961: “The screen’s foremost oriental village(ripubblicato suLos Angeles Times
il 7 dicembre 1987). Cfr. Cynthia W. Liu, “When @@n Ladies Die, Do They Come Back as Butterflies? R
imagening Anna May Wong”, Darrell Y. Hamamoto, Santliu (a cura di)Countervisions: Asian American Film
Criticism, Philadelphia, Temple University Press, 2000,40. 2

% Graham Russel, Gao Hodgésina May Wong: From Laundryman’s Daughter to Hobpa LegendHong Kong,
Hong Kong University Press, 2012, pp. XVI-XVIII.

# Si veda per un'analisi approfondita Gina Marchd@@®mance and the “Yellow Peril”: Race, Sex, and Disive
Strategies in Hollywood FictigrBerkeley-Los Angeles, University of CaliforniaeBs, 1993, pp. 14-27.

% Sj pensi ad esempio al saggio sulla fotogeniatouwtal teorico del cinema Jean Epstein o quantittscta Louis
Delluc. Cfr. Jean EpsteiBonjour CinémaParigi, Sirene, 1921, pp. 93-108; Louis DellGméma & Cie: confidences
d’'un spectateuyrParigi, Grasset, 1919, p. 17.

31 per evitare un incidente diplomatico il malvagiapponese della prima versione (1915) divenne ibirenano
dell'avorio nella versione del 1918.

32 G. Marchettiop. cit, p.34.

% Nel caso di Wong e Hayakawa la sfera sensualel® exidente, mentre & totalmente assente nel diaSo Manchu
in cui predomina I'aspetto femmineo. Lo dimostradrpo longilineo e privo di virilita che lo riconde al modello
dello caizi jiaren (uomo di talento e dai tratti femminei) molto prete nella letteratura cinese.

3 I termine “butterfly” & un prestito/omaggio alpera di Giacomo PuccinMadama Butterflyche “has a more
predictable narrative fate than the generalizedyemaf Asian women as fragile ‘lotus blossoms’. Wtle ‘butterfly’
personifying naiveté and self-abnegation, Wong'arabters conveniently ‘elect’suicide so as not @ iine future
happiness of their white lovers and their whiten€é@es, in the process consoling western audienithsavfantasy of
colonial power over everyielding East”. Cfr. C.Wulop.cit, pp. 24-25.

% Renee E. Tajima, “Lotus Blossoms don't bleed: lesagf Asian Women”, in Asian Women United (a cuig d
Making Waves: an Anthology of Writingg and about Asian American Wom8ston, Beacon Press, 1989, pp. 308-
317.

% Judy ChuAnna May Wongin Emma Gee (a cura difounterpoint: Perspectives on Asian Americas Angeles,
University of California, 1976, pp. 254-289.

371 processo fu in realtd molto pit ampio e duratnel tempo, non bastarono pochi casi per modéididea dei
cinesi nellimmaginario statunitense. Le maggioformazioni che circolavano sulla Cina (si pens tta il 1925 e il
1940 il Saturday Evening Pogiubblico dai settanta ai cento articoli dediclihaia), grazie anche a un miglioramento
dei rapporti tra Stati Uniti e “Impero di Mezzo hg coincideva sia con la visita di Madame Changdak negli Stati
Uniti, che con l'inasprimento dei rapporti degla8tUniti con il Giappone, a seguito dell'invasiodella Cina da parte
di quest'ultimo) contribuirono a modificare lo stetipo dei cinesi. Anche il contributo letterariiosdrittori, quali Pearl
Buck e Liu Yutang fu determinante in tal sensop&isi a romanzi qualfento dell’Est: vento dell’OvegEast Wind
West Wind(1931) di Pearl Buck o al successiia buona terra(The Good Earth1932) e dl mio paese e il mio
popolo(My Country and my Peopl@935) di Liu Yutang. “This ‘era of good feelingsward the Chinese in China also
extended to the Chinese in America. Feature wrftar¢he popular magazines began to discover pragthy aspects
of the Chinese-Americans’ personality. During thgeriod of the Great Depression, Americans obsertred
selfsupporting mechanisms of the Chinatowns. [Thp average American reader concluded that not eomye
Chinese-Americans assimilating into American sggibtit they were also taking care of their own camity in times
of economic crises rather than relying upon goveminsubsidy”. Sue Fawn Chung, “From Fu Manchu, Béhius, to
James Lee Wong, Popular Hero: A Study of the Cleifaserican in Popular Periodical Fiction from 19201940,
The Journal of Popular Culturevol. X, n. 3, Inverno 1976, p. 541.

3 G. Marchettiop.cit, p. 34.

i, p. 37.

0" 'investigatore & protagonista di una serie dirsmanzi: Charlie Chan e la casa senza chifibe House Without a
Key, 1925), Charlie Chan e il pappagallo cineBeg Chinese ParrotLl926), Dietro il sipario - Charlie Chan e la dann
inesistente Behind That Curtain1928), Charlie Chan e il cammello neithé Black Camel1929), La crociera del
delitto (Charlie Chan Carries On1930),ll custode delle chiaviKeeper of the Key€932). Charlie Chan ebbe anche
un notevole successo sul grande schermo interprééaSidney Toler tra il 1938 e il 1947, da War@éand dal 1931 al
1937 e da Roland Winters tra il 1947 e il 1949inkef una volta sola da George Kuwa nel 1926, cguiseno le
interpretazioni di Kamiyama Sojin nel 1928 e diLEPark nel 1929. Alla lista va aggiunta la parodi@eter Sellers
nel film Invito a Cena con Delittdurder by DeathRobert Moore, 1976).

“*! DaCharlie Chan e la casa senza chiave

“2E.F. Wongpop. cit, p. 60.
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3 Hugh Wiley, “In Chinatown” Collier’s, vol. 93, n. 26, 30 Giugno 1934, pp. 12-13; I@hé& Thirty Thousand Dollar
Bomb,” Collier’'s, vol. 94, n. 4, 28 Luglio 1934, p. 17 ; Id., “NWgitnesses”Collier’s, vol. 97, n. 7, 15 Febbraio 1936,
pp. 10-11.
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Orientalismo di ritorno?
I mmaginario dominante e politica degli attori nel cinema italiano post-1989

Fra i vari eventi che hanno contrassegnato il 1888e anno cerniera del Novecento per il
nostro paese, dobbiamo considerare anche duéntattii — I'omicidio di Jerry Masslo e I'adozione
da parte dell’allora ministro Claudio Martelli dplimo decreto di regolamentazione dei flussi
migratori — che segnano simbolicamente il passadgibltalia da terra di (non troppo lontana)
emigrazione a luogo crocevia e meta di immigraziollecinema italiano reagisce a questi fatti
attraverso una serie di film che configurano ge#a tendenzase non un vero e proprio filone,
definibile, a seconda delle sue possibili articmaz ulteriori, come cinema italiano della
convivenza interculturale Penso a titoli che si confrontano con la sfidiideontro di soggetti e
culture, sulla base di due distinte configurazidiegetiche: rispettivamente il confronto tra italia
e migranti, all'interno di un paese che si scopmprovvisamente (e suo malgrado) multiculturale; e
la scoperta, da parte di italiani-in-viaggio, dakpaggio, naturale culturale e antropico, di urs@ae
che é anche base di partenza e transito di fluggatori verso I'Europa.

Se & vero, come riconoscono molti storici del Newed, che il doppio processo di
defascistizzazione e assimilazione del colonialisatiaato nell’ltalia repubblicana presenta molti
aspetti di incompiutezza e zone d’'ombra, a padi@geuna mancata revisione dei miti e delle
incrostazioni di matrice imperialista e orientalisincora gravanti sulla visione dominante delle
culture del sud (e dell’est) del mondo, questaifganon poteva che riaprirsi con il 1989, davanti
all’emergenzaimmigrazione Questi fantasmi, sotto forma di calchi iconici di topoi
drammaturgici, ritornano, qualisopravvivenze— e qui mi riferisco all’accezione forte,
warburghiana, diNachleben— di un passato mai compiutamente postcoloniat@mnfigurando
antiche paure e resistefize

Quella che vorrei provare ad articolare in questdesé un’analisi sintomatica dei segni di
continuita, dall'evidente ascendenza orientalisticae evidenzia il cinema italiano post-1989.
Ambito privilegiato di questa indagine sara quele si € convenuta definipolitica degli attorj
spostando [l'originaria accezione di Luc Moullet modo da inglobare nel termine una
considerazione delle politiche di casting e direeiattorialé. Tenterd di prendere in esame alcuni
segni di rigidita e ancoraggio, a mio avviso ricseibilmente orientalisti, che il cinema italiano
post-1989 evidenzia, cosi da far emergere il grdidpertinenza e incidenza riconducibile alla
politica degli attori. Il corpus cui faro riferimmprende in considerazione esclusivamente titai ¢
chiamano in causa, per cosi dire, un orientalismandtrice africanistica, mettendo in gioco
configurazioni forti dell'immaginario nazionale.
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Geografie immaginarie e reinvenzioni del passato

Interrogarsi oggi sull'attualita delle tesi sulientalismo di Edward Said o, piu propriamente,
della loro spendibilita ai fini di un’analisi postoniale del cinema italiano post-1989, a mio a@vis
significa provare a mettere in evidenza le configwoni nelle quali agisce un dualismo
essenzialista, tra un Oriente e un Occidente i@sie categorie assolute e naturali, sottratte alla
storia e alla geografia puntuale, e pitl in geneadllerizzonte dell’agire umarfo Questo non vuol
dire avallare generalizzazioni superficiali e pgmoduttive o trascurare le nuove configurazioni
dellimmaginario che alcuni film lasciano intravede

Articolando il mio discorso in modo da distingudre grandi regimi di configurazione dei
testi narrativi, vale a dire spazio, tempo e peaiggn vorrei partire da un’analisi sui modi
egemonici di rappresentazione del fattore spazidédle analisi articolate da Said, si sottolinea
spesso come una delle marche piu riconoscibilddlorso orientalista sia il ricorso a una nozione
geograficamente incerta e astratta di Oriente. Arleddove si scende sul terreno della citazione
topologica dei luoghi — luoghi in cui si articolger esempio, I'azione di un romanzo o di un film —,
guesto riferimento, talvolta evocato dal titolo e in Casablanca expres$ergio Martino, 1989;
Marrakech expressGabriele Salvatore, 198%| Alamein-La linea del fuogdEnzo Monteleone,
2002; Last minute Maroccq Francesco Falaschi, 2007), viene a suggerirerettdmente la
possibilita di una letturdocumentarizzantéafforzando, nell’auspicio degli autorialitorita del
discors8), sollecitando I'interesse a un primo livello, bémente merceologico, da parte di uno
spettatore ideale nostalgico e attratto da paesesgiicl. Non ne deriva affatto, insomma,
un’attenzione puntuale alle specificita geopoliéicheofisiche o geoantropiche del luogo evocato.
Penso per esempioldamico arabo(Carmine Fornari, 1992), storia dell’amicizia, witabilmente
asimmetrica, tra Ernesto (Luca Barbareschi), uegngre sulla quarantina in trasferta in Tunisia, e
Amoumen (Hichem Rostom), un pressoché coetanestas® locale, in cui I'azione galleggia in
una topografia volutamente incerta, perlopiu extrana, fra Metlaoui, Gabes e Tozeur: qui
I'aggettivo del titolo funge da spia di una predis&nzionalita discorsiva.

E un'intera cartografia dellimmaginario che neutia disegnata, come se gli autori del
cinema italiano consultassero mappe geografiche smata incredibilmente difforme, quando
mettono in contesto personaggi e storie naziongiuce, appunto, riconducibili a un generico
Oriente. In questo caso, si trovano davanti a ua@pa pre-politica, che presenta opzioni di
sostituibilita virtualmente illimitate, tali da ceentire, per esempio, disinvolte operazioni di
riconfigurazione del luogo dell'azione. Non si pgoare in Iraq come previsto dal romanzo
d’origine (La stranierg di Younés Tawfiq)? Che problema c’€? Nel film orimo, diretto da
Marco Turco e uscito nel 2008, si fa diventare roelnmo il protagonista architetto Naghib
(Ahmed Hafiene), anche se questo fa cadere une HQalriere culturali evocate tra lui e la sua
controparte, la prostituta marocchina Amina (KalimoBoufangacha). E via su questa linea, perché
girare nella lontana Arabia Saudita, quando la g@nma Ouarzazate appunto € dietro I'angolo?
Penso all’episodio orientalista talians (Giovanni Veronesi, 2009), che si apre a Romasspa
anche per Dubai. Perché andare a girare in paesitao come I'Algeria, la Libia o la Siria, quando
si puo ricostruire tranquillamente in Marocco appurtome fa Zaccaro ib’articolo 2 (1993); o
nell'ancor piu vicina Tunisia, come fanno MonicgdkrLe rose del desert(2006) e Tognazzi per
Il padre e lo straniero(2010)? Per non dire della logisticamente imprdpt: Terra Santa,
sostituita dal Marocco nkegiardini del’Eden (Alessandro D’Alatri, 1998) e dalla Tunisia, er
amore solo per amorgGiovanni Veronesi, 1993) e nel piu receldesono con t€Guido Chiesa,
2010).

Del resto, produttori e autori del cinema italigrast-1989, quando si avventurano al di la del
Mediterraneo, non solo ricorrono a cartine di gemad scalare diversa, ma sentono il bisogno di
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rimettere indietro le lancette dell’orologio, quandon di rinunciarci del tutto. Si ritiene I'Africa
luogo d’elezione per immaginare l'alba dellumanitgome fa Ermanno OIlmi irGenesi-La
creazione e il diluviq1994, girato in Marocco), piu banalmente e freqemente per girare film e
miniserie di soggetto biblico, episodi ambientatipieno periodo coloniald_¢ quattro porte del
deserto Antonello Padovano, 2004; mercante di stoffeAntonio Baiocco, 2010), bellico o post-
bellico (Casablanca expresse rose del desertdl te nel desertpBernardo Bertolucci, 1990t
pane nudp Rachid Benhadj, 2009] primo uomq Gianni Amelio, 2011), oppure negli anni
Settanta-Ottantd_{amico arabq Il buma Giovanni Massa, 2002). C’e chi va a ricostruiréfrica

il passato di una terra d’origine irrimediabilmerdentaminata dalla modernita, come ha fatto
Giuseppe Tornatore in Tunisia pBaaria (2009), sfruttando al meglio strutture e maestanz
assicurate da un partner produttivo di lusso coraeakl Ben Ammar, ma guardandosi bene
dall'aprire cast tecnico e artistico a un minimagpdbfessionisti locali. Del resto, si puo mettene i
atto unapolitica degli attoriquasi specularmente opposta rispetto a quellecatatda Tornatore e
sortire effetti, per altro versante, non meno pzoitici.

Penso per esempio a Guido Chiesa cHe sono con temeditazione in chiave mariana sulla
nascita e infanzia di Gesu, girato in Tunisia dqpea in dialetto locale, ha costruito il cast stitto
pressoché esclusivamente con interpreti maghrdbmascita od origine, come Rabeb Srairi (Maria
adulta), Mustapha Benstiti (Giuseppe), Ahmed Ha&fiéMardocheo), Djemel Barek (Zaccaria),
Fadila Belkebla (Elisabetta). Non altrettanta daifigi ha mostrato Alessandro D’Alatri, che gira
giardini dellEden in Marocco con un parterre d’attori assai compmgsitiservando ruoli
significativi ad attori marocchini di nascita odigine come Said Taghmaoui (Aziz) e Rafik
Boubker (Boas), ma confinando a figurazioni marljieaincreditedinterpreti di primo piano come
Mohamed Majd (rabbino esseno), Mohamed Miftah ($hira Naima Lamcharki (moglie di
Shima). Ancor meno attento a valorizzare talemalip Giovanni Veronesi riserva a una delle madri
per antonomasia dell'immaginario cinematografiaugino, Mouna Noureddine, non piu di un paio
di battute concitate, nel ruolo di una serva di isladimenticando dai titoli lei come anche Taieb
Jallouli, tra i piu stimati art director del cinentanisino. Pur non trascurando I'impatto sulla
microeconomia locale tunisina 0 marocchina che gugre avuto ed ha tuttora la realizzazione di
film o serie di derivazione biblica, ritengo chesl suo insieme, questa produzione concorra in
modo significativo, proprio in virtu della sua immp@nza qualitativa e quantitativa, ad ancorare
immaginario italiano circolante intorno ai paedel Nordafrica nei territori del primitivo,
dell'arcaico, del pre-moderno.

Scritture di altre scritture

Vorrei, a questo punto della mia esposizione, @dre brevemente un’analisi comparata di
tre adattamenti cinematografici da altrettanti silcidella letteratura tardo e postcoloniale, idioe
di pubblicaziondl te nel desertqPaul Bowles, 1949)| pane nudo(Mohamed Choukri, 1973)lé
primo uomo(Albert Camus, 1994). Considerando che si trattaedfilm realizzati a una cospicua
distanza di anni I'uno dall’altro, e da registi cpaso specifico e notorieta internazionale molto
diversi, e rinviando ad altre analisi focalizzatdles marche eminentemente orientaliste del film di
BertoluccP, mi limiterd ad osservare che, sulla base di ranprofondamente radicati nel contesto
storico-culturale d’origine, i film hanno rappresaio un banco di prova per i tre registi che puo
interessare anche il nodo su cui stiamo dibattendibda misura in cui li hanno posti davanti alla
possibilita di riconfigurare, secondo una prospattpostcoloniale, I'orizzonte ideologico dei
romanzi.
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Fig. 1

Per quanto riguardi té nel desertqfig. 1) gia nel romanzo Bowles si limita per itivaa
tratteggiare una galleria di figurine bidimensionahcorando azione e introspezione al vissuto dei
due (piu uno) newyorkesi, che affrontano il viaggmn uno spirito di avventura e riscatto non
lontano da quello dei legionari del realismo paetficancese. Bertolucci non solo compie uno
sforzo nullo per interrogare la visione tardocoéd@idel romanziere, ma fa del suo meglio per
depistare lo spettatore circa il contesto tempotaieico deittico certo, a conti fatti, & leggibikolo
dagli italiani, trattandosi del riferimento al votmncesso alle donne (nel 1946), presente in un
articolo letto da Kit. Le incertezze e ambiguita medi di rappresentazione sono amplificate da un
lessico figurativo che si richiama esplicitamenli@namaginario dei pittori orientalisti, come del
resto riconosciuto dallo stesso Stofarba propensione insistente per la bella inquadsatu
trasforma il viaggio tutto interiore, inquietante ératti psichedelico dei personaggi di Bowlesiin
fastidioso teatrino decadente, proiettato contréomdale di alta ma inerte calligrafia.

Riguardo Il pane nudg indipendentemente dalle considerazioni di ordaséetico che si
possono fare su un film girato con un budget lamya® inferiore sia a quello di Bertolucci che a
guello di Amelio e disponibile in Italia esclusivante in versione doppiata, mi limito a sottolineare
come, in un’intervista recerife Benhadj abbia rivendicato la decisione di fare uattura
volutamente tendenziosa del romanzo di Choukripemxio il percorso di crescita culturale del
protagonista in carcere a un parallelo percorsuoaturazione politica, compiuta sotto la guida di un
maestro che era anche un leader indipendentistarfgietato peraltro dallo stesso regista).
L'operazione di Benhadj ha un valore politico-cudtle rilevante anche sul piano dei modi di
produzione: sottolineo il fatto che il film, giratta un regista algerino residente in Italia dal5,99
pur essendo tratto da un romanzo marocchino, girabmona parte in Marocco e con un cast di
interpreti marocchini nativi o d’origine (tra le gle eccezioni, proprio Rachid Benhadj e il figlio
Karim, naturalizzati italiani, che recitano due Irusignificativi) rappresenta una produzione al
100% italiana, e come tale e stato riconosciuion“fli interesse culturale nazionale”.
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Fig. 2

Sul piano produttivo, anchi primo uomo (fig. 2) rappresenta probabilmente un unicum
interessante, trattandosi di una produzione fracam una partecipazione italiana e una algerina,
realizzata in Algeria e con un cast artistico costpala interpreti francesi e locali. Anche in qoest
caso, Amelio si e assunto la responsabilita di gerepuna rilettura politica originale del romanzo,
non solo spostando in avanti di quattro anni I'eei¢dal 1953 al 1957, in piena battaglia d’Algeri),
ma arricchendo il vissuto dell'alter-ego camusialexques Cormery di eventi e circostanze
direttamente ascrivibili al romanziere ed estraaktesto. Amelio eccede di zelo nell'esaltare un
Cormery/Camus non solo ostinatamente pacifistai®ifa di una terza via fra gli opposti terrorismi
ma pronto a farsi in quattro per I'ex-amico di deumdigeno simpatizzante del’FLN, episodio
qguesto del tutto improponibile, alla luce di unaiene che nega ai locali finanche “il marchio della
pluralitd”. Disturba anche linsistenza di Amelicelle interviste sul dato autobiografico: nel
momento in cui il regista sottolinea con enfagpribprio impadronirsi della vicenda personale di
Camus sulla scorta di analoghe esperienze di irdaazadolescenza, compie un’operazione
sovrastrutturale molto discutibile sul piano di uletura postcoloniale, non dissimile a quella
compiuta gia pelLamerica (1994), quando si appoggio alla tragedia storiciAdleania post-
comunista per articolare una riflessione funzionakclusivamente allo spettatore italiano,
sollecitato ad interrogarsi sulla fine della suamoga contadina e di emigrazione. In Albania come
in Algeria, Amelio torna a cercare una Calabria nba c’e piu, non diversamente da quanto fatto
da Tornatore in Tunisia.

Antinomie, asimmetrie, aperture ambigue

La logica discorsiva rozzamente binaria, euroceate alterizzante che sottende film cdine
te nel desertee Il primo uomoé evidenziata da una politica degli attori che eomf precise
strategie comunicazionali. Dal momento che ci golge anzitutto a un pubblico occidentale,
drammaturgia e casting massimizzeranno l'attenzienéa possibilita di identificazione nei
confronti di personaggi occidentali per natali dtuna, relegando ai margini della diegesi le figure
di nativi, che siano affidati come nel film di Anel- ed € la norma — a non professionisti oppure a
interpreti di rilievo assoluto come in BertolutciSi tratta di una logica e di una politica che
dominano sovrane nel cinema italiano post-198%rwvaendo le strutture simboliche e patemiche
profonde della semiosi. Ogni qualvolta la diegesitten faccia a faccia italiani doc e migranti o
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lavoratori di provenienza nordafricana, la parsitagyioca su rapporti di forze gia falsati all'inozi
dal momento che il segnalino del giocatore italidmon mano quasi sempre a un interprete
professionista noto al grande pubblico, mentre Iquéélla sua controparteeXtracomunitario
clandesting e via alienando) viene adoperato con esiti pigeith da un interprete non
professionista.

Fig. 3

Si fa presto a riconoscere e censire i rari casuin’agencydiscorsiva e diegetica e giocata
(almenoanchg a partire da soggetti arabo-africani nativi orgjme in possesso di un grado di
complessita tale da aggirare fantasmi, tropi e imaismi tipici dellimmaginario orientalista,
personaggi romanzeschi, per dirla con Dyer, défidd una molteplicita di tratti che sono rivelati
solo gradualmente nel corso della narrazibhel’ casi di narrazione focalizzata su un singolo
personaggio-guida — oltre al citdtgpane nudo centrato sulle disavventure di Mohamed, alter-ego
dello scrittore Choukri, interpretato da Said Tagboi — sono quattro racconti al maschile: in
L’articolo 2 (Maurizio Zaccaro, 1993) l'azione, ispirata a aittd reale, € incentrata su un operaio
algerino (Mohamed Miftah) che, raggiunto dalla setaomoglie, si trova accusato erroneamente di
bigamia; inPrima del tramonto(Stefano Incerti, 1999), protagonista € un giovareocchino
(ancora Taghmaoui) in fuga dal matrimonio con (idi di un boss della mala pugliese; Tio
Paradise (Anis Gharbi, 2011), si segue la deriva versonkrginalita di un ragazzo tunisino (lo
stesso Gharbi) reduce dalla “rivoluzione dei gelis@ine infine in Ali ha gli occhi azzurr{Claudio
Giovannesi, 2012) (fig. 3) si opta per umanche de viesulle vicissitudini di un ragazzo di Ostia
con genitori egiziani (il non professionista Na&arhan), in bilico fra una famiglia tradizionaligta
un microcontesto sociale alienante.

A fare problema nei film citati, sul piano dellalipoa degli attori, sono alcune scelte
all'insegna depassingetnico (per cui suggerisco il ricorso al termatbnoface estensione del piu
specifico blackfacg, come nell pane nudoquella dell'italiana Marzia Tedeschi nel ruolo ldel
prostituta Sallafa (doppiata in arabo nella versianternazionale); irlL’articolo 2, con ironia
involontaria, I'algerino Said si lamenta di esselie@mato “marocchino” sul cantiere, ma il direttore
di casting stesso del film sembra aver seguitoratia orientalista (0 panmaghrebina) se € vero che
a interpretare una famiglia algerina sono statamwiati due marocchini (Mohamed Miftah e Naima
Lamcharki) e una tunisina (Rabia Ben Abdallah)Pnma del tramontpé una francesge souche
come Maud Buguet a interpretare Assia, la fidansagreta del protagonista; o Paradiseil
problema, rovesciato, investe un attor giovanestoaoi di belle speranze ma incerta formazione
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professionale che, confidando forse sulla faciiédle tecnologie digitali s'inventa sceneggiatore e
regista, con risultati imbarazzanti anche sul pietemlogico — penso all’'uso del tutto strumentale
del tema delle “primavere arabe” — che neanclmilbudgetinvita a riconsiderare con indulgenza;
in Ali — da analizzare insieme al terzo episodiémtelli d’ltalia (Claudio Giovannesi, 2009) che
gia raccontava la medesima microstoria, in chiave fiction — il cortocircuito tra finzione
documentarizzata e documentario finzionalizzatocigassul tappeto il futuro di un non-
professionista come Nader Sarhan che, insiemaw@ddamiglia, si & trovato catapultato al centro di
ben due film.

In altri film italiani post-1989, I'assetto delladalizzazione prevede un’articolazione duale. A
volte assistiamo a una declinazione intercultucsdemotivoboy meets girlsu cui si combinano
curiosamente un tropo ricorrente dell’ethos collstizzorientalista (la ripulsa per il meticciato) e
uno del multiculturalismo liberale (la denuncia aelpro espiatorio) per giustificare in chiave
melodrammatica I'impossibilita di un happy endihgaccade inll colore dell’odio (Pasquale
Squitieri, 1989) dove € litalo-eritreo Salvatoreaiho ad incarnare il giovane pescatore italo-
marocchino Rashid, legato segretamente all'italidvi@iam (Carolina Rosi) ed accusato
ingiustamente dalla polizia di essere implicatamattentato terroristico, avvenuto proprio la sera
in cui i due fanno sesso per la prima volta; nieMisivo L’appartamentoFrancesca Pirani, 1997),
in cui la focalizzazione e condivisa con una gievanlf originaria di Mostar, I'egiziano Mahmud
(Emad Ibrahim) porta via da un istituto la figliagbchi mesi, abbandonata dalla madre italiana, e
finisce arrestato, lasciandola nelle mani delleazag bosniaca; in un altro film tv, girato per la
medesima serie Rai “Un altro paese nei miei ocatale a dird_’albero dei destini sospeéiRachid
Benhadj, 1997), lgirl italiana € gia incinta, di un italiano stavoltaa approfitta della disponibilita
sentimentale e sessuale di un potenzalgmarocchino invaghito di lei, il giovane corrierenda
(ancora Taghmaoui), per seguirlo in un viaggioitdrno al suo villaggio natale, salvo poi piantarlo
in asso con una letterina di scusel.agiusta distanzgCarlo Mazzacurati, 2007), la love story in
provincia tra la maestrina Mara e il meccanico sumd Hassan (Ahmed Hafiene) finisce
tragicamente ancor prima di cominciare, in segalifaccisione della ragazza, di cui viene accusato
ingiustamente Hassan, che finisce per suicidarsamere; si chiude invece piuttosto con un lieto
fine inatteso (anche perché del tutto difforme etsp al romanzo) il citath.a stranierama qui,
unicum per ora assoluto nel cinema italiano posts8®ratta di una love story contrastata tra due
orientali-in-ltalia di natali marocchini, l'archit® Neghib (il tunisino Ahmed Hafiene) e la
prostituta Amina (I'olandese di origini marocchik@ltoum Boufangacha), 'uno a Torino da
trent’anni, orgogliosamente assimilato, e con gfialle un matrimonio italiano, I'altra con una vita
ai margini e ancora alle prese con un marito coonae violento.

Non sempre lo sdoppiamento del principio guidardetonto si accompagna a un motivo
sentimental-erotico. A volte i due personaggi oguMano semplicemente altrettanti episodi di un
dittico, si veda un piccolo film a basso codiye come noi, non dei miglio(iStefano Grossi,
1999), incrocio aleatorio di due destini di solinele sradicamento, uno dei quali chiama in causa
Yusuf, un lavapiatti tunisino, rapinato all'indomatel primo stipendio da un altro migrante. Al di
la delle intenzioni discorsive e del nitore formalk film, interpretato nel ruolo protagonista
dall'attore di teatro off Marcello Sambati, si feardare come caso emblematicoedhnoface
Rientrano invece nella formula deuddy filmil citato L’amico arabq ma anche un esordio
importante dehew new italian cinemaomeTornando a casgVincenzo Marra, 2001), un film
molto apprezzato dalla platea degli italianisti edoy I'altro (Mohsen Melliti, 2007) nonché il piu
recentell padre e lo straniero(Ricky Tognazzi, 2010). Questo quartetto di titdéclina una
situazione di rapporti di forza diversamente squélia a favore del protagonista italiano: perché
incarnato da un attore di chiara fama (Luca Badwdmeper Fornari, Raoul Bova per Melliti,
Alessandro Gassman per Tognazzi) a fronte di ufegsmnista noto solo agli addetti ai lavori, e
soprattutto perché sostenuto da una drammaturgtagtihconsente uno sviluppo complesso a
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differenza del deuteragonista non-italiano. Latacpbi di affidare, da parte di Melliti, il ruoloet
tunisino Yusuf al caratterista Giovanni Martoranane tradita dal carattere dopolavoristico della
sua performance, evidente dai tratti anzitutto asegmentali (accento e gestualitd). SEamando

a casa l'esplicito rovesciamento simbolico giocato dasgio Mattia Pascal pescatore poggia piu su
un partito preso discorsivo che su una conoscenzdomma delle problematiche legate
all'immigrazione, I'universalismo umanista che gdandall padre e lo stranierpal di la delle
strategie di sofisticazione dell'intreccio in cheathriller, non impedisce al regista, pur riciclant
tema liberal della denuncia del capro espiatori@pgoggiare la messinscena a scelte di casting e
location al di sotto di ogni sospetto di orientaes dal momento che scrittura un grande
professionista, ma egiziano, come Amr Waked pegrjmetare un agente siriano della CIA e fa
passare per Siria la piu vicina e comoda Tunisia.

In altri casi e laconstituencydell’'orientamento sessuale a rimescolare in madotare le
carte dell'arroccamento identitario tipico dei filonientalisti. Penso a titoli vicini per ispirazeme
liberta creativa, comRiparo (Marco S. Puccioni, 2007) @orazones de mujdiPablo Benedetti e
Davide Sordella, 2008) (fig. 4). Nel primo, € ungmainte irregolare marocchino ('esordiente
Mounir Ouadi) nascostosi nel bagagliaio della riecdesbica borghese nordestina Maria De
Medeiros, di ritorno da una vacanza con la compag®eaaia Antonia Liskova, a far esplodere le
dinamiche affettive e le sicurezze etiche del ménagl secondo, a tornare via auto in Marocco
sono due giovani “nuove italiane”, 'una, eteror péarsi letteralmente una verginita, in vistaush
matrimonio tradizionale; l'altra, trans, per ricamstare il rapporto con la famiglia. In questo diopp
tour de force dellimmaginario, S8orazones de mujeregala allo spettatore I'eccitazione di un
numero senza rete di proteziomiparo ha il torto di appoggiarsi, rovesciandolo solo hhave
queer a un tropo dellimmaginario (post)coloniale duaomorire, come il personaggio dello
straniero che appare e scompare esclusivamentmgiégre alla prova I'equilibrio di una coppia
borghese. Il fatto che Puccioni lo recuperi netlemione pasoliniana dieoremanon vale a
riscattare il carattere artificioso di questo stggmma drammaturgico, che si riflette sulla
costruzione funzionale del personaggio di Anis, sul acerbo interprete grava un deficit
significativo di strumenti performativi, rispetttieadue attrici europee.
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Conclusioni

Questo riferimento indiretto al panmeridionalismentalista di Pasolini mi auguro possa
sprigionare una scossa sinaptica, utile se noo altmterrogare e decostruire il senso del mio
percorso d’analisi, allinterno del cinema italianella convivenza e interculturale post-1989,
cominciando proprio dal titolo. Non c’e dubbio atcusul fatto che all’appuntamento immancabile
con la storia, 'immaginario italiano, non riconatb criticamente col proprio passato coloniale,
davanti allemergenza immigraziorael 1989 abbia rimesso in circolo — riattualizzalindlla luce
di nuove paure — fantasmi, miti e tropi orientalhe sembravano sepolti, esprimendo questo
travaglio forse soprattutto nel cinema, prima e phe nella letteratura e in altre forme di
espressione. Ma se quello di cui stiamo parlando gasere configurabile come orientalisdio
ritorno, almeno a un riscontro delle dinamiche piu visibdpresse dalla cultura egemone negli anni
Sessanta e Settanta, sono maturi i tempi per wwantha scrupolosa e disincantata dei mille
travestimenti cinematografici dell'orientalismo dell’africanismd® di sinistra, nell'autore dé
fiore delle Mille e una nott¢1974)° e non solt’, e delle altrettante debolezze retoriche del
discorso terzomondista. Sempre senza confondangteso, Pontecorvo con Jacopetti.
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\oci sospese e contese
La dispersione delle polarita orientaliste nei limbi sonori extra-extradiegetici

L’isola della donna contesa (Anatahan, Giappone, 1953) di Josef Von Sternberg € un
film passato alla storia per la sua curiosa e singolare produzione. Si tratta, infatti, di una
pellicola realizzata in Giappone da un regista europeo di stanza a Hollywood, ambientata in
un’isola (quasi) deserta del Pacifico, ricostruita tuttavia interamente in uno studio di Kyoto,
ovvero senza alcuna ripresa in esterni. La scelta “monacale™ del cineasta — letta sovente in
senso auratico e autoriale come perfetta attestazione di un cinema barocco, seducente,
licenzioso, nemico di ogni “ontologia” del reale’ — non riscosse in verita grandi consensi al
tempo della sua uscita nelle sale. Seppur pensata dai produttori giapponesi come un’opera
destinata principalmente a un pubblico autoctono®, essa fu considerata da quello stesso
pubblico “come il mero riverbero dell’esotismo, del desiderio coloniale e della non richiesta
simpatia paternalistica di un film-maker americano™® (e non a caso fu “relegata” in un
circuito di sale dedicato ai film importati dall’estero).

Le ragioni di quell’incontro culturale mancato erano, naturalmente, molte®, la piu
importante delle quali oggi appare la soluzione discorsiva piuttosto insolita adottata dai suoi
autori: I’inserimento di una voce over, declamata in inglese dallo stesso Sternberg, a
commentare i fatti portati sulla scena. Pensata come un veicolo di negoziazione tra due
culture considerate, a torto o0 a ragione, antipodali, la voce doveva al contrario risuonare come
ridondante (essendo i dialoghi in lingua perfettamente comprensibili), superflua, forse persino
inquietante alle orecchie dello spettatore nipponico, rievocando la fin troppo recente
occupazione americana, ma doveva apparire inutile o dannosa persino a quelle “occidentali”,
poiché, sostituendosi al doppiaggio, rendeva comunque incomprensibile la maggior parte dei
dialoghi e delle canzoni in nihongo®. Ad accentuare un sentimento d’isolamento e di disagio
concorreva, con tutta evidenza, anche il fatto che la voce over di Anatahan non si presentava
come onnisciente: portavoce del gruppo di soldati non coinvolti nei ménage con Keiko (essa
si esprime infatti quasi sempre in prima persona plurale), ambasciatrice di personaggi talvolta
assenti dai momenti topici del racconto, la voce avanzava supposizioni e non certezze su
alcuni fatti rappresentati, specie quelli di sangue avvenuti tra la donna e i suoi pretendenti.
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Figura 1. L isola della donna contesa. Inizio della parte “immaginata” dalla voce narrante

Lungi dall’essere espediente scismatico’, il commento “lacunoso” determinava piuttosto
una

frattura tra la voce del narratore-acusma e lo sguardo indiscreto della macchina
da presa [...] ancora piu inquietante se si pensa che questa voce — la quale afferma di
non vedere — si trova proprio nel luogo che le consentirebbe di vedere tutto, quello
del fuori campo, e si stenta a credere che essa non sia presente mentre & in corso
I’azione che si sta svolgendo nel campo visivo. Si e piuttosto portati a credere che vi
sia una certa malafede nella sua parziale cecita®.

Malafede o no (ci ritorneremo tra poco), quel che é certo & che mancavano marche
formali o narrative — ad es. stratagemmi ottici come filtri, flou, cambi di illuminazione,
dissolvenze, ecc. — in grado almeno di segnalare la diversa natura enunciativa stante tra
sequenze ricostruite sulla base di una testimonianza “oggettiva” (una presenza) e altre sulla
base di una configurazione “soggettiva” (una deduzione), capaci insomma di indicare
I’attendibilita di cio che si vedeva sullo schermo. Gli autori, in altri termini, Sternberg per
primo, non si sa quanto consapevolmente, avevano infuso nel testo un’indeterminatezza che
sfociava in un’impressione d’insicurezza esegetica, in un’inquietudine enunciativa. Cosi
facendo, I’isolamento, il distacco, la preclusione — condizioni saggiate per prime dai profughi
de L’isola della donna contesa — venivano condivise dal regista su un fronte e dagli spettatori
sull’altro.

Voci contese

L’esordio ex abrupto del saggio ha svelato in parte la pista di lavoro che intendiamo
seguire nelle prossime pagine. La tesi essenziale che ci guida e condensabile in due
interrogativi: si puo individuare — nell’uso delle voci extradiegetiche — un superamento delle
dicotomie dell’orientalismo o, almeno, una stratificazione della soggettivita di coloro che
sono responsabili di tali operazioni culturali? E in caso affermativo: quali sono le strategie
alternative di senso che tali voci adottano?

L’attenzione che qui si pone per il campo sonoro non é casuale. Nasce dal proposito di
ignorare, per una volta, le lusinghe della seduzione esotica che nel cinema, come in altre
forme espressive, si fonda sul (e si fonde con il) registro iconico/figurativo. Minareti, harem,
danzatrici, tigri, maragia, fumerie d’oppio, monaci, padiglioni, geisha ecc., sono innanzi tutto
immagini tipizzate che infondono forza evocativa a un prodotto. Incantano la vista, prima
degli altri sensi, rischiando, perd, di farci precipitare in un territorio di ambivalenze e
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predicibilita proprio, come ha spiegato sapientemente Bhabha, di tutti gli stereotipi coloniali®.
C’é una seconda esigenza analitica che intercetta frequenze di senso ancora piu intriganti: la
commutabilita di alcuni paradigmi basilari della voce over con quelli dei costrutti orientalisti.
Sara facile individuarli, a partire dal piu evidente, quello che riguarda il controllo e la gestione
dei saperi. Come ricorda Bonitzer,

La voce over rappresenta un potere, quello di disporre dell’immagine [...]
da un luogo assolutamente altro (rispetto a quello che si iscrive nella banda
visiva). Assolutamente altro e assolutamente indeterminato. [...] In quanto
emerge dal campo dell’altro, la voce over € supposto che sappia: questa e
I’essenza del suo potere™.

Aggiunge Doane:

La voce over di commento [...] € a tutti gli effetti una voce senza corpo
[...]. Rappresenta una radicale alterita rispetto alla diegesi tale da conferirle una
certa autorita. [...] Parla senza alcuna mediazione con il pubblico, oltrepassando i
“personaggi” e stabilendo una complicita tra se e lo spettatore, il quale, grazie ad
essa, capisce e posiziona I’immagine. E in ragione del fatto che la voce non &
localizzabile, che non pud essere legata a un corpo, che le e consentito di
interpretare I’immagine, producendo la sua verita.

Dai due estratti presentati possiamo rinvenire almeno quattro punti di contatto tra voce
over e universo orientalista. 1) Il potere/sapere: la prima é depositaria di un’autorita assoluta
(e spesso dalle sonorita maschili) simile a quella di stampo imperialista che il secondo
prevalentemente esprime. 2) Istituisce un’alterita: un incontro di alterita tra immagine e suono
che in campo culturale avviene tra un “noi” e un “loro”, tra “civilizzati” e “primitivi”, tra
“occidentali” e “orientali”, ecc. 3) La voce over poi non e localizzabile come non lo e
I’Oriente ricreato negli studios. 4) Infine non ha corpo: € un’autorita indeterminata, nebulosa
e planare come quella teorizzata da Said*?.

Boillat aggiunge una riflessione su quest’ultimo aspetto che merita di essere qui
riportata:

Il termine voice over [...] connota la dimensione essenziale di questo
procedimento: la voce plana, come una sorta di spirito, al di sopra del mondo
diegetico da una parte e dello spazio della sala cinematografica dall’altro. Essa
coinvolge I’umano senza il corpo, ma non senza trattenere, attraverso quello che
Roland Barthes ha chiamato la sua “grana”, una parte dell’umanizzazione e della
corporeita del locutore. La “grana” della voce [consente] di associare certe
caratteristiche vocali a un fisico dato, anche quand’esso non € mai mostrato sullo
schermo. A dispetto di tali connotazioni, la voce over provoca comungue una
disincarnazione prodotta non soltanto dall’assenza di visualizzazione del locutore
diegetico, ma anche dalla stessa tecnica fonografica che consente [...] una
riproduzione senza tenere conto della presenza, né dell’esistenza, di una sorgente

originale™*.

Esiste, per Boillat, un processo di disincarnazione che, tuttavia, grazie alla tecnica
fonografica mantiene traccia di un’esistenza in un’assenza. In altre parole la voce conserva
un’istanza documentativa che viene veicolata non dalle informazioni che trasmette (le sue
conoscenze), ma dalle informazioni che ha “incarnato” in un momento dato (il timbro, il
ritmo, la grana). Si tratta di un piccolo avanzamento nel ragionamento che pero produce un
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rilevante scarto speculativo. Se cosi fosse, nel bacino di suoni inciso su nastro magnetico ci
sarebbe un elemento che pu0 incrinare I’unidirezionalita dei meccanismi di funzionamento
della voce (anche quella colonialista) e, subito dopo, I’eterodirezione dei saperi che mette in
circolo. Lo spiega, con parole piu avvincenti, Chion, riferendosi, in generale, alle voci
filmiche prive di una fonte di provenienza. “L’acusma e un elemento di squilibrio, di
tensione, & un invito a venire a vedere, forse anche un invito a perdersi”**. Ci sarebbe
insomma un sottofondo d’incertezza nella certezza autoritaria della voce extradiegetica,
un’apertura di possibilita che pud condurre a un capovolgimento degli assunti. Un invito a
perdersi. Ma come?

Si faccia il caso della privazione del corpo. Essa puo essere letta come dimostrazione di
un’autorita divina (e assolutista) che incombe sulle miserie dell’essere umano o viceversa, nel
discorso che qui conduciamo, pud anche essere la (positiva) rinuncia al corpo della
danzatrice, della prostituta, della seduttrice o, egualmente, del selvaggio, del primitivo,
dell’indigeno, dunque a quella serie di configurazioni visive fisse che usano il colore della
pelle, o altre caratteristiche fisiche, per cristallizzare immaginari coloniali o orientalisti (il
corpo asiatico come strumento sessuale, come minaccia, come corruzione, ecc.’®). La voce
senza corpo puo inoltre invocare i fantasmi, ricordare I’esperienza originaria della nascita,
quando il neonato costruisce le prime relazioni con il mondo esterno attraverso I’udito™®, puo
rimettere in gioco — virtualizzandole — le dinamiche narratologiche proprie di ogni racconto”.
Puo persino “uscire” dal grande schermo ed entrare negli spazi della fruizione
cinematografica laddove esistono altre forme di pratica orale e di trapasso dei saperi. In un
testo su questo affascinante e ancora inesplorato campo di studi, Odin sostiene ad esempio
che cio che avviene “al di qua” del telone bianco consente di “effettuare delle revisioni piu
profonde nel modo con cui ci si pud approcciare al cinema™®. | casi analizzati dal teorico
della semio-pragmatica — ovvero il film di lotta sociale e il filmino di famiglia — sono
certamente lontani da quelli di nostra competenza, eppure gli ambiti di significazione su cui
egli lavora sono gli stessi che abbiamo gia incontrato: anche Odin si imbatte, infatti, su voci
che propongono una radicale alterita nei confronti della realta rappresentata (la voce della
militanza, di un attivismo politico che usa il film per “forgiare” coscienze critiche e
trasformare realtd sociali) o che affermano un potere identitario/patriarcale (il padre di
famiglia che commenta in salotto le immagini che ha catturato con il suo Super8 e, cosi
facendo, cerca di assegnare un’identita al microcosmo domestico di cui fa parte). Pratiche —
queste — che funzionano solo se queste voci non restano isolate, vale a dire se sono negoziate
tra soggetti attivi, parlanti e costruttori di un senso (in) comune™®.

Le voci, concludendo, possono diffondersi nell’etere, ancorarsi a nuovi spazi di visione,
possono persino costituire il “brusio” che accompagna una proiezione, in una sala
cinematografica, in un dopolavoro, in un salotto, in uno studio di registrazione.

Voci sopra-aggiunte

Questo rapido excursus teorico sulla voce over alla ricerca di consonanze
paradigmatiche con [I’orientalismo (autorita, alteritad, corpo) rileva la molteplicita di
un’esperienza sonora che si pone in relazione con il visibile senza subordinazione o obblighi
di sincronismo. Un’esperienza che abbiamo gia trovato in Anatahan ma che é presente, a
maggior ragione, in altre pellicole girate in Asia da parte di registi che non hanno mai
nascosto la propria militanza progressista (quando non di estrema sinistra), la simpatia per i
processi di decolonizzazione, un’ideologia anti-imperialista. Stiamo pensando, ad esempio, a
film come India Song (1975) e Son nom de Venise dans Calcutta désert (1976) di Marguerite
Duras, Le Mystére Koumiko (1967), Sans Soleil (1983), Lettre de Sibérie (1957) di Chris
Marker, Appunti per un film sull’India (1968), Sopralluoghi in Palestina (1965) o Le mura di
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Sana’a (1971) di Pier Paolo Pasolini, Hiroshima Mon Amour (1959) di Alain Resnais, India
Matri Bhumi (1959 )e L’India vista da Rossellini (1957) di Roberto Rossellini, Chung-Kuo
Cina (1972) di Michelangelo Antonioni, Calcutta (1969) e L 'Inde Fantdme (1969) di Louis
Malle, Tokyo-Ga (1985) di Wim Wenders e cosi via. Per quanto quasi tutte appartenenti,
come direbbe Aumont, a una stagione modernista “risoluta, riflessiva, capace di teorizzarsi da
56”2 queste opere non sono del tutto prive delle semplificazioni di un certo orientalismo
canonico e manicheo. Sul piano figurativo, tocca ammetterlo, ritroviamo immagini
cristallizzate delle culture allogene (tigri, elefanti, grandi muraglie, samurai...), fantasie
orientali codificate (si pensi al fascino esercitato da certi luoghi e corpi africani o arabi su
Pasolini?!), dicotomie dal retrogusto assiologico (quelle implicite nelle storie coloniali per il
cinema o la letteratura della Duras®®) caratteri, questi, per lo pitl iconico/figurativi, che qui
abbiamo deciso di non trattare per partito preso. Sul piano sonoro, invece, ci pare che molte di
queste pellicole invochino una dimensione significante piu indefinita, sfuggente, inafferrabile
che merita viceversa di essere presa in considerazione. Una dispersione dei sensi da inseguire.

Anatahan, ancora una volta, ci indica la via, 0 meglio ci aiuta a “isolare” il perimetro
della nostra ricerca. Con la decisione di assumersi in prima persona la funzione del narratore,
registrando la propria voce su un nastro magnetico, Sternberg sembra, infatti, suffragare le
convinzioni di Boillat da una parte e di Odin dall’altra circa la presenza di uno spazio di
significazione altro e indipendente rispetto al nucleo narrativo del film. Non solo la voce é
diegeticamente implicata negli eventi e, insieme, portatrice di uno sguardo retrospettivo ed
extradiegetico su di essi, ma allude a un alveo esterno al testo in quanto referenza sonora
(timbro, cadenza, grana) di una presenza fisica e, soprattutto, invocazione di una
trascendenza, individuabile nella funzione che lo stesso Sternberg, imponendosi una regola
“monacale”, esercita sulla sfera mediale e sulla sua storicizzazione autoriale e auratica.
Quest’ultimo aspetto ci dice che dentro il caravanserraglio di significazioni che la voce over
ospita sussiste una sorta di limbo “extra-extradiegetico”, situato al di fuori del corpo del
film?, un altrove che comunica dati e tensioni allo spettatore e che lo spinge a negoziare la
propria identita, spesso in contrapposizione con quanto vede/sente. Un’alterita, giova
ricordarlo, che cosi scandita rimanda all’etimologia greca del termine “esotico” (“ex0”
significa “al di fuori), cosi come Segalen I’ha puntualizzata nel suo Saggio sull ‘esotismo®*.
Prendendo spunto proprio dalle posizioni dell’etnografo francese, potremmo dire addirittura
che e la stessa voce di Sternberg il portato piu esotico della pellicola, non le opinioni che
esprime, né tantomeno le immagini artefatte e ricostruite in studio che illustra. E innegabile,
infatti, che la voce, nel momento in cui prende corpo, in cui si denuda com’e nudo (nel nostro
immaginario) I’indigeno, si “esotizza”, rendendo il suo potere si autoritario, ma estraneo,
bizzarro, alieno alle abitudini scopiche/ermeneutiche del suo spettatore, da qualsiasi angolo
del mondo egli provenga. La voce over che dice (finge) di non sapere non € quindi in
malafede, ma in una paradossale buona fede poiché non maschera la propria natura
“paternalista” (“orientalista”), ma la trasforma in innesco per produrre un cortocircuito di
isolamenti e distanze, di dubbi e indeterminatezze, di destabilizzazioni ed estraneita. Un gap
da riempire.

Tale condizione avvicina Anatahan ad altre opere in cui il commento si conferma
verboso, prolisso, colloso. E quanto avviene — secondo caso su cui ci soffermiamo — negli
appunti di viaggio e nei sopralluoghi di Pasolini, dove non solo la voce, ma anche
I’investitura fisica del regista irrompono nella semiosi. In questi lavori al confine tra
documentario, videodiario, film-saggio, il regista di Casarsa € sovente incluso
nell’inquadratura oppure € prossimo ai suoi bordi (quando rivolge domande alle persone che
incontra per strada). Alla sua riconoscibile silhouette si sovrappone pero la sua altrettanto
riconoscibile voice over registrata altrove (in fase di post-produzione in Italia) e che, lungi
dall’apparire soltanto illustrativa, problematizza la propria presenza in, ai bordi e sul
“campo”. Assegniamo a questo termine I’accezione antropologica per rimarcare, come hanno
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gia fatto altri studiosi prima di noi®, lo strano profilo etnografico che assume la pratica
filmica pasoliniana. Si pensi ad esempio agli Appunti per un film sull’India e in modo
particolare ai suoi primi minuti quando il nostro si mostra in primo piano, sguardo fisso in
macchina, mentre apre bocca e pronuncia una frase programmatica:

Non sono qui per fare un documentario, una cronaca 0 un’inchiesta
sull’India, ma per fare un film su un film sull’India. | temi fondamentali di questo
film sono i due temi fondamentali dell’intero Terzo Mondo, ossia i temi della
religione e della fame.

Le verita che egli proferisce sembrano rotolare come pietre, ma sono pietre/parole
friabili. Bastano pochi secondi per accorgersi, infatti, che i movimenti labiali della bocca non
coincidono col sonoro perché quest’ultimo non e stato “catturato” sul set, bensi in sala di
registrazione e poi sopra-aggiunto come fosse un raffazzonato playback. L’improvviso scarto
suono/immagine contrasta con i postulati appena rivelati, “delegittimandoli” attraverso il
primo piano di un volto scavato e sofferente, abbandonato a se stesso, ma soprattutto
attraverso una grana e un timbro vocale insicuri?®. Si assiste, in altri termini, a un
asincronismo ottico/acustico — sulla stregua di quello teorizzato da Ejzenstejn, Pudovkin e
Alexandrov?’ — a dir poco dilaniante in quanto sancisce una soggettivitd pasoliniana
composita, dialettica e conflittuale. Divaricata.

Figura 2. Pasolini e un ragazzo indiano ripresi nelle prime inquadrature di Appunti per un film sull 'india

Quanto accade poco dopo, non fa che confermare I’indirizzo d’azione. Dopo la ripresa
di alcuni dipinti, compare, in figura intera e poi in mezza figura, un giovane portatore
d’acqua, mentre la voce di commento cosi prosegue:

Ho chiesto a questo ragazzino che lavora nel convento di Rishikesh se uno
dei monaci del convento, nel caso vedesse in una landa deserta dei tigrotti
affamati che stanno morendo di fame, sarebbe disposto a dar loro il proprio corpo
per sfamarli. E lui mi ha risposto di si.

Lo spettro visivo non convalida i dati suggeriti da quello sonoro: il giovane scuote la
testa, abbozza un sorriso, forse risponde positivamente a una domanda che non udiamo
nell’universo diegetico. La voce del ragazzo é assente, inascoltabile, sostituita da quella over
del regista che pretende di tradurne trame e accenti. Dobbiamo fidarci di quel che riporta
Pasolini, senza avere certezza alcuna®®. Si reifica, dunque, in questo come in molti altri
passaggi dei suoi Appunti o dei suoi Sopralluoghi, il carattere “endemico” che De Certeau
attribuiva all’antropologia, ovvero quello di parlare al posto dell’Altro o meglio ancora di
tradurre le testimonianze orali delle societa indigene in una “scrittura” che piu avanti Clifford
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— non certo in solitudine — avrebbe definito etnocentrica®. Come quell’antropologo che non
nasconde gli arbitrii necessari per dare forma organica (almeno sul piano scientifico-
disciplinare) agli appunti sparsi e disorganizzati presi durante un’indagine sul campo, Pasolini
procede pero per doppie articolazioni di coscienza, avanzando convinzioni, fedi, partigianerie
e presentando, insieme con esse, anche la materia grezza con cui sono state impastate.

Dar voce (la propria voce) all’etnos (al mito) si tinge cosi in Pasolini
dell’ambivalenza dell’eros. Il rapporto primario tra I’lo (dell’autore come
antropologo) e I’Altro (che é in se) rivela due volti irriducibili e tendenzialmente
inconciliabili: e un rapporto ambivalente e ambiguo che é al contempo
pedagogico (improntato agli ideali umanistici, universalistici, antropo-logici) ed
erotico (invischiato nella pania delle contraddizioni vitali, ossia socio-sessuali).
L’eros € I’energia che sola puo attivare una paradossale etnografia pedagogica,
autenticamente umanistica, ma nell’attivarla la distrugge 0 ne mette
impietosamente a nudo gli alibi e le contraddizioni*°.

Senza poter approfondire la questione della sua “alterita” omosessuale, perché il
discorso ci porterebbe verso altri lidi, ritroviamo anche nelle parole di Parussa, quel
meccanismo di “esotizzazione” — Catherine Russell direbbe di “auto-etnografia”* — che pone
il suo autore “al di fuori” del consesso sociale in cui cerca di incardinarsi. Si ftratta,
evidentemente, di un’operazione “autolesionistica”, una sorta di offerta delle proprie carni ai
tigrotti/spettatori che, aggiungiamo noi, passa soprattutto dalla frattura che si crea tra
ambiente sonoro e visivo (0 se si preferisce tra pedagogia verbale ed eros carnale).
Ritroviamo una strategia gia in atto in Anatahan, con la differenza che qui la funzione
mediale/storicizzante assolta dal regista si accentua per la sua presenza in campo, per il
registro documentarista adottato, per la societa “primitiva” e “terzomondista” che sceglie di
abitare. Pasolini passeggia, parteggia, ma soprattutto aleggia nel film, protagonista indiscusso
di un paradosso antropologico: viaggio, insediamento, indagine, scrittura e interpretazione (al
posto) dell’Altro restano operazioni etnografiche necessarie, proprie di un lavoro che pero
enfatizza, egualmente, gli aspetti piu autoritari, arbitrari, manipolativi della disciplina. Ne
consegue la piu precaria delle opzioni, quella della delega. Chi guarda, per “mangiare le
carni” del film, € costretto a (af)fidarsi non al Pasolini diegetico (il corpo nell’immagine), né a
quello extradiegetico (la voce nel film), ma al Pasolini extra-extradiegetico, con tutto il corteo
di insicurezze, contraddizioni, auto-emarginazioni che la sua presenza nella sfera pubblica
abitualmente reca con se. Oppure pu0 rigettare il patto, puod scegliere — restando in un
contesto metaforico — un’opzione “vegetariana”.

Voci emarginate

Quando si parla di pedagogia e fiducia nelle immagini, € fin ovvio pensare ai lavori
dell’altro grande cineasta italiano che ha soggiornato a lungo in India: Rossellini. |
presupposti culturali che hanno spinto quest’ultimo al viaggio sono evidentemente diversi
rispetto a quelli di Pasolini, cosi come gli esiti raggiunti, ma esistono molti tratti in comune
tra le due esperienze, specie nell’articolazione della voce narrante. Anche in L’India vista da
Rossellini e India Matri Bhumi, il commento extradiegetico si pone come elemento negoziale
dell’incontro tra il regista, lo spettatore e la realta indiana. Nel corso delle dieci puntate
preparate per la Rai, ad esempio, Rossellini, presente nello studio televisivo per rispondere
alle domande del giornalista Marco Cesarini Sforza, assume un ruolo quasi virgiliano.
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Figura 3. Rossellini e Cesarini Sforza in una pausa della registrazione de L ’India vista da Rossellini

Il dialogo serrato tra i due interlocutori non cessa nemmeno quando iniziano a scorrere
sullo schermo presente nel teatro di posa (e da qui ai televisori domestici) le tranche de vie
catturate in India dal regista e dai suoi collaboratori®’. Anzi, di pit: approfittando dei dubbi e
delle curiosita che destano le immagini nel giornalista, Rossellini si fa prodigo di aneddoti,
opinioni, minuziose descrizioni che “coprono” le sequenze mostrate con una massa di parole
che glossano il glossabile e che cercano di disinnescare luoghi comuni e pregiudizi su quel
popolo, sulle sue credenze, sui suoi stili di vita. Quanto viene realizzato dalla trasmissione Rai
assomiglia cosi sia alla pratica dei filmini amatoriali di viaggio (quando si invitano parenti e
amici per mostrare loro le mete esotiche visitate), sia alle modalita di fruizione dei film dei
primi tempi, commentati live da un bonimenteur (0 da un benshi) per spettatori digiuni di
vedute lontane, sia infine agli esempi gia citati di Anatahan e degli Appunti questa volta pero
figurativizzando — prima e dopo la proiezione dei materiali audiovisivi — il regista e
soprattutto il luogo di registrazione sonora ed emissione della sua voce di commento. Come
giustamente nota Angel Quintana,

Il sistema di enunciazione che la serie utilizza per trasmettere un sapere €
molto semplice e si relaziona anche con le pratiche del cinema primitivo. L’atto di
enunciazione per mezzo della voce di commento e strettamente legata ad una
esperienza anteriore, quella del viaggio. Ecco perché il dispositivo televisivo deve
mostrare in studio il corpo di colui che ha visto I’India, un corpo testimone,
principio che fonda I’esistenza di un io narratore e legittima il commento delle
immagini. [...] Per condurre a buon fine questa strategia [Rossellini] deve fare
della voce di commento un atto pedagogico [...] La funzione di Rossellini come
istanza di enunciazione presente nello studio televisivo finisce per essere piu
prossima alla figura dello specialista che non a quella del testimone. [...] La
televisione pretendeva di mostrare gli aspetti della vita collettiva di un paese e non
di riflettere i problemi soggettivi di un viaggio individuale. Questa volonta colloca
la serie televisiva nei limiti imposti dalla forma pedagogica classica: la
trasmissione di un sapere costituito™.

Si tratta perd di una verita “costituita” che ancora una volta si disperde
nell’inafferrabilita dei piani sonori attivati dal documentario. Intanto le voci di Rossellini e del
giornalista non sono veramente extradiegetiche perché non incluse in un racconto ma in una
pratica sociale orale, extra-extradiegetica in rapporto alle riprese, ma intradiegetica se
consideriamo come oggetto di studio I’intera trasmissione tv. Per questo motivo, ossia per
consentire il batti e ribatti apparentemente improvvisato® tra “docente” e “discente” tutto
interno al salotto televisivo, 1 suoni della vita quotidiana indiana vengono lasciati in un
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sottofondo poco o per nulla udibile dal telespettatore. Ne consegue che viene pressoché
ignorato uno spazio acustico indigeno, ancora una volta inaccessibile, per sempre altro,
paradossalmente protetto dalle voci italiane che vi si depositano, malamente, sopra. Una sfera
di rumori, dialoghi, vibrazioni, musiche, che & comunque registrata su un nastro magnetico,
conservato forse in qualche archivio o in qualche cantina, bacino di tracce sonore che
rimandano a presenze fisiche ormai irraggiungibili e dunque fuori da qualsiasi giurisdizione
autoritaria.

Se, poi, accostiamo la serie televisiva alla docu-fiction, scopriamo che il paesaggio
sonoro si allarga, si stratifica, si sfaglia ancor di piu. In India Matri Bhumi, altro esempio
sintomatico di una “meta-etnografia, [0 meglio di una] allegoria etnografica nel senso di
Clifford e Marcus™®, esiste una voce narrante che si esprime in terza persona e che compare
in alcuni momenti del racconto (durante le transizioni da un episodio all’altro,
nell’introduzione a ogni racconto, nell’episodio della scimmia). Come la piu classica delle
“Voci di Dio”*, quella ideata da Rossellini e scritta da Vincenzo Talarico appare pletorica,
sicura di sé, convinta delle verita che comunica. Tuttavia, accanto ad essa, si giustappongono
altre tre voci narranti che si esprimono in prima persona e che appartengono — idealmente — ai
protagonisti dei primi tre episodi messi in scena. Diciamo idealmente, perché cosi come in
Anatahan, anche in Matri Bhumi le voci non si sostituiscono a quelle dei protagonisti (i quali
parlano senza essere doppiati o sottotitolati), ma semplicemente si affiancano ad esse, recitate
in un italiano un po’ stentato da attori che tradiscono un leggero accento straniero®’. Ecco
allora che ogni personaggio, oltre a possedere una voce “vera”, registrata in loco, ne possiede
una seconda, vicaria, che si esprime nella lingua degli spettatori e che appartiene a una
“fisicita vocale” (quella dell’attore di origini straniere che parla “al posto” dell’indiano)
anch’essa abbandonata a un mondo fantasmatico, a un altro sito extra-extradiegetico. Come e
forse piu di quelle degli stessi registi nei precedenti casi (Sternberg, Pasolini), questa voce e
portatrice di un’identita altra. Se i contenuti che declama sono negoziati (frutto del lavoro di
uno sceneggiatore che scrive un testo in un italiano “semplificato” e dunque “credibile” se
pronunciato da uno straniero), questa negoziazione e il veicolo attraverso il quale i suoi
caratteri fisici (grana, timbro, colore) possono agevolmente rimandare ad una soggettivita
ancor piu emarginata dal consesso sociale in cui vive perché prescelta solo in quanto
marcatrice — attraverso il suo accento — di una diversita. Senza diritto di asilo nel racconto,
forse persino nella societa in cui vive, la voce del locutore anonimo lascia tracce, segni,
incisioni che producono inquietudine in chi guarda/ascolta. 1l suo tono é indifferente alle
verita e all’autorita del narratore onnisciente. Vive in un mondo tutto suo.

Voci sospese

Altri titoli, altri film, altre voci potremmo ancora convocare come ennesimi contrafforti
del nostro discorso. Si pensi alla netta separazione tra diegesi visiva e acustica in India Song
di Marguerite Duras®, al riuso di quest’ultima colonna sonora per i quadri statici e vuoti di
Son nom de Venise dans Calcutta désert, alla voce che non sa come definire I’orrore della
bomba in Hiroshima Mon Amour (“Non hai visto niente a Hiroshima, niente”, “Ho visto tutto,
tutto”)*®, al commento esitante e alla significazione del non detto in Chung-kuo Cina (la
delusione per gli esiti della Rivoluzione Culturale), alla lettrice che recita il testo scritto da
Sandor Krasna, I’alter ego di Chris Marker, in Sans Soleil, al “Vi scrivo da un paese lontano”
di Lettre de Sibérie sempre di Marker®’, tutte diverse possibili elaborazioni della voce
extradiegetica, tutte ipoteticamente fruttuose quanto quelle da noi gia esplorate®.

Tuttavia, i limiti di spazio imposti dal format saggistico ci suggeriscono di non aprire
nuovi fronti d’indagine, semmai di cercare di chiudere (provvisoriamente) il ragionamento
rispondendo alle domande poste in esordio di excursus. Dobbiamo intanto dire che i riscontri
cercati hanno suffragato le intuizioni iniziali. Nel momento in cui abbiamo incontrato testi che

98



hanno reso “localizzabile” la voce extradiegetica in un alveo esterno al film (si tratta in
massima parte di un’allusione alla localizzazione), le hanno assegnato una grana, un colore,
un’identita altra, I’hanno scoperta dispotica, ma di un dispotismo contrario ai principi di
immedesimazione e/o acquiescenza spettatoriale, I’hanno malamente calata sulle immagini,
I’hanno ricondotta all’oralita della sala cinematografica (o del salotto televisivo), abbiamo
assistito ad una moltiplicazione delle soggettivita dell’lo, anzi, dei Noi, dunque alla
polverizzazione di uno dei due poli sui quali si fondano le dicotomie orientaliste di cui
auspicavamo un superamento. Quanto al secondo polo — quello (ipotetico) dell’alterita e
dell’altrove — esso e stato in qualche modo preservato dal suo soffocante mutismo. Non
dobbiamo nasconderci, infatti, che la condizione di disequilibrio tra conoscenze, poteri,
doveri di rappresentazione incontrata nei casi studiati € simile a quella dell’orientalismo
“classico”, dacché e sempre I’autorita “occidentale” — anche quella ultra-consapevole del
modernismo — a prendere la parola al posto degli altri, a farsi depositaria della voce degli altri.

Voci silenti — queste ultime — che quindi marcano un territorio dell’indifferenza,
allusione a un parallelo cosmo extra-extradiegetico che “esotizza” qualunque viaggiatore
straniero cerchi di accedervi. Un orizzonte del mistero, ben tradotto da Le Mystére Koumiko,
titolo che ci consente di compendiare quanto finora sostenuto. L’omonima protagonista del
film di Marker & una giovane segretaria giapponese incontrata dal cineasta francese durante
un viaggio a Tokyo in occasione delle Olimpiadi del 1964 e da questi ripresa ossessivamente
nel corso del suo breve soggiorno nell’arcipelago. Tutto sembra procedere nella logica della
fatica dell’incontro in loco quando, improvvisamente, inizia una seconda parte del film
“ambientata” a Parigi. La voce di Marker afferma, infatti, di aver ricevuto per posta un nastro
magnetico — I’ennesimo nastro magnetico — nel quale Kumiko ha inciso le risposte a un
questionario che le aveva lasciato prima di tornare in Francia. La voce della ragazza diventa
improvvisamente una sonorita del passato che si reifica nel presente del film-maker,
assorbendo, come quelle incontrate in precedenza, tutte le possibilita enunciative della
narrazione: € diegetica ma off, emessa da un impianto stereofonico situato probabilmente in
una stanza/studio del cineasta che pero non vediamo; & extradiegetica, incisa sulla colonna
sonora mentre le immagini ci mostrano tranche de vie nipponiche inerenti al tema trattato
dalle singole risposte (bambini, donne, animali, uomini...); allude, infine, a una dimensione
extra-extradiegetica, che é quella della sua presenza altrove, del suo mistero, della sua
inafferrabilita. E voce femminile di un’assenza che costringe I’unica voce maschile in loco (in
Francia), depositaria del sapere linguistico e del potere mnemonico delle immagini, alla
solitudine. E voce che, nel suo francese incerto e nel suo marcato accento, “esotizza” la lingua
coloniale, la trasforma in un codice insufficiente a intendersi e a capire. E infine voce che,
nell’alludere a un corpo che non c’e piu, spinge alla negoziazione dei saperi o almeno alla
ricerca di nuovi, come conferma il successivo film “giapponese” di Marker.

Sans soleil ¢ un ritorno sugli stessi luoghi di diciassette anni prima. [...]
Tutto sembra immutato eppure manca Koumiko. [...] Quale paese meglio del
Giappone, per dare forma visiva all’assenza? L’unico luogo dove tutto cio che si é
perso, si e rotto, si e logorato viene nobilitato da una festa. Dove anche per
Koumiko Muraoka, di professione segretaria, ormai donna di mezza eta, viene
eretto un santuario di immagini che un tempo sono state impresse nel suo
sqguardo®?.

Ricerca di forme visive dell’assenza, di santuari di immagini, certo. Ma soprattutto
allusione a limbi di suoni. E di voci. Che restano — controprove di un’esistenza — incise su un
nastro abbandonato non si sa dove. Sospese e contese in un limbo extra-extradiegetico.

Marco Dalla Gassa
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! Accentuata dal fatto che Sternberg era in pratica il solo lavorante di madrelingua inglese nella produzione,
costantemente aiutato da due traduttori per comunicare con il resto della troupe. Cfr. Josef von Sternberg, Fun in
the Chinese Factory, New York, The Macmillan Company, 1965.

2 Si vedano a proposito: John Baxter, The Cinema of Josef von Sternberg, New York, Barnes & Co, 1971; in
italiano Giovanni Buttafava, Josef von Sternberg, Firenze, La nuova lItalia, 1976.

% Com’é noto, il soggetto del film prescelto da Sternberg e dai suoi collaboratori ricostruisce un episodio bellico
ampiamente trattato dai media locali. Ispirato alle memorie di Maruyama Michiro, un soldato giapponese
sopravvissuto — insieme a un’altra trentina di commilitoni — a un terribile naufragio nel Pacifico e alla
conseguente vita selvaggia condotta, per ben sette anni, sull’isola di Anatahan, il film si concentra su uno degli
aspetti pit ambivalenti dell’intera vicenda, la lotta violenta scoppiata tra alcuni soldati per la conquista della
leadership del gruppo e per la conquista dell’unica donna (gia) presente sull’isola. Sulla genesi del film rimando
alle pagine scritte dallo stesso Sternberg nella sua autobiografia.

* Sachiko Mizuno, “The Saga of Anatahan and Japan™, Spectator, n. 2, primavera 2009, p. 20 (trad. mia, come
tutte le successive citazioni di saggi stranieri non pubblicati in versione italiana)

® Come ricorda la stessa Mizuno, non hanno giocato a favore della ricezione positiva della pellicola, né la
rappresentazione di una micro-societa “barbarica” all’interno della quale quasi nessuna delle regole sociali
abitualmente condivise dalla popolazione giapponese era praticata, né la simpatia rivolta dal film verso un
personaggio socialmente ambiguo come la bella Keiko (trofeo sessuale e presagio di morte per gli uomini
dell’isola) né il risveglio dei sentimenti di vergogna e imbarazzo per gli esiti della guerra che la scelta di quel
soggetto portava inevitabilmente con sé.

® Scottato dall’insuccesso in patria e per evitarne uno analogo all’estero, il produttore Kawakita penso di
sostituire nella versione internazionale del film la voce di Sternberg con quella di un anonimo attore giapponese
che recitava in inglese con uno spiccato accento dell’arcipelago. La scelta, suggerita da alcuni distributori
europei e giustificata dallo stesso Kawakita sulle colonne di Kinema Junpo, non preservo il film da un pessimo
risultato al botteghino anche negli USA, nondimeno ¢ indicativa di un fallimento di un “dialogo interculturale”
che doveva essere percepito come tale, anche dai suoi stessi autori. Cfr. S. Mizuno, op. cit., p. 19.

’ Siamo portati a credere che lo scacco negoziale non sia riconducibile alla scelta in sé: non & peregrino pensare,
infatti, che I’inserimento della voice over voglia in qualche modo trovare una sponda nelle abitudini fruitive del
Sol Levante, richiamando quella del benshi, il commentatore dei film muti stranieri distribuiti in Giappone fino
al 1935 circa. Sulla storia di questa figura e della sua arte performativa rimando a Jeffrey A. Dym, Benshi:
Japanese Silent Film Narrators and Their Forgotten Narrative Art of Setsumei, Lewiston-NewYork, Edwin
Mellen, 2003

# Michel Chion, La Voix au cinéma, Parigi, Editions de L’Etoile/Cahiers du cinéma, 1982, tr. it. La voce nel
cinema, Parma, Pratiche editrice, 1991, p. 41.

% “Un tratto importante del discorso coloniale ¢ la sua dipendenza dal concetto di “fissitd’ nella costruzione
ideologica dell’alterita. La fissita, come segno della differenza culturale/storica/razziale nel discorso del
colonialismo, appare una modalita di rappresentazione paradossale: connota rigidita e ordine immutato tanto
quanto disordine, degenerazione e ripetizione demoniaca. [...] In modo simile lo stereotipo, strategia discorsiva
di primo piano, é una forma di conoscenza e identificazione che oscilla fra cio che é ‘al suo posto’, gia noto e
qualcos’altro, che dev’essere impazientemente ripetuto... [...] Ritengo [...] che sia proprio la forza
dell’ambivalenza a dare allo stereotipo coloniale il suo valore: essa assicura la sua ripetitivita al mutare delle
congiunture storiche e discorsive; pervade le sue strategie di individuazione e marginalizzazione; da vita a
quell’effetto di probabile verita e predicibilita che, per lo stereotipo, deve essere sempre in eccesso rispetto a
quel che puo essere empiricamente provato o logicamente concepito”. Homi Bhabha, The Location of Culture,
Londra-New York, Routledge, 1994, tr. it. I luoghi della cultura, Roma, Meltemi, 2001, p. 97.

10 pascal Bonitzer, “Les Silences de la voix”, Cahiers du Cinéma, n. 256, Febbraio-Marzo 1975, p. 26 (anche in
Doane, vedi nota successiva). Sulle forme di “gestione” dei saperi narrativi da parte della voce narrante nel
cinema americano il primo riferimento & Sara Kozloff, Invisible Storytellers: Voice-Over Narration in American
Fiction Film, Berkeley, University of California Press, 1988.

" Mary Ann Doane, “The Voice in the Cinema: The Articulation of Body and Space”, Yale French Studies, n.
60, 1980. Il testo da noi consultato & stato ripubblicato in Bill Nichols (a cura di), Movies and Methods: An
Anthology, vol. I, Los Angeles, University of California Press, p. 572.

211 riferimento & ovviamente a Edward Said, Orientalism, London, Penguin, 1978, tr. it., Orientalismo.
L 'immagine europea dell ‘Oriente, Roma, Feltrinelli Editore, 1991.

3 Alain Boillat, Du bonimenteur & la voix-over. Voix-attraction et voix-narration au cinéma, Lausanne,
Antipodes, 2007, p. 24.

100



M. Chion, op. cit., p. 39. Corsivi dell’autore.

15 per capire quanto le dinamiche di potere lavorino sull’interiorizzazione di alcuni paradigmi culturali nei corpi
dello straniero e nella loro visibilita sociale & sufficiente richiamare il testo capitale di Franz Fanon, Peau noire,
masques blancs, Parigi, Seuil, 1952, tr. it. Pelle nera, maschere bianche: il nero e I altro, Milano, Tropea, 1996.
18 |_etture psicanalitiche della voce over si trovano in M.A. Doane, op. cit.; M. Chion, op. cit.; Kaya Silverman,
The Acoustic Mirror: The Female Voice in Psychoanalysis and Cinema, Bloomington, Indiana University Press,
1988.

7'Sj veda in particolare il lavoro di Jean Chateauvert, Des Mots & |’image. La voix over au cinéma, Québec-
Parigi, Nuit Blanche/Klincksieck, 1996.

8 Roger Odin, “Cinéma, oralité et espaces de communication. Approche sémio-pragmatique”, in Germain
Lacasse, Vincent Bouchard, Gwenn Scheppler (a cura di), Pratiques orales du cinéma. Textes choisis, Parigi,
L’Harmattan, 2011, p. 184.

19 “Noteremo che il film di famiglia in quanto tale & fatto in modo che consenta, anzi stimoli lo scambio di
opinioni e parole. Contrariamente a quanto si dice di solito, il film di famiglia non ¢ ‘mal fatto’: se non &
strutturato, se non mostra altro che una successione di immagini senza relazione altra che quella cronologica,
senza costruzione narrativa, senza coerenza spaziale o tematica [...] ¢ precisamente per permettere ai membri
della famiglia che lo guardano di costruire un senso in comune [...] di ricostruire insieme la storia della
famiglia”. R. Odin, op. cit., p. 182.

% Jacques Aumont, Moderne? Comment le cinéma est devenu le plus singulier des arts, Parigi, Editions des
Cahiers du Cinéma, 2007, tr. it. Moderno? Come il cinema ¢ diventato la piu singolare delle arti, Torino,
Kaplan, 2008, pp. 48.

2L Cfr. Giovanna Trento, Pasolini e I'Africa, I'Africa di Pasolini. Panmeridionalismo e rappresentazioni
dell’Africa postcoloniale, Milano-Udine, Mimesis, 2010; Luca Caminati, Orientalismo eretico: Pier Paolo
Pasolini e il cinema del Terzo Mondo, Milano, Bruno Mondadori, 2007.

22 Cfr. Marie-Paule Ha, “Durasie: Women, Natives and Other”, in James S. Williams (a cura di), Revisioning
Duras. Film, Race, Sex, Liverpool, Liverpool University Press, 2000, pp. 95-112; Christine A. Holmlund,
“Displacing Limits of Difference: Gender, Race, and Colonialism in Edward Said and Homi Bhabha’s
Theoretical Models and Marguerite Duras’s Experimental Films”, Quarterly Review of Film and Video, vol.
X1, n. 1, 1991, pp. 1-22.

2% Qui sussiste un problema teorico che non possiamo affrontare, ma che & stato a lungo dibattuto. Riguarda, in
sintesi, la presunta esistenza del suono in/off/over. Come ricorda Metz “il suono preso come tale non ¢ mai ‘off’:
o ¢ ben udibile o non esiste affatto” (Christian Metz, “Le Per¢u et le nommé”, in Id., Essais sémiotiques, Parigi,
Klincksieck, 1977, pp. 157-158, anche in A. Boillat, op. cit., p. 25, cui rimandiamo per una sintesi sulla
questione). Pertanto, quando parliamo di spazio “extra-extradiegetico” intendiamo riferirci allo spazio virtuale e
potenzialmente infinito che & esterno non solo alla diegesi, ma al film in quanto tale (la pellicola, con la sua
banda audio e video). D’altronde sappiamo, grazie ad una letteratura ormai pit che consolidata, che ogni testo
filmico non & mai un’isola autosufficiente, non & mai sola diegesi/racconto, ma & come circondato da una sorta di
sfera sociale, culturale, pragmatica, semiologica, paratestuale, intermediale, ecc... con cui interagisce e che é
dungue, essa stessa, il territorio extra-extradiegetico cui ci riferiamo.

2 Cfr. Victor Segalen, Essai sur |’exotisme. Une esthétique du divers, Montpellier, Fata Morgana, 1978, tr. it.
Saggio sull ‘esotismo. Un ‘estetica del diverso, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2001.

2 Cfr. L. Caminati, op. cit.; Massimo Riva, Sergio Parussa, “L’autore come antropologo: Pier Paolo Pasolini e la
morte dell’etos”, Annali di Italianistica, n. 15, 1997, pp. 237-265 (ripubblicato in Massimo Riva, Pinocchio
digitale. Postumanesimo e iper-romanzo, Milano, Franco Angeli, 2012, pp. 45-65); Massimo Canevacci,
Antropologia della comunicazione visuale: feticci, merci, pubblicita, cinema, corpi, videoscape, Roma, Meltemi,
2001 (in particolare pp. 195-224); Angela Biancofiore, Pier Paolo Pasolini: pour une anthropologie poétique,
Montpellier, Presses universitaires de la Méditerranée, 2007.

% Per quanto non si soffermi sugli “appunti indiani”, rinvio all’importante lavoro di Giacomo Manzoli per una
riflessione piu approfondita sul rapporto tra voci e immagini nel cinema di Pasolini. Cfr. Giacomo Manzoli,
Voce e silenzio nel cinema di Pier Paolo Pasolini, Bologna, Pendragon, 2001.

2| tre, come noto, sono gli autori di Il futuro del sonoro. Dichiarazione, meglio noto come il Manifesto
dell’asincronismo scritto nel 1928 agli albori del cinema sonoro a sostegno di una pratica filmica in cui il suono
non deve relazionarsi all’immagine in termini “naturalisti”, ma entrarvi dialetticamente e contrappuntisticamente
in conflitto. Cfr. Sergej M. Ejzenstejn, La forma cinematografica, Torino, Einaudi, 1964, pp. 269-70.

%8 Non sfuggano al lettore, come non sfuggono a noi, i rapporti che quest’operazione di sovrimpressione delle
voci, anzi di loro sostituzione, intrattiene con la questione del “discorso libero indiretto”, luogo teorico e pratico
della narratologia su cui si € misurato Pasolini in diversi importanti interventi e che lo accomuna peraltro a un
altro grande pensatore del rapporto Io/Altro come Michail Bachtin. “Il discorso libero indiretto — annota Pasolini
— & semplicemente I’immersione dell’autore nell’animo del suo personaggio, e quindi I’adozione, da parte
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dell’autore, non solo della psicologia del suo personaggio, ma anche della sua lingua”. Pier Paolo Pasolini, “Il
cinema di poesia”, in Id., Empirismo eretico, Garzanti, Milano, 1972, p. 176. Quanto al filosofo russo si veda
almeno: Michail M. Bachtin, Estetika slovesnogo tvorcestva, Mosca, Iskusstovo, 1979, tr. it. L ’autore e |’eroe,
Torino, Einaudi, 1988; Id., Voprosy literatury i estetiki, Mosca, Chudozestvennaja Literatura, 1975, tr. it.
Estetica del romanzo, Torino, Einaudi, 1979.

 Michel De Certeau, “Ethno-graphie. L’oralité ou ’espace de I’autre. Léry”, in Id., L écriture de I histoire,
Parigi, Gallimard, 1975, tr. it. “Etno-grafia. L’oralitd o lo spazio dell’altro: Léry”, in Id., La scrittura della
storia, Roma, Il Pensiero Scientifico, 1977, pp. 219-257. Sulla messa in discussione delle proprieta e dei limiti
della scrittura etnografica dell’Altro rimando soprattutto ai fondamentali lavori di James Clifford, in particolare:
James Clifford, George E. Marcus (a cura di), Writing culture: The Poetics and Politics of Etnography,
Berkeley, University of California Press, 1986, tr. it., Scrivere le culture, Roma, Meltemi, 1998; e The
Predicament of Culture: Twentieth Century Ethnography, Literature, and Art, Berkeley, University of California
Press, 1988, tr. it. | frutti puri impazziscono. Etnografia, letteratura e arte nel XX secolo, Torino, Bollati
Boringhieri, 1993.

%M. Riva, op. cit., p. 62.

31 «L*autobiografia diventa etnografica nel momento in cui il film/videomaker capisce che la propria personale
storia & implicata in formazioni sociali e processi storici piu ampi. [...] L’auto-etnografia pud essere cid che
James Clifford chiama ‘self-fashioning’, laddove I’etnografo cerca di rappresentare se stesso come fosse una
fiction, iscrivendo un proprio doppio nel testo etnografico. [...] Una volta che ’etnografia & riformulata come
auto-rappresentazione in cui tutti i soggetti possono trasformarsi in discorso in forma testuale, la distinzione tra
autorita testuale e realtd profilmica inizia ad infrangersi”. Catherine Russell, Experimental ethnography: the
work of film in the age of video, Durham, Duke University Press, 1999, pp. 276-277). La Russell in verita
sembra convinta che I’auto-etnografia, specialmente quella praticata sotto forma di video-saggio o di “anti-
documentario”, sia in grado di determinare “una totale rottura con i precetti colonialisti dell’etnografia”, quando
in verita le opere di Pasolini, Duras e forse dello stesso Marker ci dicono che & comunque difficile liberarsi di
paradigmi radicati in una determinata cultura. Nondimeno ha un’intuizione convincente quando considera queste
modalitd di auto-rappresentazione analoghe a quelle messe in atto dai “selvaggi” di fronte all’ispezione
antropologica (p. 279): una certa “barbarie” della forma e una certa “arbitrarieta” delle testimonianze
(caratteristiche solitamente associate gli informatori indigeni) sono dunque inevitabili anche nelle opere piu
“consapevoli” o, se si vuole, piu “anti-imperialiste”.

%2 Per una ricostruzione (fin troppo) romanzata del soggiorno indiano di Rossellini si rimanda a: Dileep
Padgaonkar, Under Her Spell: Roberto Rossellini in India, New Delhi, Penguin Books India, 2008, tr. it.
Stregato dal suo fascino. Roberto Rossellini in India, Torino, Einaudi, 2011.

%% Angel Quintana, “Voix plurielles, voix distantes. La question de I’énonciation” in Nathalie Bourgeois, Bernard
Bénoliel, Alain Bergala (a cura di), India. Rossellini et les animaux, Parigi, Cinémathéque francaise, 1997, p. 87.
% A rendere ancora piti complesso e frastagliato il paesaggio sonoro di riferimento concorre anche la versione
francese della serie televisiva, intitolata J-ai fait un beau voyage. Il format delle due serie televisive ¢ lo stesso,
ma diversi sono i giornalisti che rivolgono le domande a Rossellini, mentre al contrario domande e soprattutto
risposte del cineasta sono praticamente le stesse. Se ne deduce dunque che il dialogo & improvvisato solo in
apparenza, quando invece il testo rosselliniano & scritto, tradotto, studiato a memoria, dunque tutt’altro che
“spontaneo”.

% Carmelo Marabello, Sulle tracce del vero. Cinema, antropologia, storie di foto, Milano, Bompiani, 2011, p.
382-383. Consiglio il testo di Marabello anche per una riflessione pit generale sul rapporto tra il dittico indiano
di Rossellini e le questioni teorico/pratiche sollevate dall’etnografia (pp. 378-383).

% In inglese la voce di commento del documentario di stampo didattico si definisce spesso “Voice of God”.

% La tecnica & dunque analoga a quella escogitata da Kawakita per “facilitare” la distribuzione di Anatahan sul
mercato internazionale. Cfr. nota 6.

% Non potendo affrontare I’analisi di questi film, ci limitiamo a rimandare ad alcuni testi che si sono occupati
specificatamente di voice over o di universi sonori. Su Duras: Sylvie Blum-Reid, “The voice-over in ‘India
Song” by Marguerite Duras”, Journal of Durassian Studies, n. 1, autunno 1989, pp. 35-45; Dong Liang,
“Marguerite Duras’s Aural World: A Study of the mise-en-son of India Song”, Music, Sound, and the Moving
Image, vol. I, n. 2, Autunno 2007, pp. 123-39; Lynsey Russell-Watts, “Analysing Sound and Voice: Refiguring
Approaches to the Films of the Indian Cycle” in Rosanna Maule, Julie Beaulieu (a cura di), In the Dark Room:
Marguerite Duras and Cinema, Oxford, Peter Lang, pp. 235-255; Llewellyn Brown, “Les Voix off de
Marguerite Duras”, Passages d’encre, n. 9, dicembre 1998, pp. 109-115; Roberto Zemignan, “L’Entre-deux. La
voce nel cinema di Marguerite Duras”, Cinema & Cinema, n. 61, maggio-agosto 1991, pp. 105-09.

% Su Hiroshima Mon Amour: A. Boillat, op. cit., pp. 449-482. Vedi anche Jennifer Cazenave, “La Voix off au
féminin : Hiroshima mon amour et Aurélia Steiner”, Cahiers de Narratologie, n. 20, 2011
(http://narratologie.revues.org/6365).
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%' Su Marker si veda in particolare Frangois Niney, “L’Eloignement des voix répare en quelque sorte la trop
grande proximité des plans”, Théoreme, n. 6, Parigi, Université de la Sorbonne nouvelle, pp. 101-110; Viva Paci,
“Una partitura per parole, immagini e media”, Cineforum, Vol. 38, n. 379, novembre 1998, pp. 60-67
(ripubblicato in Id., Il Cinema di Chris Marker. Come un vivaio ai pescatori di passato dell ‘avvenire, Bologna,
Hybris, 2005, pp. 97-113).

*'Un ulteriore caso studio che non appartiene certamente alla stagione cinematografica in oggetto, ma che
intrattiene con essa diversi rapporti di contiguita, potrebbe essere quello relativo ai film etnografici di Paul Fejos,
regista e documentarista ungherese che lavoro per societa di produzione americane, danesi e svedesi. Come nota
Carmelo Marabello nel gia citato Sulle tracce del vero, i lavori di Fejos in Siam sono particolarmente
interessanti per I’uso innovativo della colonna sonora e per I’ambiguita enunciativa e retorica di cui si fa latrice.
Man och kvinna (1938), in particolare, ¢ un’etno-fiction che racconta la storia di una giovane coppia di sposi che
vive nei pressi di una foresta. La pellicola & interamente girata in thai, anzi recitata in thai e poi sottotitolata per
lo spettatore europeo, secondo una prassi inedita per un periodo durante il quale anche i film etnografici erano
generalmente doppiati. Accanto alle voci registrate in loco si aggiunge una voce di commento in inglese o
svedese, secondo una procedura che abbiamo visto agire in molte delle opere da noi citate, una Voice of God che
illustra il senso di alcune immagini e si perde in considerazioni sulla vita dei protagonisti. Per Marabello, nel gap
che si produce tra voce over (che egli, seguendo la scuola francese, definisce off) e voce in, cosi come tra
registro documentario e funzionale, si pud riscontrare I’operativita dell’autorita etnografica: “La voce del
progresso, I’off assertivo e predittivo, [¢] la voce del presente. [...]. Il documentario, la realta, ¢ il noi, parla la
nostra lingua, loro invece fanno parte della finzione. E, in quanto finzione, parlano la lingua misteriosa e vera
dell’altro, dello sconosciuto, del fiabesco. La ragione € parlata dalla lingua inglese o svedese: il primitivo,
esotico ¢ lontano, ha i suoni melodiosi, musicali e incomprensibili [...] di quei luoghi, di quegli abitanti. [...]
L’off del commento é la linea guida, ci orienta nel mondo, perché intanto é il nostro mondo, la nostra lingua.
Ovvero la nostra cultura. A segnalare il movimento del viaggio verso i luoghi lontani da raccontare e descrivere
nella lingua di chi vede, a definire la nostra posizione di spettatori, ma anche la posizione del cineasta come di
colui che vede. Forma filmica dell’autorita etnografica”. C. Marabello, op. cit., pp. 143-144.

“2 |velise Perniola, Chris Marker o del film saggio, Torino, Lindau, 2003, p. 171 (corsivi nostri).
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Sulle tracce del sublime, nello specchio del primito
Note su film, spazi, alterita 1900-1930

L’esotismo non € dato solo nello spazio, ma € ugaate in funzione del Tempo.
V. Segalen 1908

| film sugli indiani d’America dovrebbero esserencepiti nella maggior parte
dei casi come bronzo in azione [...] gli indigeni dehbero mantenersi lontani
dalla freddezza del marmol...]. Il film di Curti€he Land of the Head Hunters
storia romanzata degli indiani del Nord-Ovest ecadi nobili bronzi.
V. Lindasy, 1915

Tutta la terra abitabile é stata ai nostri giornegustrata, rilevata e divisa tra le

nazioni... Non vi € roccia che non rechi una baraji@on vi sono piu vuoti sulla

carta, né regioni senza dogane e senza leggi, aérnibu le cui vicende non
producano un qualche dossier... Comincia I'erameindo finito..

P. Valery, 1928

Se proviamo a mappare la storia del cinema dake osigini alla prima meta degli anni
Trenta, le tracce del sublime si manifestano vea chie forme e generi cinematografici trovano
definizione. Si orientano in quell’ambiente o spabggettuale, tracciato da Noel Burch come
“modo di rappresentazione istituzionale”, MR& cui agency & cruciale nel disegno dell'espee
filmica, sia sul piano della produzione cosi comé terreno della ricezione. Le pratiche
cinematografiche delineano un territorio culturaleognitivo originale, un sistema di segni in grado
di tracciare, in nome del movimento, un effettaadilta precipuo, la creazione di un mondo nuovo,
in senso cavelliandun mondo capace di esercitare una rilocazionsleddizione dell’esperienza,
di assumerla in nuove coordinate spazio temporgtinge, in scale e volumi inusitati. Di inaugurare
quindi un diverso piano del visibile cui le nuoeerologie dell’epoca concorrono. Recuperando le
forme e i generi narrativi tradizionali in una pi@lazione rapidissima e peculiare, il cinema effr
nuovi schemi di esperienza, configura un logos fapodiffuso e affabulante di punti di vista e
vita, di pathod Il dispositivo del sublime, la sua potenza, la gwatica, cosciente, o effettuale,
consente di restituire, in forma di stupore comgaes tuttavia popolare, I'alterita primitiva. E da
guesta viene, per cosi dire, certificato: il dispes si organizza nella scorciatoia dell’esoticd,
cospetto del primitivo, sulle tracce dell’autentidbsublime, nella versione longiniano kantiana,
nella potenza retorica del controllo visivo dellssndisura e della scala, propria dell'ottica
cinematografica, nell’esaltazione spettacolarendgudizio riflettente, il giudizio di chi vede éfa
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agente narrativo, in quanto spettatore, dell’egpea filmica, il sublime riassorbe e valorizza
'esotismo, ridefinisce eticamente e ed esteticdmetiavventura e I'epos. Il sublime
cinematograficoguadagna il pathos come risonanza plastica dinatara pronta a farsi storia —
evento ed emozione singolare e collettivi, redtaimodalita diverse di definizione del campo, del
progetto estetico, come segnalano, con diversditipnie riflessioni di Faure, Epstein, Ejzenstejn.
Grazie al sublime l'arte avvalora l'ignoto, trattgs la sua relazione col codice cifrato della reatur
come luogo del riconciliato, nella classica acceeidi Adornd, come variazione della tradizione
estetica occidentale. In nome del sublime, nellané di un sublime per tutti attraverso le
immagini del primigenio, dell’'origine dellumano @ei suoi limiti, grazie al cinema scorrono,
dinanzi a noi, paesaggi e tradizioni, esperienzkedgemo, del sincero e del vero, al cospetto di
nature benigne e maligne: umarstellung desUnendliches da sala, la potenza e la pazienza
dell'infinito da seduti. Nel segno di queste imnmagl primitivo puo essere cosi accostato come
esito e prodotto, come differenza e ragione de#meione delkltro, tattica di un fondamento,
come vedremo. Il primitivo si figura cosi come flagza della cosiddetta mentalita primitiva, la
dimensione pre-logica di Lévi-Bruhl, reinterpretae Ejzenstejfi comesopravvivenzaomplessa

di stadi evolutivi e arcaismi, nella tradizioneTdilor®, e come sara poi diversamente nel progetto di
Warburg. O piuttosto prodotto occidentale puntuséejazione e declinazione estetica di storia e
antropologia, se solo ripensiamo alla scopertaedaiti primitive e all'influenza di queste sulla
ridefinizione delle pratiche artistiche e delle rteodell’avanguardia dagli anni Dieci ai Trenta
inoltrati, grazie al lavoro di Haddon e Boas swointe antropologico, alla questione del primitivo e
della Negerplastikin Carl Einsteif, e se ricordiamo, pitl in generale, la tradizioméladcritica
francese, d®ocuments Bataille, aMinotaure a Leiris, quel crocevia indagato da James Ctiffor
dove strategia e tattica del primitivo alimentarrimitivismi dell’arte primo novecentesca, come
osservato da Daniel Miller:

There is a marked convergence, then, between tharts of primitivism and the
material base of its construction. Primitivism weatd enshrine both a universalistic and
coherent image but is faced with a multitude ofi@rs of this image. The primiitve art
which objectifies it. Whether the product of an epe&an selection or of specific
production is, however the product of an equallyedse array of peoples and regions
wich can be allocated the task of exemplyfing a@eri@spects of this overarching
concept without appearing self contradictory [...FinRtivism is thereby able to
discover none other than itsélf.

Se mappiamo, appunto attraverso il cinema, l'ini@me dell’altro come spazio fisico e
culturale dell'alterita, come forma ed emergenzsibiie, come narrativita e pratica estetico-
discorsiva, le linee di questo disegno traccian® geografia del mondo che dal progettdtdante
di Albert Kahn ai classici degli anni Venti e Transegna le vie di un sublime popolare, di un
pathos della natura agita e agente, di un logosnpmagini capace di istruire all'uso dell’altro un
mondo di occhi in formazione, di rendgrebblicolo sguardcsingolaredi spettatori. Di produrre,
con noi e per noi, da Flaherty e Schoedsack Cosiper alle polinesie dell’animae alle isole
hollywoodiane dell’eros, la scena della mente gdiniraj la scena della modernita per analogia e
contrasto, differenza e somiglianza, offrendoci weeente e intrigante archeologia del sapere
occidentale di marca foucaultiana da indagare imanta e fotografia, tra film di ambiente e
progetto etnografico e prodotti di finzione. Un&rsa del sublime che migra verso la storia, in un
processo di ridefinizione proprio del moderno, comeé cortocircuito eizensteniano Que Viva
Mexicq situato tra Lévi Brhul e la rivoluzione messicdheao nella forma tragica del sublime
ideologico dei film di Leni Riefensthal # trionfo della volonta(Triumph des Willens1935)e
Olympia (1938) —; o0 ancora, in forma piu complessa, nel cinemdi gemi Trenta di Vertov e
Dovzenko -Ninnananna(1937),Aerograd(1939) — cui qui si accenna ma che non sarannettigg
di questo tentativo di analisi, sino al sublime edehmmatico dVicino al mare piu azzurr¢U
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samogo sinego morjal937), di Boris Barnet, per restare ancora iraaevietica, o daria
leggenda ungheres@av aszi zapqrl932) di Paul Fejos. Una genealogia del subliroei ibordi
coincidono solo in parte coi luoghi dell’esotitaut court intuiti e descritti da Leprohn negli anni
Quarant&’, pur riconoscendo qui, nell’esotico, una via papelal sublime la cui pregnanza e forza
segnano il cinema novecentesco.

Migrazioni o forme del sublime

Remo Bodei, nel terzo capitolo del sBaesaggi Sublinf, prende congedo dall’epoca del
sublime filosofico post-kantiano per descriverarigrazioni di questo concetto nei territori della
filosofia e dell'arte tra Otto- e Novecento, sir @prodare, con complesso disincanto, al terreno
del sublime politico, che i totalitarismi del sezatascorso producono sul piano dedketizzazione
del politico e della massa, per suggerire infingeiritorio piu banale ma evidentemerttenso
sublime turistico. Se la filosofia, da Nietschzeawanti, sembra trascorrere oltre la questione del
sublime, piuttosto oggetto della critica filosofidaimpronta americana — su tutti Harold Bloom, e
prima di lui, ovviamente, Barnett Newman — Bodeglie di muovere le sue pedine filosofiche in
uno spazio argomentativo capace di restituire ldlise come fatto culturale, come episodio di
storia della cultura. Tuttavia la storia culturdie sublime & forse piu complessa, se traguardiamo
altrove, se volgiamo la nostra attenzione al siateelle forme narrative novecentesche, soprattutto
al cinema e alla fotografia, oggetto di questo éréwervento, senza voler qui tralasciare, o
addirittura sminuire, la dimensione filosofica defiflessione di Lyotard sull'arte contemporanea,

i cui riflessi sul cinema, nella definizione deldrale, andrebbero indagati meglio, ma che
trascendono lo spazio cronologico, qui in esameearpus di film qui suggeriti. Anzi la storia dell
riflessione filosofica sul cinema impone all’attenze la riflessione sul sublime e pgegakantiana
del pensiero di DeleuZe Se il sublime naturale pare allontanarsi dallazépteorico, e svanire da
quello pittorico a cavallo di Otto- e Novecento,rpcon le cautele necessarie di questa
affermazione, basti pensare alla tensione espeessiypatetica del paesaggio di Van Gogh o
all’embricarsi di modi del sublime e dell’'esoticella pittura di Gauguin, per cui il primitivo Si
definisce come barbaro e si accosta alla Poliresige all’antico Egitto, o alla cruciale e complessa
guestione del primitivismo nell'arte occidentaleglil@nni Dieci e Venti, dove le poetiche di Der
Blaue Reiter o di Die Briicke tracciano una geogrdgl barbaro-primitivo capace di includere le
sculture africane e il doganiere Rousseau, la munestdella natura riemerge potentemente nella
letteratura antropologica e nella tensione visieHladfotografia e del cinema. Se ritorniamo al
progetto di rappresentazione della cultura nativdiana di Edward S. Curtis, il cui lavoro
fotografico e filmico marca I'immaginario dell’alita indiana nordamericana, ci troviamo dinanzi
ad un impresa politico-scopica centrale. Designandiave pittorialista la scena del primitivo nel
paesaggio materiale e culturale della conquistachialel west, codificando un canone visivo della
rappresentazione dell’altro debitore della tradizigittorica e plastica della cultura occidentale,
Curtis produce per noi un capitolo di storia cwdtardel sublime come pathos del primitivo e
dell’origine, interpretato alla luce di una tensaiomantica e sensualebronzi in azioneosservati

e canonizzatida Lindsay nel suért of Film del 1919, rivelano iprimitivo come originale, come
prodotto culturale dell’occidente bianco nello sgeo dell'origine, nel progetto dell’autentico
come radicamento locale del’'uomo nella nat@ra_a wildernesssi fa qui romanticamente e
drammaturgicamente la messa in scena sia del pojmarsenso analitico, sia del primitivo, in
senso storico antropologico. Il cinema e l'antrogoh incrociano entrambi, nei processi di
spettacolarizzazione dell’altro, lo sparioovodelle origini, riscattano, nelleneplasticadi corpi e
luoghi, il tema dell'identita e delle sue possihlioiezioni, consentendo akcidente di cui
entrambi sono esito e in cui sono radicati nelta dimensione culturale espansiva, una complessa
geo-localizzazione materiale e politico culturagd’dltro e del proprio ruolo. Le istanze e le a#io

di entrambi fanno delfiltro teoria, estetica, nelle forme discorsive o sciafité del resoconto,
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nella flagranza fotografica del documento, nellilbgia del reale. Definendo cosi, storicamente,
I'Occidente come agenzia di civilta della globadizione coloniale. Sotto I'egida del progresso,
nella potenza del presente, il primitivo si confeguallora, come una benjaminiana riserva di
possibili una latenza pre-storica chelafera del progressoivela, per un verso, e per altro de-
storicizza, sventa.

Geografie del sublime

Il cinema dagli anni Dieci in avanti riloca il suible nella forma di uno spettacolo della
natura: lo popolarizza, lo assume come potenzgpeeleenta come forma patetica dell’'esperienza a
distanza, riconfigurandolo nello spazio apparentémelocile dell'avventura, nella cifra insidiosa
dell’'esotismo. Se mappiamo in forma sintetica pidlite autori le geografie di questo sublime
cinematografico, di cui qui si cerca di delinear¢ratti e i tragitti, i luoghi del grande nord
americano, e le polinesie e i mari del sud, risalteome luoghi notevoli ed esemplari, producendo
una prima lista di titoli, di buona e ampia diffoise, ad eccezione del film di Curtis, flop di meta
anni Dieci:In the Land oHead HunterlEdward S. Curtis, 1914Nanuk I'eschimes@Nanuk of the
North, Robert J. Flaherty, 1922%rass: A Nation's Battle for Lif§Merian C. Cooper, Ernest
Schoedsack, 1925Moana (Robert J. Flaherty, 1926J.abu (F.W. Murnau, 1922)| 'uccello del
paradiso(Bird of Paradise King Vidor, 1932),White Shadows in the South S@A6S. Van Dyke
Il, 1928),King Kong(Merian C. Cooper, Ernest Schoedsack, 1933), iperecalcuni dei piu noti,
tralasciando un corpus di film di finzione di amit&zione hawaiana e polinesiana estremamente
ricco e prolifico, dove registriamo tra i Quaramta Cinquanta titoli di produzione americana e
australiana, cosi come i film di esplorazione simtiprese polatf. A questi titoli, che definiscono
una mappa semplificata del mondo, sono da aggiengari film asiatici di Schoedsack e Cooper
degli anni Venti (comeChang - La giungla misterio§&€hang: A Drama of the Wildernds4927),
I’Asia sovietica di Vertov, dove la natura si cifdaprogresso (I'elettrificazione e la costruziate
nuove vi) e storia negli anni staliniani, la Thad#a di Fejos Mlann Och Kvinna 1940). Di
ambiente africano ricordiamo intanto il film d’avtera ed esplorazione commerciale di ambito
francese -La croisiere noirg(1926)di Poirier sponsorizzato dalla Citroen —, cosi coamehe se su
un registro diverso, e soltanto per alcune sequenmnguadrature di viaggio, la curiosa commedia
esotica di costume cheyage au Cong(l927) di Allegret Gide (fig. 1).
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Fig. 1

Questo primo corpus suggerito si compone di filnfirdiione, o di documentari di creazione,
per usare una definizione attuale, di lungometraggiatto saliente di questi film é di essereajir
on location spesso inventaton location come nel caso di Flaherty, di essere talvoltd, ne
linguaggio della coeva antropologia, un’esperietizield oltre che diset. Tuttavia anche in molti
documentari piu propriamente di carattere etnogoafi piu semplicemente di registro esotico — i
film canadesi di Harlan Ingersoll Smith, i matar@kati da Poirier negli anni venti in Africa nel
corso deltournagedi Croisiére noire o i film malgasci e asiatici di Fejs i materiali africani
coloniali italiani degli anni venti, cosi come, uma logica didattica e documentale, il progetto di
Atlante di Kahn e Le Bruehn — il sublime, talvolta, vasoena. Piccole epifanie di sinsegni, la
dominanza di panoramiche e totali a segnare lalitanasiva ed emotiva di un’alterita naturale,
fatta di volumi e scale diversi dall’'esperienza tigiana soprattutto urbana, 'attanzialita di un
paesaggio capace di spaesare e di appaesaretii@metella mediazione narrativa e attiva di corpi
e figure: queste le sue manifestazioni piu esemplasi come i corpi indigeni, presentati come
manifesti diembodimenfilmici: corpi di primitivi viventi e quindi autentici perchgpravvivenze
di un’origine, attori nativi e attori agenti, capak incarnare le figure retoriche e narrative di u
cinema gia impregnato della agency potente dei swmli e delle sue forme di rappresentazione,
nel senso di qui di Burch. La natura si fa paesagbsublime necessita di questo doppio regime di
senso: eccedenza della vista al cospettmaleirale istituzione della stessa nella chiave cifrata del
paesaggio, sulla soglia della riconciliazione riemrfigurale, in senso classico. Siamo cosi dinanz
ad un’istituzionalizzazione progressiva di un linggio di messa in scena del pathos e del sublime:
la mostrazioneoriginale e primitiva del cinema delle origini geaea certamente lo stupore,
'attenzione e l'attesa. La retorica filmica, dadnto suo, produce la messa in sicurezza dello
spettatore, la potenza dell’esperienza differitarilecata, I'estetica pubblica della visione
cinematografica. Nei termini di Hans Blumenberg freghiamo da fermi, ma ci salviamo da
fermi*®. Sulla riva della sala, come gia, nell'atto ditled, sulla spiaggia del testo. L'infinito & a
portata di occhi, e I'esperienza dello spettatanequanto viaggiatore ubiquitario, conferisce al
sublime un carattere riproducibile, ed allo spetiaein regime di sovranita sul mondo della natura.
Anche iltremendo che Rilke profetizzava come inizio del bello aghrima delleElegie duinesisi
fa, al cinema, epifania prodotta e riprodotta, dbaedo, nella forma visibile dell'inquadratura, o
nel tempo della sequenza, uno stato sensibiletand®, una traccia della dismisura, una nuova
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figura retorica, utile al rafforzamento della nafome. Un'intensita, nel segno del totale, o
nell'enfasi a venire del ralenti, il cui scopo ateb sublima il gesto, come accadeTirance and
dance in Bali(c. 1930) di Bateson e Mead, nella scena plastell dinamica del movimento
coreutico, come accadra poi nelle figure piu estretel musical americano classico, o in quello
sovietico, o0 nelle masse-ornamento delle paratelitenie riprese dal documentarismo di
propaganda degli anni Trenta, quando il sublimdasstoria nella scenarimaria del corpo
militante, nella novita post-storica dello spetiaddeologico del sublime. Nel regime scopico della
nuova storiainaugurata dai totalitarismi.

La scena primitiva

Nelle poche righe che Deleuze dedicdanuk I'eschimes€ig. 2) I'avventura dellumano é
letta nei termini di un’impresa etologica. Nellarmice della filosofia della storia di Toynbee ci
troveremmo dinanzi a un film capace di mostrar¢éeiha della civilta comestruggle for life
adattamento all’ambiente ostile dei ghiacci. Natuadigna opposta a quella benigna dell’ambiente
di Moang generoso nell'offrire i suoi frutti ai nativi. Lecena del sinsegno delle sequenze iniziali
offre un sublime naturale che il film manifesta laescelta di un racconto, secondo Deleuze,
etologico piuttosto che etnologico. Tuttavia, sesia lettura mette in luce la dimensione esemplare
e necessitata delle pratiche di Nanuk, svaluteatio fl'lagency del film la sua natura di progetto
spettacolare del primitivo, il suo definirsi comuwregcome costruzione di un oggetto etnografico
destinato a divenire oggetto, a sua volta, di eigial La sequenza del grammofono, nella sua
evidenza di situazione tragicomica, inscena il kafconfronto tra modernita e primitivo. Barren
Land si presenta come scena della potenza, congestimne del sublime, come spazio eccedente
ed eccessivo, dispiegato agli occhi e alle ottithéanchisa riconfigura il sublime naturale, reiide
gesto della caccia solenne e arcaico, rintraccigglaa di animali e uomini come cifra vitale del
tempo naturale dei ghiacci. Cosi come accade ma&kfidiGrasse nel superamento del fiume prima
e nellascesa del passo innevato da parte dei Baktlo come gia accadeva nelle scene di
navigazione dei battelli cerimoniali dei Kwakiutlln the Land of the Head Huntdr Curtis. Nello
specchio del primitivo un sublime naturale popokirproduce come spazio dell’epos, come soglia
e fenomenologia di un pathos romantico che si digs in un film comerabudi Murnau, nelle
forme di un uso sensuale dei luoghi e della luamec@ornice dei corpi — come gia accadeva in
Aurora (1927), come in una nota ricorda ancora Deleuzémmagine-MovimentoCome poi
accadra nelle forme del pathos sublime e orribderido della bella e la bestia nKing Kongdi
Cooper e Schoedsack, sublime patetico la cui eoeaeds occulta nel genere fantastico, si innesta
nella natura preumana e innerva lo spazio precsiatel parco giurassico di Kong, per confrontarsi
infine nel set americano della modernita di cementetro delle torri grattacielo di New York.
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Fig. 2

Il primitivo illumina cosi il sublime naturale reeddolo ancora possibile: nella messa in
scena del mondo globo la seduzione del reale,dl eftetto di naturalita cinematograficamente
producibile, trova, cosi, un fondamento fantasticana retorica possibile, uno spazio dialettico,
dove il primitivo e il sublime ingaggiano, nellemmagini in movimento, la rincorsa verso un pathos
delle forme e delle figure. Un pathos di consumapace di raccogliere e formare un popolo di
sguardi, capace di una seduzione vincolante maprescrittiva, dove la screpolatura del senso, il
sublime stesso, € un fantasma messo in sicurezzdantasma diegetico, addomesticato nel
godimentoon and offdella sala, nel riparo del cinema. Se il sublimella sua eccedenza, puo
talvolta produrre il diegetico come fantasma, iblsae, ricollocato nel buio della sala, si palesa
appunto come presenza domestica, come un nbeimalich esitato e rigenerato dal primitivo,
un’allocronia possibile e tranquilla, un’eterotopi@opica. Una funzione nel tempo storico.

Modernita, origine, pre-storia

Pietro Montani nella sua introduziond.a natura non indifferente@sservava come nelle due
parti incompiute di questo testo fondamentale, &§egjnarticoli il discorso teorico disponendo e
manovrando un complesso assortimento di figureadmktruttivita, una varieta distribuita lungo
due significative direttrici: le figure della flutd, il cui modello & I'estasi, e il cui prototipo
antropologico viene individuato nelle strategidla@ehccia; 2) le figure della complessita, ovvexro |
connessione e la tessitura, il cui modello & l'oadnento della strutturale della composizione e il
cui prototipo antropologico € l'abilita di intreece canestri, una metafora e figura seminale nella
retorica classica e poi nelle narratologie noveessité®. | modelli di pathos ed estasi tendono
quindi a costituirsi e proporsi in una dimensionev/ra-storica, a disegnare un’antropologia
dell'umano semplificata, e nel segno dell’univeesalariazione e ripresa, nel pieno degli anni
quaranta, di Levi-Bruhl e Vigotskij. Il paesaggitesso si manifesterebbe poi come una musica
plastica, paesaggio evidentemente ed eminenteneembeionale. Se rileggiamo queste pagine la
questione del primitivo e dell'arcaico, cruciale im film come Que viva Mexico(fig. 3)
sembrerebbe potersi semplificare, consentendodi@ang del primo episodio del film come un
fortunato caso di coincidenza di pittoresco e fetog, per usare, in un contesto diverso, i tertini
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Jean Epstein. Tuttavia, nel primitivo ejzenstejoidiepifania del mondo delle forme e dei conflitti
avanza riconfigurando apparentemente il sublimeecdifferenza, come retorica del primigenio e
pre-coscienza dell'autentico (Sandunga) per esarlicee ed esaltarlo nel pathos della storia stessa:
il sublime naturale si annuncia corseena verticale della storipiuttosto che come nostalgia
dell’origine. Il paesaggio sublime e terribile digserto offre la morte di classe invece che il gath
dellimpresa o dell’eroe. Le scene rituali, le #sti offrono come ibridi complessi di culture
autoctone e coloniali, di religioni native a tradia cattoliche, luoghi e pratiche di resilienza e
accomodamento, chimere del tragico storico invéeedel pre-logismo. Qui il primitivo fa appello

al dimenticato o all’'occultato, qui il primitivo diene obbligo di memoria e storia, cosi da risaire
dimenticatg al conflitto coloniale, alla distruzione dellalttwa testuale, visiva, persino materiale
dei popoli mesoamericani. | frammenti@ue viva mexicoforse, vanno osservati con gli occhiali
di Benjamin, come quando ci avvertiva, scrivend&alika, che il dimenticato, appunto, si mescola
con l'oblio del primitivo. Nella configurazione delthos e del sublime ejzenstejniano la matrice
emotiva del paesaggio affiora come emergenza eldtw civile, come scacco figurale, e insieme
come faglia di storia. Come una doppia e dupliceeéenza di senso, un timore e tremore che la
sismografia traccia, ma che il racconto illusteatdralmentémmaging®, come la teoria retorica del
sublime propone, nelle forme di una anamnesi é¢étlaa del Messico e della sua rivoluzione.

7

Fig. 2 ‘
Cronologie, limiti, tensioni del sublime, trame diglurale

Questa mappa di un possibile sublime cinematogrdfi@ccia semplicemente alcune linee,
assume una geografia che sfiora alcuni contindnéltri non fa cenno. Assume una cronologia che
come tutte le cronologie € un artefatto, i cui lbardcontorni talvolta sfumano, complicandosi.
Definisce in forma ellittica sia il primitivo, sidlalterita. Accosta il primo nell’accezione piu
semplice della letteratura accademica dellantrogiel a cavallo tra Otto- e Novecento,
nell'accezione di Tylor, emancipandosi quindi dadluivalenza selvaggio-primitivo; avanza una
definizione di alterita definitasi piuttosto neb&conda meta del Novecento, soprattutto a partire
dagli anni Settanta in avafiti Cid comporta una prima frizione, una faglia vivattiva, pur nel
tentativo e nella volonta di affrontare in termgenealogici, foucaultiani, la questione proposta.
L’archivio dell’alterita inventata e registrata dahema, distribuita lungo la linea del colore dell
pelle, e nel segno spettacolare della geografidudgihi, e tuttavia descrivibile e ampiamente gia
esplorato. Il destino désoti in quanto destino di alcuni e di pochi, precoatezda Segalen, ha
trovato nel cinema e nel viaggiatore ubiquitaridto—spettatore — il dispositivo di ricezione e di
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amplificazione dell’alteritd come emergenza vistvaarrativa. Risolto e affinato nelle figure di un
sublime popolare e possibile, dove paesaggio eocegwtico hanno prodotto un canone della
diversita, la cuieccedenzain termini di differenza e di desiderio, si rige] si & risolta, spesso,
nella scena del primitivo, nella verita di un’ongi nell'asintoto di questa, tra credenza, ris¢atto
ricerca, come Murnau e Flaherty ci indicano. Patfigararsi nella hollywoodiana allocronia ben
temperata degli amori e dei sacrifici nei mari sletl, nelle eterotopie dell’eros-comeliluccello

del paradisodi King Vidor o inWhite Shadows in the South Seda$V.S. Van Dyke Il. O con piu
ambiguita inMoana e Tabu, e poiin King Kong,in Man Och Kvinnadi Fejos. La messa in
sicurezza dell’eccesso, o in altri termini digurale, intreccia e trama la storia del sublime anche
nelle forme del cinema. La dimensione plasticaggiastica del sublime, la sua rilocazione nella
cornice del primitivo, si configura come una sattgarergonculturale prima che schematico, una
cornice di senso visivo certamente assicurata dahtaggio, come soprattutto i film esotici
hollywoodiani degli anni Trenta mostrano via vie,®nfrontati a film com&rassad esempio, o
Chang segnalando una questione da approfondire ulteente alla luce del sonoro, e al radicale
mutamento del montaggio a causa del dialogo. Laxaone plastica del sublime cinematografico
si offre allora coméssuecentrale e cruciale, elemento di un cinema chegeeeri, profila, via via,
istruzioni complesse all'uso del reale, mentre ign@e e forma ilreale stesso. Alcuni materiali
documentaristici, di carattere etnografico, deghiaventi e Trenta, cosi come i film etnografici di
ambito canadese, come pure alcune sequenze edicameri come Flaherty ad esempio, lasciano
tuttavia in trasparenza la tonalita plastica dslbiie, presentandosi piuttosto allo stalasmicq

per usare, in senso lato, la definizione di Bartgtvmann del 1948, suscitando questioni da
interrogare e indagare ulteriormente, al croceviarohitivismi diversi, automatismi di ripresa e
tecnologie tra le due guerre, forme diverse deéinzionalita cinematografica. Sulle rotte del
sublime il cinema, in una prospettiva quasi kardjaaddomestica immagini dello stupore,
istruendoci, da sempre,quasi sempreall’uso del climax, al conforto bidimensionalel deondo
come figura, al godimento di un tempo sospesotawuiat sicuro, nell’arco di una durata — la durata
filmica — la cui agentivita € cogente. Nel suo esse prodursi come intervallo di vita. Nel suo
rapirci per un tempo relativamente breve. Destiquesto, occorso e assegnato persingublime
Grazie alla sua capacita di dilatare lo spazioteirmini kantiani, il sublime si specchia nella
capacita del cinema di dilatarlo e reinventarlo eaiwpologia semplice e bidimensionale, e come
topica del senso, dskensibile originalechel'immagine movimentguscita e suggerisce nella sue
diverse occorrenze. E che dalla sua istituzionatimne, tra cinema e film, ci propone.
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Sotto analisi

“Per il miglioramento della stirpe”
Note sulla propaganda igienico-sanitaria duranfi@sitismo

Ormai e sufficiente valutare le possibilita [del@ina] dal punto di vista delle ricerche scientéi¢progressi tecnici e
materiali) — poiché dal punto di vista pedagogiabreostrativo, riteniamo la causa vinta e ogni déstone superflua.
Jean Painlevé

“lo che ho il polso della Nazione, che ne contdigentemente i battiti®

Nel numero di novembre 1927 Bifesa socialerivista dell’lstituto di Igiene, Previdenza ed
Assistenza Sociale (IPAS), il neo-direttore AuguStrelli firma un curioso editoriale (“Obbligare i
cinematografi a far opera di propaganda per ligietel popolo”) in cui si propongono delle
massime che “a grandi caratteri, dopo ogni partdild€ dovrebbero comparire sullo schermo, tra
le quali spicca “Fare il bagno soltanto nelle grammbrrenze del calendario o alla vigilia di anelar
Sposi, € un costume da ottentotti, non piu degrigdeolo dell’ltalia grande e civile del secolo
XX" 3. A tre anni di distanza, su un monografico d&leista Internazionale del Cinema Educatore
dedicato alligiene, Alessandro Messea, Direttoren&ale della Sanitd Pubblica e Consigliere
dell’lstituto Luce per la propaganda igienica,@sre persino piu goffo, auspicando “lillustrazéon
di qualche importante disposizione legislativa,igitandone il testo integrale” e “le dimostrazioni
statistiche [...] dei principali fenomeni demograféicsanitari®.

A giudicare da queste poche righe, significativeé pea storia ancora tutta da scrivere
dell'analfabetismo visuale, la propaganda igiersaoitaria durante il Ventennio potrebbe essere
frettolosamente incasellata tra le tante occasimamcate dell’educazione popolare tramite i mezzi
di comunicazione di massa. Eppure una rapida caazstae dei risvolti ideologici che investono
l'igiene, come disciplina scientifica e come congsle prescrittivo, condurrebbe in una direzione
per pitl di un verso opposta. In prima istanza,storso sul corpo. Sebbene di molto anterjore
I'ideale normativo dell*uomo nuovo”, eretto al dem di una vera e propria mitologia, ha un peso
simbolico talmente determinante da essere post&Rdgime stesso come punto conclusivo della
propria “missione” sotto I'etichetta reboante divtiluzione antropologicd’ Da qui meglio si
comprendono l'enfasi sull'educazione fisica e luiagiramento delle masse in un complesso di
valori retti da due sistemi di riferimento, la Naze e il corpo, di cui il fascismo si autoritragre
rigeneratore. Tuttavia, a valle del progetto, oce@resupporre I'*'uomo sano”, ovvero che il corpo
si configuri come spazio di realizzazione del poiale individuale: € in questa specifica
intersezione che interviene la propaganda igienitaeconda istanza, la funzione disciplinare. In
una societa che dalla seconda meta del XIX secalacdnosciuto una parabola crescente di
medicalizzazione e una altrettanto progressivasascella salute nella scala dei valori umani,
I'igiene ha avuto modo di intromettersi in ogniiestazione sociale, imponendo con regolarita delle
prescrizioni che dietro l'interesse collettivo v@&no puntualmente concezioni morali e politiche
spesso indistinguibili da quelle sanitarie. E qoadimostral’ltaliano di Mussolini. Vuoi vivere
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meglio? Vademecum degli assennati e... assennandbopolare manuale che sotto le vesti della
divulgazione dell'igiene dispiega una gamma norm@atihe va dalla retta pronuncia delle parole
alle norme di buona creanza, fino al Decalogo &nihlcui secondo articolo recita “Fatti una
persuasione dello scopo della vita: occupaziondgdiam altruismo”. In terza e ultima istanza, la
modernizzazione. Secondo Ben-Ghiat il concetto atiifica “formed a central component of a
comprehensive modernization strategy designed, assini boasted in 1927, to ‘make Italy
unrecognizable to itself and to foreigners in tearg™®. Per schematizzare, il concetto di bonifica,
la cui estensione semantica arriva a comprendere agpetto della politica del Ventennio
(“bonifica umana”, “della cultura”, “della razza™spirituale”, “integrale”), risulta essere sul p@an
della modernizzazione, e quindi della societa, ghelil concetto di igiene € sul piano della salute
e quindi dell'individuo: lgpars destruenslella “rigenerazione”, la premessa della “civiigcista”.
Conseguentemente, grazie alla metafora organidistai Mussolini € campiorigla legittimazione

di un intervento statale commisurato alla gravi@lad malattia e all’'urgenza del risanamento
pubblico assume funzione squisitamente igienical &mpo stesso, specificatamente politica. La
convergenza tra ideologia fascista e propagandsigi, dunque, si realizza nella forma di una
stratificazione di obiettivi, di pratiche e di d@ssi, di cui occorre preliminarmente illuminare i
caratteri.

“igiene, specie in questi ultimi anni, & diventatla padrona della nostra vita”

Emersa alla fine del XIX secolo, la propagandanigi@ assume una funzione ragguardevole
soltanto a fronte della soglia epistemologica petera storia sociale che e la Grande Guerra.
L'evento, infatti, focalizza per la prima volta $guardo dello Stato sul corpo del cittadino-soldato
€ un’attenzione interessata, finalizzata, diratteg nulla ha a che vedere con le piu affilate logic
dell'assistenzialismo. Cosi, si affermano nel disoopubblico due espressioni forti, “capitale
umano” e “patrimonio biologico”, che appellandosii@a razionalita economica equiparano vite a
beni di consumo: il soldato € ridotto a macchinacdembattimento, la sua salute appartiene allo
Stato, il quale a sua volta delega alle disciptiaritarie le mansioni di riparazione e manutenzione
Nell'impossibilita, tuttavia, di provvedere desideratastatali, queste consegnano al soldato la
responsabilita di prendersi cura da sé per mezzontisservazione scrupolosa delle norme di
comportamento igienico. Necessita d’altronde impalstile condizioni delle trincee, spazi nei quali
una banale infezione puo trasformarsi in un’epiderfalcidiante: urge che le truppe siano
rigorosamente edotte sulle norme basilari, pur rago persino i presupposti per rispettarle. E con
'influenza spagnola, che tra il 1918 e il 1920 idex 40.000 persone in Italia e 50 milioni nel
mondo, non si fa che riproporre I'esperimento dellecee su scala nazionale.

Importante rilevare che la diffusione delle norrgeemiche non solo supplisce una politica
sanitaria inesistente, ma anche un sapere scgentdolto alla sprovvista poiché in un caso
cannoneggiato dalla possibile concentrazione d@lédocenosi in centinaia di chilometri
serpeggianti i confini nazionali, nell’altro ins&do da una pandemia di fronte alla quale non € in
grado di dare delle direttive terapeutiche mirata conoscendone né la natura né I'eziologia. In
altri termini, la propaganda igienica con la suaniemsa violenza simbolica e da parte della classe
medica la strategia con la quale essa rimedia atiovdi sapere, ovvero di potere, determinato da
contingenze che potrebbero persino metterne irugissone lo statuto e la posizione dominante. Ma
essa e anche la logica conseguenza di una poditindaria fatta di accomodamenti, costretta a
promuovere il rafforzamento della cosiddetta “cesela igienica” per supplire le proprie
inadempienze, specie che le malattie sociali rdgméi un piu massivo intervento (malaria,
tubercolosi ecc.) traggono la propria origine deeduaglianze socio-economiche che né i governi
liberali né tanto meno quello fascista intendorengere in considerazione.

Nell’arco di un decennio, dunque, la propagandaniga conosce una diffusione tale da
passare da pratica relegata al fronte a tirannavodam della vita quotidiana, per merito di enti e
associazioni che sul modello delle societa medattecentesche operano nella compenetrazione di
interessi corporativi e istanze filantropiche. Siltaplicano in tal modo le riviste specialistichegk

115



animatori di questa stagione conquistano importamp@azi di visibilita pubblica, rivestendo
responsabilita istituzionali all'interno dell'apéo governativo.

Tra i piu brillanti protagonisti della medicina sale nellimmediato dopoguerra, Ettore Levi
fonda nel 1922 I'lstituto Italiano di Igiene, Prdenza ed Assistenza Socfa)emostrando sin da
subito una consapevolezza senza precedenti dieleeastui la propaganda e chiamata a rispondere.

La propaganda si puo fare non solo con opuscoliaaifesti atti a spiegare i vari
compiti di prevenzione nei piu svariati campi deff@edicina sociale, ma con mezzi
psicologicamente piu efficienti, con l'azione diopagandisti specializzati, con manifesti
figurati abilmente concepiti, cioé atti a fermaiatenzione del fanciullo e del lavoratore,
con l'uso delle proiezioni fisse soprattutto del cinematografecc. [...] E in questo senso
che appare la grave deficienza di metodi, di siseenh indirizzo, che dobbiamo deplorare
quasiolig ogni campo sociale in tutto il mondo, rha sono piu evidenti purtroppo nel paese
nostro~.

Il passaggio all’atto, ancor piu che I'enunciaziate propositi, marca il distacco di Levi dai
suoi contemporanei. Egli, infatti, crea dal nulfauivista, una biblioteca, una piccola casa ewfri
un museo e un centro congressi, bandisce conarggnizza conferenze e proiezioni itineranti,
distribuisce manifesti, anima il dibattito scieitd. Egli, infine, fa giungere in Italia i primilfn di
propaganda igienica.

“Con la sua dottissima, alata parola illustrd in miw insuperabile cinque films*

Nel 1924 nasce nella sede dell'lPAS la Filmotecagéine sociale, una piccola iniziativa
realizzata con pochi mezzi e molto entusiasmaldhsio di istituzioni e comunita scientifica non
puo sorprendere in un contesto, come quello ital@dei primi anni Venti, in cui comincia appena a
dissolversi I'incomprensione verso le possibiligcative, culturali, comunicative) del medium
cinematografico. Come d’altronde nemmeno puo0 sogaee che il catalogo della Filmoteca sia
composto quasi esclusivamente di fondi di magazaowuistati in Francia e risalenti perlopiu agli
ultimi anni della guerra. «Dette films — avvertevLe non sono che in parte a carattere strettamente
scientifico [...], hanno tessuto romanzesco od int@r@e comica, si da attrarre l'interesse del
pubblico attraverso quel fondamentale principigsicologia che ci impone di divertire coloro che
vogliamo persuader&”

Tra le non molte pellicole della Filmoteca, infati colpire maggiormente sono i
cortometraggi della Rockefeller Foundation realiczgda Jean Comandon e dall’illustratore
O’Galop, nei quali spicca un sapiente utilizzo dauecnica mista (animazione, scene dal vero,
riprese microcinematografiche) capace di dispensdiee spettatore una consapevolezza della
malattia, o quantomeno dei rischi e delle causgre@enire per conservarsi in salute. Le animazioni
di O’Galop, in questo senso, si dimostrano estreemienfunzionali: un disegno rude che fa spesso
ricorso a un simbolismo elementare (scheletri, icamantici che spandono virus ecc.) rende
immediatamente l'idea della gravita della minacaifigurata dalle malattie sociali, mentre i ritrat
crudi e sformati dei malati servono come monito lpespettatore (si veda la sequenza della prole
del sifilitico in Bisogna dirlo} una sfilata metacinematografica di idrocefalijoid ecc.).
Alcoolismo, tubercolosi, sifilide e norme generdiiigiene costituiscono i soggetti della piccola
collezione, la quale, sebbene concepita per rinea@@tonoma, non fornisce una quantita di
informazioni che un igienista considererebbe adgu conseguenza, la circolazione dei film si
realizza nel quadro di conferenze e incontri chievamgono in prima persona Levi e in una seconda
fase specialisti di minor prestigio. Eppure, noaos# I'iniziale successo, I'esperienza conosce un
declino tale che nel giro di pochissimi anni i fipassano dagli schermi dei club dell’alta borghesia
a quelli ben piu modesti delle caserme di provincia

Molte le ragioni di quel che si potrebbe considerarultima istanza un fallimento, una forse
piu rilevante delle altre: la funzione di subordimmme, di asservimento quasi, alla parola dello

116



specialista, e quindi il legame diretto tra il ateddel conferenziere e la riuscita dell’evento. Di
fronte a tale specificita, eccedente di misuraaba della Filmoteca, si apre una prospettiva
storiografica singolare che consente la connessidnepratiche discorsive ed evoluzione
tecnologica. Occorre preliminarmente evidenziareneolLevi non faccia mai riferimento a
proiezioni o a spettacoli, bensi a “dimostrazidnematografiche”, a manifestazioni cioe in stretta
relazione con una verita (degli enunciati, dellenm®, della scienza) da comprovare per mezzo
dell’'unione di immagine e parola, tutta sbilanciatdk versante della seconda. La sussidiarieta nei
confronti del discorso ostacola la formazione diiemmaginario che, in maniera radicale con la
svolta rappresentata dal sonoro e la relativa atjone di parola da parte del cinema, possa essere
ritenuto affrancabile dalla presenza dell'igienistal suo essere letteralmente interprete tra éilm
pubblico. Altrimenti detto, dal momento che Levpié in genere la classe medica hanno sviluppato
soltanto un modello di interazione tra cinema engi basato sulla compresenza dei due poli nelle
rispettive incarnazioni fisiche, la rottura delligliprio conseguente la produzione di film parlati
porta a un sostanziale rifiuto delle condizioni etheiu obbligherebbero l'igienista alla posizione
subordinata di consulente scientifico.

“Le cinematografie educative della Luce si ripetomi frequente™

Le trascurabili vicende della Filmoteca potrebb&ewsre in inganno sulla reale portata della
propaganda igienica e sugli interessi che attorqoesta ruotano: proprio nel periodo compreso tra
la nascita della Filmoteca (1924) e il passaggi@ ptoduzione sonora da parte del Luce (1931)
compaiono sulla scena nuovi protagonisti. Innatoituper 'appunto, llstituto Luce, “organo
tecnico dei singoli ministeri, del Partito NaziomdFascista e dipendenti organizzazithithe
risponde alle esigenze delle istituzioni prepo#itesalute pubblica. Nel gennaio 1927 il decrete ch
istituisce in seno all’lstituto una “Cinematecgpdbpaganda igienica ed educazione sociale”, avente
per scopo il “coordinamento di tutta la propaganoiematografica svolta dalle Amministrazioni
dello Stato e di Enti posti sotto il controllo detato®’, prevede non a caso un Comitato tecnico
che comprende rappresentanti del Ministero degérim, del Ministero della Guerra, dell'Opera
Nazionale per la protezione e l'assistenza alleemét e all'infanzia, della Cassa Nazionale per le
Assicurazioni Sociali, dell’Associazione Naziongler la prevenzione degli infortuni sul lavoro e
della Cassa Nazionale dei Sindacati Fascisti. h@dradisce un interesse burocratico e meramente
economico per l'igiene, cosi attestando come leedi@ in campo del Regime sia un dispiegamento
di forze istituzionali che poco o nulla hanno a clexlere con I'educazione e la “coscienza
igienica”. Con il decreto, dunque, le scarse inizéa private subiscono un’ipoteca da parte del
Luce, sul quale si esercita direttamente la volahtéentralizzare e controllare un tipo di cinema
funzionale a piu vaste operazioni ideologiche.régdente dell’lstituto Alessandro Sardi, infatti,
individua senza mezzi termini quali finalita delinemateca “far conoscere le relative provvidenze
governative cui il popolo pud appoggiarsi, difforeléa nozione delle provvidenze assicurative che
possono limitare i danni economici di tali mafi"Primo obiettivo della Cinemateca, la promozione
dello Stato forte e provvidenziale trova un’ulteei@ttestazione nei cataloghi dell’lstituto: allzce
“Propaganda igienica” si raccolgono misere percntlella produzione afferente la Cinemateca, il
resto distribuito tra “Istituzioni di cura”, “Colo& marine e montane” e “Istituzioni e opere
assistenziali diversé® Nella fattispecie, in un resoconto ufficiale d&i30 I'intera filmografia sul
tema sembrerebbe ridursi ai seguenti sei ti€@iaciata contro la tubercoloslgiene della scuoldl
pericolo della moscal.a lotta contro la sifilideLa lotta contro la tubercolose La lotta contro la
malaria®. In apparenza, tutto cid conferma il giudizio dinll Argentieri: “Erano film in minima
percentuale nozionistici e in gran parte un almeoathe offriva al’ammirazione del pubblico le
nuove strutture sanitarie¢” Senza dubbio quel che accade alla propagand@idgien assenza del
supporto della classe medica € una sostanziatxessione produttiva ai moduli stantii del film di
propaganda politica, ovvero la condanna a partezipaforme e modalita affatto consuete al canto
che il Regime intona a se stesso. Sulla riduzeomeero almanacco, pero, bisogna inoltrarsi con
cautela.
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Nel quadro della politica di scambi ed acquisizior@ssa in atto dall’Istituto Luce, una ricca
messe di titoli viene a confluire nei suoi archirante il periodo in esame: l'intera Filmoteca di
igiene sociale, la ricchissima collezione dellaaf@ta del Governatorato, i reperti delle case di
produzione operanti nel documentario fagocitatélsiduto, vari e non meglio identificati prodotti
di provenienza estera. In ragione di questa eteetgenon soltanto distributiva, il periodo 1924-
1931 puo essere considerato una fase sperimeptat&dente si I'intruppamento della propaganda
igienica tra le fila degli strumenti del consensoa ancora aperto a uno sviluppo plurale e
polimorfo, una dispersione di codici, di tecnichaliestrategie. Pertanto, postulare una assoluta
egemonia dell’almanacco significa non tenere inswerazione la contaminazione di forme e
spinte che definiscono la produzione tutta comeaaue, in un’ottica funzionalista, informe.
D’altra parte si puo esser certi che non esistaalm film prodotto in Italia durante il Ventennibe
si contenti di istruire il pubblico in materia dorme igieniche.

“La donna che attende alla sua casa2>’

Un esempiolgiene della casaCostruito attorno al metziano sintagma parallglfdm mette
a confronto la vita quotidiana di due famiglie uttd opposte, compresa ovviamente la condotta
igienica: la prima, irreprensibile ed entusiastalevin un ambiente lindo, candido, ordinato; la
seconda, sudicia e scompigliata, abita una cade gafeti macchiate, dai locali malagevoli e
fumosi. Il didascalismo permea ogni singolo aspekd film, tanto da risultare estremo nelle
configurazioni spaziali (opposizione tra bianco eron nell’appartamento, nell’abbigliamento
domestico, nel mobilio) e nelle caratterizzaziomsiche dei personaggi (una coppia di sano e
bell'aspetto la prima, male assortita e collere@aéconda), di modo da informare il punto di vista
dello spettatore a un’empatia che emerga a pres@ndalla consapevolezza del comportamento
mirabile e deprecabile dei due esempi. Nelle cirspgrienze speculari in cui il film si suddivide (la
fase mattutina dal risveglio alla colazione, lecEawde domestiche, il pranzo, il pomeriggio con il
disbrigo dei compiti scolastici, la sera), la donmgprotagonista assoluta, anche rispetto alla
costruzione formale del quadro che spesso occupaateente: a lei spetta la responsabilita della
casa e della famiglia, i suoi meriti o le sue cdpeflettono sulla salute di tutti i componenti.

Di fronte a un caso specifico simile, tutto orieataverso la propaganda igienica, € di
particolare interesse notare la maniera con laequehgono fissate le prescrizioni comportamentali
indirizzate allo spettatore. Innanzitutto si faaretla dismisura delle didascalie, all’incirca wggni
cinque-sei secondi, che evidenzia ancora la summiandalla parola nella propaganda igienica, idea
ulteriormente confermata dalla funzione esplicatieaquadri rispetto alle didascalie. L'insieme fa
raramente riferimento al campo semantico dell'ajibl{solo sei occorrenze di “si deve” e due di
“bisogna” su un totale di circa cinquanta didasaliallorché esso €& naturalmente il centro
principale del discorso: le strategie retorichecioe appaiono piu argute e delicate, rivolgendosi
uno spettatore implicito per il quale una maturaeialella coscienza igienica deve realizzarsi a
partire da principi razionalmente compresi. Pedasfruttando largamente le possibilita offerte dal
sintagma parallelo, il film propone due versioni medesimi gesti e situazioni. Si guardi all'ingipi
titoli di testa (“Istituto Nazionale Luce” e “Igiendella casa”), didascalia positiva (“Dopo aver
dormito in una camera pulita, arieggiata, sottodiri non troppo pesanti, ci si desta con un senso
di benessere...”) e relativa illustrazione (la dapprtuosa si desta di ottimo umore e con luminoso
fervore), didascalia negativa (“...mentre in urenst chiusa, sotto le coperte pesanti, si dorme un
sonno irrequieto, si fanno sogni spaventosi ed earddpo lunghe ore di riposo, non ci si sente
riposati”) e relativa illustrazione (la donna vig#si solleva furibonda e percuote il marito ancora
raggomitolato sotto le coperte, entrambi sbadigljdrarcollano, si accasciano uno su una sedia e
I'altra di nuovo a letto). La medesima soluzionana si ripete senza mutamenti di spicco per gran
parte delle situazioni successive.

A un livello di profondita intervengono anche altmieccanismi che fanno appello alla
psicologia dello spettatore-genitore, o meglio ge@, e che ampliano a dismisura la portata
tutt’altro che esclusivamente igienica degli enatici‘Una madre che legge i romanzi, mentre il
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bambino si rovina gli occhi, € una cosa assaietrstvedersi...” suggerisce con spregio una
didascalia. Ai genitori viziosi, pur rispondenddldenedesime manchevolezze caricate di dolo nei
confronti dell’educazione della prole, non vieneeiifetti riconosciuta una equa responsabilita: le
colpe del padre sono imputate a una sbadataggitggada tutto affabile, quelle della madre a una
perversione del sentimento materno. Coerentememté dettami dell’ideologia di Regime, il film
presenta un'immagine della donna e della madre adwe rispondere con la propria opera
giornaliera a delle mansioni che esulano la sfeymestica, pur situandosene all'interno, per
abbracciare le responsabilitd sociali connesse falimazione dei futuri cittadifif. Da questa
angolazione la propaganda igienica si fa caricprdblemi a prima vista distanti dal suo obiettivo
principale, e le didascalie dimostrano bene conte m@bzioni legate alla salute del corpo si
amalgamino precetti che riguardano la condottas@Bna uscire di casa per tempo ed arrivare
riposati e puntuali al lavoro”, “I pasti devono ess presi con calma e con appetito”, “I compiti di
scuola devono essere fatti in modo che i bambiss@oo trascorrere qualche ora all’aria aperta”, “I
bambini vanno sorvegliati mentre lavorano”). Quave si fa sfuggente la logica delle norme
igieniche, il ricorso al campo semantico dell'olgblitermina ogni eventuale apertura esplicativa e
dischiude, invece, l'intento totalitario della dgma, essenzialmente dedito all’'edificazione dau
normativita sociale talmente ampia da travalicacerifini del corpo, e quindi della salutgiene
della casapuo considerarsi un modello eccellente della pyapda igienica durante il primo
decennio del Regime, il cui carattere preminerie @mmistione tra intento totalitario e ideologia
politica, entrambi presenti nel testo in manierarsdta, accennata, ma nondimeno chiara. In cio sta
anche l'efficacia nei confronti dello spettatoreate, al quale si indirizza un nucleo di prescnkzio
che poggiano su leve strategiche differenziate.

“| risultati ottenuti non sono stati finora quelliche si speravand*

Se conlgiene della casasi € potuto mettere alla prova il valore politidella propaganda
igienica, & necessario rivolgersi altrove per iidliare un prodotto che possa considerarsi
sintomatico. E il caso dCrociata di bengil cui pregio & quello di sintetizzare con pierez
incisivita i diversi caratteri del discorso. Sitteadi un “kolossal” di quattordici minuti, realiato
nel 1931 dalla Croce Rossa, che esplora le mandahénte in tempo di pace, raccontandone le
valorose gesta assistenziali nei piu disparatiesgintnon senza una sciatteria di fondo che haiscar
riguardi per gli assetti figurativi e drammaturgiBasterebbe la didascalia di apertura — “Umile e
silenziosa, ma efficace nei risultati, una crocididbene da anni si esplica in tutta ltalia. E una
battaglia che si combatte contro nemici invisiloifie annualmente sottraggono migliaia di vite.
Lindividuo é assistito dal suo primo affacciardlaavita” — per mettere a fuoco tutti i temi
fondamentali della propaganda igienica fascisticgmentesa: la metafora bellica, la coesione
sociale imposta dalla pervasivita del nemico, lasioine salvifica del Regime, la trasparenza
assoluta del malato e I'inserimento dell'individnella societa totalitaria. Ancora per restare sul
testo delle didascalie, poco oltre dei fanciulliemmati nei preventori si sostiene che “la continua
assistenza medica, la visecondo i dettami del reginesl il graduale esercizio fisico li rend[ano]
sani e forti”. Infine, le tre didascalie finali:

E evidente che in uno Stato bene ordinato la catia dalute fisica del popolo deve
essere al primo posto — Mussolini

La Croce Rossa Italiana presente in tutte le or@aoe ed in guerra, quando la
sventura, il pericolo, il dolore e la morte premanesorabili € il puro simbolo della pieta
della Patria, di questa radiosa pieta € ancherlongnto il piu perfetto e il piu lucente —
Giuriati

La Croce Rossa converge tutti i suoi sforzi perxdaservazione e per il miglioramento
della stirpe, presidio sicuro di una ltalia piuteoquale € voluta dal Duce del fascismo —
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Cremonesi

Ad avere I'onore della citazione sono il Capo del&no (e duce del fascismo), il Segretario
del Partito Nazionale Fascista e il Presidenteadelioce Rossa Italiana, una opzione che rischiara
tanto il ruolo istituzionale dell’ente quanto la eoanica di poteri che ne informa il discorso.
L'ostinazione con la quale si rimasticano le pal@iscapito delle immagini € una scelta analitica
obbligata dal tratto primario della propagandangia, in questo caso portato a una sublimazione
tale che si potrebbe persino rinunciare alle ctd@cenette che imperlano la pellicola.

Cosa si vede dunque? | soliti quadri: centinaigbambini fare lezione all’aperto in un
sanatorio, parecchi istituti sparsi per I'ltalidgcume visite mediche e una radioscopia, bambini che
fanno esercizi ginnici, adulti in una camerata fintba un grammofono, infermiere che si aggirano
in ogni angolo della scena. Alcune scene, tuttavim le si era mai viste, ed € su queste piccole
innovazioni che si fonda il valore prototipale délm, da cui & possibile far risalire
l'irreggimentazione che sara la cifra della prodma degli anni Trenta: una camicia nera trapassa
un’inquadratura popolata da bambini che giocanbeeiterrompono le loro attivita per scattare nel
saluto romano, un alzabandiera apre la descriziefia quotidianita in sanatorio, militari dirigono
le operazioni di evacuazione di una cittadina d&tagla un terremoto, un manipolo di donne cuce
degli indumenti in fabbrica, Mussolini visita unnsdorio tra le ferrigne ovazioni dei degenti.
L'evoluzione piu ragguardevole interessa il rappodidascalia-immagine, che si flette in un
dissolvimento dei vincoli analogici per lasciareprominenza la potenza della sola parola, da cui
scaturisce un riassetto dell'immagine alla sogélrdmore visuale.

Con le lapidi d’autore poste in epilogoGrociata di benepuo dirsi concluso il tragitto
intrapreso in solitaria da Ettore Levi nel 1924giEne ha definitivamente rinunciato allo strumento
piu potente cui avesse mai fatto ricorso, mentiReijime ha rimpolpato i suoi caroselli di nuove
réclamecon bambini gaudenti, uomini forti e donne in sdteli provvidenze. Se il fascismo € stato,
come sostiene Venturi, “il regno della paréfala propaganda igienica oltre la fase sperimeréale
una soggettivita senza discorso, quella di un Regihe si esprime nell’autoreferenza delle proprie
mirabilia.
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Sotto analis

Frammenti di una storia
Per una genealogia del cinema esposto

Uno dei fenomeni artistici contemporanei piu in &ag questi anni, il cinema esposto, si pone
nell’intersezione fra le discipline cinematogragchartistiche ed espositive. Tracciare una stoela d
cinema esposto non significa scrivere la storiau tendenza, in questo recente, ma quella di
un’attitudine spettatoriale e autoriale che siargca ben prima degli anni Novanta, inizio dichiara
dell’esposizione del cinema vera e propRer fare cid si deve forse uscire il pili possiliée una
scansione cronologica per rifarci a quella che i@na Bruno chiama la storia aptica del cinema,
quando scrive: “In investing the moving image whidptic appeal, | have mobilized the notion of the
field screen, understood as habitable geographjmte®. E nel cosiddetto precinema che si ritrovano
I prodromi di questa attitudine, poi sviluppatasi quella storia parallela del cinema che viene
etichettata con le parole “sperimentale” e piu avéartistico”, dove si riscontra un po’ di ritrasia
chiamare il creatore di immagini regista e si pist®no parole comiimmakero videomakeiquando
artista pare azzardato.

La storia del cinema esposto rispecchia anchedalserse facce, le varie tipologie che formano
questo insieme di pratiche, talvolta molto divefsma dall'altra, che hanno per6 come comun
denominatore l'utilizzo della settima arte comegliaggio, citazione, forma, ovvero un collegamento
pit 0 meno esplicito con il cinema, laddove qugsio essere visto almeno come spunto per I'opera
spaziale che viene sviluppata. Inoltre, il cinensposto € I'ennesima dimostrazione di quanto il
cinema, e le arti in genere, rappresentino la saentemporanea e siano inestricabili da essa. Le
pratiche espositive filmiche sono state, infineltimo passaggio per I'accettazione del cinema nei
maggiori templi espositivi e lo indirizzano versadrrogativi importanti sullo sviluppo delle immagi
in movimento, specialmente oggi che “I'esposiziome&he fatta in un’ampia varieta di luoghi.

Questo vuole essere un breve viaggio in alcuni nmbingella storia del cinema e dell’arte
contemporanea, per riflettere su una possibile @eg& artistica del fenomeno, oggi diffusissimo,
dell'esposizione del cinema da parte di artisti egyisti, facendo attenzione alla caratteristica
fondamentale della percezione che lo spettatodeha materia filmica e del suo coinvolgimentodesi
ed emotivo nell’ambiente di proiezione. Questo tavoon pretende di essere esaustivo né di tracciare
una storia completa di questo fenomeno, che naatiéncontro di diverse modalita artistiche e
differenti media che si sono succeduti e sovrappgsanto piuttosto di sviluppare alcune riflessj@h
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fine di capire dove si possono ritrovare i germagfiistici della spettatorialita video espositiva
contemporanea. Pertanto, si e preferito dedicareompazio agli anni piu recenti, quelli specifiel d
cinema esposto, poiché sono il risultato del pe@arhe in parte verra qui delineato e non quindi
strettamente I'oggetto di studio di questo lavoro.

Prima del cinema esposto, prima del cinema

Ormai da molti anni, considerata la giovane etaedeiscipline cinematografiche, una grande
messe di lavori critici si € concentrata sul tenshe precede la nascita ufficiale del cinema, poidan
con sé riflessioni su come la storia del cinemafsitto di un’evoluzione complessa. Questi studi
hanno condotto a un rinnovato interesse verso siddetto precinema e a una serie di mostre
temporanee, a oggi culminate con la produzion®-ftaincese dell’esposizionee macchine delle
meraviglie. Lanterna magica e film dipinto. 400 adihcinemain mostra alla Cinématheque Francaise
e alla Venaria Reale di Torifio

Effettivamente le esposizioni sul precinema e l@ose a esso dedicate nei piu importanti musei
rientrano a pieno diritto all'interno del fenomedel cinema esposto, non soltanto perché inseritg in
contesto museale, ma proprio in virtu delle pecitdiadegli strumenti precinematografici. In questa
lunga evoluzione che pud andare dal Rinasciment fale dell’Ottocento (per poi proseguire
parallelamente alla storia del cinema) si trovaeondgodi di intendere lo spettacolo e la meravi@iea
anche la didattica) molto simili ad alcune pratielgstiche odierne.

! Per alcuni importanti contributi sul tema dell@genza del cinema nell'arte contemporanea cfrigpkilDubois, “Un
“effect cinéma” dans I'art contemporainGinéma & Cie n. 8, Fall 2006; Philippe Duboita question vidéo - Entre
cinéma et art contemporairGrisnée, Yellow Now Editions, 2012; Cosetta G. Sdl@inema re-invented. Cinema’s
presence in contemporary art”, in Cosetta G. S@biafiano Poian (a cura diynstable cinema - Film and contemporary
visual arts Udine, Campanotto, 2007.

Giuliana BrunoAtlas of emotion: journeys in art, architecture ddfiilm, New York, Verso, 2002, p. 250.

4 Laurent Mannoni, Donatdesenti Compagnoni (a cura di macchine delle meraviglie, Lanterna magicara fil

dipinto. 400 anni di cinemaJilano-Torino, Il Castoro/Museo Nazionale del &ima, 2009.
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Quello che e piu interessante in rapporto all’espmse del cinema sono alcune considerazioni
sull’utilizzo sociale dei vari dispositivi e sulfeuizione pubblica o privata degli stessi. Nel 8et¢into
alcuni strumenti ottici, spesso di utilizzo perdenanostrano una crescente importanza della visione
nella societa dell’epoca, non ancora paragonabdeeda che si sviluppera nei secoli successivi, ma
comunque base per una certa “iconolatriattocentesca, che sfocera definitivamente in quell
neoiconolatria oggi continuamente discussa ininfento alla quantita di immagini che affrontiamo
ogni giorno. Questi modelli di fruizione delle imgiai sono propri soprattutto dei siti espositivove
le arti visive contemporanee e il cinema riescorso@avvivere con una tranquillita impensabile anell
sala cinematografica, o0 comunque con una modalftaidione piu intima.

Ecco allora che I'anello di congiunzione fra il greema e il cinema esposto contemporaneo non
sta ovviamente nel mettere in mostra qualcosa dmeema ancora stato creato, ma piuttosto nella
comunione di alcune modalita di fruizione che sisperse proprio con l'invenzione del cinema stesso
e della distribuzione seriale delle pellicole. Mellinga storia del precinema ci sono strumentia us
personale come la scatola ottica, il polemoscopiojondo niovoe strumenti creati per un visione
pubblica, cosmorami, georami, cineorami, modelludi“avidita del vederé” che, in altri modi e in
altri tempi, saranno ripresi dagli artisti al cavdicon il cinema che ragioneranno sull’ossessi@te d
vedere cinematografico, come I'emblematico e cetéhe lavoro di Douglas Gorda?4 hours Psycho
(1993).

Modelli dall'avanguardia

Da quando il film e il video sono entrati nella fica artistica contemporanea, ossia da quando,
negli anni Sessanta del Novecento, la rivoluzioekedecnologie leggere ha permesso un uso prima
impensabile dei mezzi di ripresa, i nuovi regiséirgsti hanno cercato dei punti di riferimentorgtioe
culturali trovandoli primariamente nelle avanguardinematografiche dei primi decenni dello scorso
secolo. Un forte legame era dato non solo nellerea di una simile attitudine spettatoriale, mahanc
dalle forti sperimentazioni. Le avanguardie sognavan grande e quello che ne venne fuori fu in
effetti fondamentale per lo sviluppo del linguagginematografico.

Senza fare di questo studio una dissertazionerseina d’avanguardia € importante definire cosa
si intende con la parola “avanguardia”, poiché diapgende le mosse una storia del cinema esposto pi
simile a quella odierna. Verso la meta degli argtiéita, in piena rivoluzione dei mezzi leggeriaun
nuova critica comincia a interrogarsi sul videoue fdm d’artista in rapporto alla storia del cinam
Tenendo conto che I'etimologia della parola “avaargia” contiene il senso del precedere qualcosa,
risulta chiaro come sia naturale che in quegli arenga alla superficie I'idea di due avanguardie
inevitabilmente collegate. Come nota Peter Wd|l&odard e Gorin collaborarono sotto il nome di
Gruppo Dziga Vertov, mentre Van Doesburg anticipba fine degli anni Venti, alcune idee di
“expanded cinema” per far diventare lo spazio spetiale parte dello spazio filmico e rendere lo
spettatore partecipe visivamente e acusticamerdereblta € che quello che comunemente viene
chiamato cinema d’avanguardia racchiude un’infirdtaesperimenti artistici che si sono susseguiti
senza soluzione di continuita dai primi decenni skgolo scorso fino a oggi. Certo € che in questa
storia parallela ci sono stati dei picchi dintaesverso le sperimentazioni. Alla base, la
consapevolezza di quello che il movimento da: homovimento stesso bensi I'analisi del tempo.

Se il tempo & sempre stato riconosciuto come unopdemetri fondamentali delle opere
filmiche®, I'altro fondamento dell'esposizione del cinema,spazio, sara pienamente acquisito con il
connubio del cinema con l'arte contemporanea. Lavadtorica degli anni Venti quindi, in tutta laasu
complessita data da registi molto diversi tra l@igpreoccupa meno dello spazio. Solo pochi hahno i
desiderio di sperimentare la spazialita, di libefiarspettatore da quella “captivitéd cui la proiezione
fissa e lo spazio cinematografico costringono.duasti Oskar Fischinger e, soprattutto, Abel Gance.
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Accenni alla spazialita nel cinema. L’esplosionellenmagine

Nel suoNapoléor’ (Abel Gance, 1929) il regista francese fa un largo di tecniche innovative
per l'epoca, ma soprattutto utilizza tre schermir petenere diversi effetti: l'ingrandimento
dell'immagine, la ripetizione della stessa suidgchermi, la proiezione di tre punti di vista dedtassa
scena. Questa tecnica, chiamptdyvision(Fig. 1), € da molti considerata un efficace prsote del
cinerama e del CinemaScope. Per raggiungere questmo Gance utilizzo due espedienti tecnici
durante le riprese del film, nel 1926:

The first is one optical lens slid in front of ahet with a focus of 50mm curvature. The
focus itself doesn’'t change, but the field of visie augmented as if one is employing a lens of
18mm focus. The angle of shot thus becomes twoaahdlf times wider and two and a half
times higher. This lens is christianed the Braapsc

The second decisive contribution is that of theime®y André Debrie who, at Abel
Gance’s request, invents an apparatus of shots timvite syncronised cameras, the fields of
which are added togheter, which consequently psrrhin to gain, via three equally
synchronised projectors, a panoramic projection argcreen three times wider than nofmal

Oltre a questo Gance e Debrie brevettarono umséss®noro in grado di dare una sensazione di
ubiquita nel pubblico, una sorta di antenato dste&xeofonia. Gance € stato un autore estremamente
consapevole delle sue capacita e dei suoi obiadtiproprio questo testimonia I'assenza di casualita
nelle sue scelte e un desiderio fortissimo di metidepubblico al centro. Lui stesso scrive in unmda:

“La plus puissante et la plus décisive de toutes meovations est celle qui consistera, enfin, daur
premiére fois, a considérer le public, non pas centtes spectateurs, mais comme des acteurs du
drame, comme nous le somme dans la*¢iePer un uomo che credeva fortemente nel cinema e
nellarte totale” tanto da ripetere in continuazé& come un mantra, durate una conferenza: “Lesemp
de I'image est venut®, I'esplosione dello schermo & I'inizio di un’epasiaestetica il cui avvento sara
pero soltanto molti anni dopo. Lui stesso utiliZzzeolo in altre due occasioni il sistepwyvision

L’altra avanguardia e I'esplosione nello spazio

Molti autori degli anni Sessanta e Settanta coramuwdsul fatto che il video ha permesso loro di
avere una liberta impensabile con il mezzo cinegrafeco (pesante, ingombrante, costoso). La facilit
del video ha posto pero le basi per un ulteriopensamento del punto di vista dello spettatoreatem
molto sviluppato in quegli anni, per utilizzarecihema non solo come mezzo artistico in senso lato,
bensi come strumento di creazione di opere di estemporanéd Sono anni che risentono
fortemente di alcuni movimenti avanguardisti, comoello lettrista e situazionista, che diedero Isi ba
0 ebbero alcune intuizioni per esperimenti ariistapaci di ragionare con precisione sulla
scomposizione dell’esperienza dello spettatore lessa coinvolgimento. La questione dello spazio
esplodera in seguito grazie ai molti lavori del meento Fluxus e ovwiamente di Nam June Paik,
pioniere della moderna videoarte e delle videollati@ni. Il Fluxus raggiunge la dimensione spazial
espositiva tramite quella performativa, durantenéiverganizzati con uno spirito quasi dadaista. IRer
prima volta quindi, in maniera consapevole e massiclo spettatore viene inserito nel flusso
dell'opera diventando, talvolta, parte attiva nebgesso artistico. Per arrivare a questo c’e stato
bisogno di mescolare le arti per trovare un'immedagione corporea, che il cinema aveva perso a
favore di un'immedesimazione mentale. Ma, come senla tecnologia a fare la sua parte in questa
esplosione di sperimentazioni: la Eastman Kodak ot produce pellicola 16 millimetri per uso
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amatoriale nel 1923 e non appena essa diventa oosbosa, verso la meta del secolo, anche gliiartist
iniziano a fare film. E lo stesso accade con ldiguh 8 millimetri introdotta nel 1932, poi diffasi
enormemente dopo la seconda guerra mondiale.

Ma se I'immagine cinematografica provoca un’esmosidello spazio immaginario, allo stesso
tempo causa anche un’implosione di quello fisidongrno dello schermo. Il superamento di questa
barriera e ottenuto grazie alla dimensione perftimaze alle performance multimediali degli anni
Sessanta. Il fermento collaborativo di quegli aarproprio lo stimolo per la nascita di un concetto
spaziale e performativo. Nel 1965 la collaborazidree John Cage, Merce Cunningham, Robert
Rauschenberg e Billy Klivert porta a uno dei primultimedia stage events’; Variations V(Fig. 2),
con un film di Stan Vanderbeek e immagini videdNdim June Paik, mentre una serie di eventi simili
seguono anche in Europa. E forse in questo monareai pud rilevare anche un altro inizio, quello
della collaborazione fra artisti e ingegneri, cheasfondamentale per molte videoinstallazioni eiper
cinema esposto vero e proprio.

Altri contributi fondamentali sono quelli di Robewhitman che, corPrune Flat (1965), fa
interagire performerscon immagini filmate, per ovviare alla piattezzella tela e dello schermo,
rappresentando concetti temporali nello spdziversa I'operazione del canadese Michael Sniw, ¢
commenta il ruolo del cinema nell’arte con una @erlance video nella quale lui stesso si pone dietro
a una cornice di plexiglass come se fosse in un (Right Reader1965). Due anni dopo, con il
celeberrimowavelengh{1967) (Fig. 3), Snow rende la macchina da prdsasee possibilita tecniche
protagoniste dell’opera, fornendo cosi una strati#fione di significati che sono il perfetto esempio
dell'intersezione fra cinema, videoarte e arti weésiNello stesso anno Deborah Hay realiGraup
One(1967), dove un film in bianco e nero viene praitet su un angolo di una galleria e il contenuto
viene riproposto dal vivo, alla fine del film, garformers portando alla luce ancora una volta, sebbene
in modalita diverse, le relazioni tra architettuggyiu in generale lo spazio, immagine proiettiampo
e corpo.

Sono anche gli anni dei primi sistemi interattiMaiations V ne € un esempio), ma sono
soprattutto anni in cui il ragionamento sull’'artswdlo spazio diventa notevole e consapevole dee par
degli artisti stessi. La tendenza a mescolare madia in un unico lavoro, spesso etichettato come
performance sfocera in una serie di opere dove il video hapeso fondamentale, nelle quali la
componente performativa si avvicina al senso patrade del termine (hon mancano esempi di
performance pensate proprio per un contesto teat@ie nei casi di Robert Lepage, La Fura dels
Baus o Robert Wilson). Parallelamente a questornaamo si muove una serie di artisti che incentrano
la loro ricerca piu sul video e sulla sua colloca® nello spazio, lasciando da parte la dimensione
performativa. In questo caso e la scultura il meddi partenza per molti di loro mentre la telewso
comincia a essere centrale nella riflessione exdisNam June Paik e Wolf Vostell creano scultue c
le televisioni, le modificano, le manipolano, Lesvine e Bruce Nauman lavorano sulle camere di
sorveglianza e l'autorappresentazione all'intereb rdonitor. Sono gli anni della proliferazione dell
installaziont’, dove il processo creativo viene portato nellozgpaissuto dallo spettatore, e al centro
di queste pratiche si sviluppano esperimenti didrtgnza capitale sul video monocanale e sulle
multiproiezioni, laddove il labirinto sensorialeechi viene a creare porta alla luce modalita efpes
percettive che non lasceranno piu I'arte contempeaa

Gli anni Ottanta sono un momento di transizionpagsaggio da un’idea di installazione a una di
videoinstallazione, non tanto intesa come novitikl¢ Vostell sono forse i veri pionieri del gerere
quanto dal punto di vista della consapevolezzardi nuova forma di espressione, frutto di una
combinazione di piu tecniche e generi. Parlandgaisti anni Stan Douglas e Christopher Eamon
dicono:
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Yet the end of the decade saw the introductioretd#tively inexpensive video playback
and projection technologies that were quickly addpby artists working in “expanded”
sculptural mode - building environmental spacesmuseums and galleries — very often
rediscovering installation strategies develope@nother context by artists working with film
two decades earlier, combining the “elsewhere” girejected image with the “here” of a
peculiar mode of installatidh

Questa progressione tecnologica e la consapevotkzas sopra porteranno alle vere e proprie
esperienze di cinema esposto degli anni Nov3maiando alcuni artisti si interrogheranno sul oiae
usando anche mezzi non cinematografici (il viddémstallazione su tutti) e quando cominceranno ad
affacciarsi sulla scena espositiva mondiale magthicate al cinema.

La nascita del cinema esposto

Quelli analizzati finora sono i prodromi di un feneno che vede la luce effettiva negli anni
Novant&’. Non esiste ovviamente una data di nascita prelisainema esposto e sono tanti gli artisti
che lavorano su questa tematica nello stesso monnedoghi differenti, ma possiamo dire che uno
dei primi lavori cha ottenere attenzione internaaie, e che si puo definire veramente paradigmagico
il gia citato24 hours Psych@1993) di Douglas Gordon, artista che produrrdiregni Novanta una
serie di lavori legati al cinema siaainstreansia sconosciuto. L'artista britannico & un chiasempio
del limite fra arti visive e cinema: proveniente wiza formazione artistica in Gran Bretagna e non da
studi cinematografici, si avvicina a questo mediumquanto rappresentativo della cultura della
seconda meta del XX Secolo. Almeno tre i lavoreiassanti in questo sens®d hours Psycho
espansione del film di Alfred Hitchcock che risertella dilatazione temporale di alcune opere
dell'avanguardia (i lavori di Andy Warhol in testajlysterical (1995), dove rielabora un filmato
dell'inizio del secolo scorso che mostra una domapgarentemente sofferente di isteria, mentre viene
maltrattata da un medico Ehrough the looking glas€l999), estratto di settantun secondiTai
Driver (Taxi Driver, Martin Scorsese, 1976) o anco@gnfessions of a Justified Sinn@995-1996)
(Fig. 4). Gordon ha lavorato anche su film colre finestra sul cortile(Rear Window Alfred
Hitchcock, 1954) ol’esorcista (The Exorcist William Friedkin, 1973) e soprattutto ha lavorato
lavora anche su immagini girate da lui com&lay Dead; Real Timé003), dove si vede un elefante
ammaestrato che finge di essere morto. Fondametalui sono la possibilitd di deambulare intorno
allopera e la ricerca di un ambiente di proieziomgio (altro aspetto della classica fruizione
cinematografica, non sempre scontato nelle opeestiditi contemporanei) e con grandi schermi, per
dare potenza e immersivita all'immagine. Oltre aslono molti gli artisti che si sono cimentati con
soggetti cinematografici, come Stan Douglas (ché dedicato anch’esso alla riedizione, in chiave
artistica e destrutturalista, di vari film moltoleleri) e Pierre Huyghe, solo per citarne alcunitriAl
autori si sono preoccupati di portare nell’arte teamporanea il linguaggio cinematografico, mentre
alcuni registi hanno riproposto dei loro lavoricdontesti divers{Steve McQueen, Miranda July, Agnes
Varda, Jan-Luc Godard e alffi)

Il fenomeno del cinema esposto accoglie quindi riddenolto differenti tra loro e artisti con
motivazioni altrettanto diverse che possono andiak confronto con materiale cinematografico
preesistente alla creazione di lavori con un liggi@ filmico o, semplicemente, alla presentazione o
alla riedizione dello stesso lavoro in un conteditcerso da quello della sala cinematografica. Per
questo motivo, per questa diversita, oggi ci troanella difficolta di fare una classificazione
esaustiva di questo fenoméhdMViolti artisti contemporanei, da ormai molti anaiilizzano la pellicola
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e il video come media privilegiati della loro ricarartistica. Non solo. Nelle ultime Biennali o in
occasioni simili si & assistito ad un’esponenzigdescita d'importanza dell’'utilizzo del film come
materia: pellicole, proiettori, schermi, tutti elenti posti in bella vista per fare dell’apparato un
elemento decisivo dell'opera. In questo quadrostrg registi, laddove si pud ancora fare questa
distinzione, mescolano i loro ruoli e si adeguancoatesti diversi con una notevole facilita, aiutat
proprio dal fatto che oggi le immagini in movimersono percepite come elemento comune dell’arte,
quasi un elemento fondativo dell’arte piu conterapea. Accanto a questo, il cinema viene indagato
ed esposto come eredita e sostanza di dell'ideditité secolo, quello passato e dell'inizio di uimcg
quello nel quale ci troviamo. In questo senso eneiin aiuto la considerazione che, nonostante
I'enorme varieta di forme oggigiorno prodotte, undu efficace per comprendere le diverse forme di
esposizione sia quello di seguire il percorso dgfiettatore. Il cinema esposto o installato si lsafia
liberta della visione o quantomeno sulla possibitit una visione piu personale e meno decisa ai.prio

I momenti della storia del cinema e dell’arte comperanea qui segnalati sono quindi solo alcuni
passaggi che possono indicare un percorso stoneda portato all’esposizione del cinema come la
intendiamo oggi. Sono perd momenti molto signifidapperché pongono l'accento su un’idea
spettatoriale che ritroviamo oggi come una dellattaristiche fondamentali del cinema esposto eero
proprio.

Francesco Federici

5 Carlo Alberto Zotti Minici,Sapere scientifico e pratiche spettacolari primaldeniére in Gian Piero Brunetta (a

cura di),Storia del cinema mondialeol. V, Torino, Einaudi, 2001, p. 10.
6 Marco BertozziStoria del documentario italian&/enezia, Marsilio, 2008, p. 26.
Peter Wollen, “The Two Avant-Gardes” in Peter Wn|] Readings and writings. Semiotic counter-strategies
London Verso, 1982, p. 94.
Anne-Marie Duguet, cit. in Michael Rusiew Media in ArtLondon, Thames & Hudson, 2005, p. 12.
Dominique Painil.e temps exposé. Le cinéma de la salle au m&sgis, Cahiers du cinéma, 2002, p. 51.

Le vicende del film di Gance sono molto complgssel’ambizione dell’opera e per le diverse vemsiche sono
state prodotte. Si veda Silvia Borasblapoléon vu par Abel Gancepopea di una ricostruzioneCjnergie n. 5, settembre
2002; Yann Tobin, “SulNapoléond’Abel Gance”,Positif, n. 256, giugno 1982; Andrea Mariani, “Il colorerguto di
Napoléori, in Giulio Bursi, Simone Venturini (a cura diQuel che brucia (non) ritorna. What burns (nevexjurns. Lost
and found filmsUdine, Campanotto, 2011.

1 Nelly Kaplan,Napoléon London, British Film Institute, 1994, p. 45.

12 Abel Gance, “Je veux faire du spectateur un atteuAbel GancelJn soleil dans chaque imaga cura di Roger
Icart, Paris, CNRS Editions/Cinémathéque Francaid@2, p. 83.

13 Abel Gance, “La beauté a travers le cinéma”, emrfza tenuta il 22 febbraio presso I'Insitut Géhér
Psychologlque al Collége de France, in Abel Gaopecit, pp. 77-81.

14 Bruce Jenkins, “Of clocks and clouds”, in Heleonl&worth,mage streamColumbus (Ohio), Wexner Center for
the Arts/Ohio State University, 2003, p. 38.

M. Rush,op. cit, p. 37. Cfr. anche Leta E. Miller, “Cage, Cunniagh and Collaborators: the Odyssey of
Variation V', The Musical Quarterlyn. 85, 3, Fall 2001; David Shapiro, John Cagen “Oollaboration in Art: a
Conversation with David ShapiroRES: Antropology and Aesthetias. 10, Autumn 1985; Andrew V. Uroskie, “From
Pictorial Collage to Intermedia Assemblagéariation V (1965) and the Caegean origin of VanDerBreek's aaxed
Cinema”,Animation: an interdisciplinary journah. 223, 2012.

16 M. Rushop. cit, p. 40.

17 Sul vastissimo tema delle installazioni cfr. @aBishop,Installation Art a Critical History London, Tate, 2005;

Julie H. ReissFrom Margin to Center: The Spaces of Installatiort, Cambridge(MA), The MIT Press, 2001; Mark
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RosenthalUnderstanding Installation Art: From Duchamp to Het, Munich, Prestel Verlag, 2003; Erika Suderburg (a
cura di),Space, Site, Intervention: Situating Installatior, Minneapolis, University of Minnesota Press, 200iin@&etta
Cargioli, Sensi che vedono. Introduzione all'arte della videtallazione Pisa, Nistri-Lischi, 2002.

Stan Douglas, Christopher Eamon, “Foreword”, teinSDouglas, Christopher Eamon (a curaAlij,of projection
Ostfildern, Hatje Cantz, 2009, p. 8.

Chiaramente gli influssi sono stati molti altid :ielle avanguardie artistiche sia nei contriloutici e scientifici
come il celeberrimo volumExpanded CineméNew York, P. Dutton & Co., 1970) di Gene Youngtilpo ma questo lavoro
non vuole ripercorrere storicamente tutte le espeg assimilabili al moderno cinema esposto.

Marco Senaldi, nel suboppio sguardo. Cinema e arte contemporafidano, Bompiani, 2008), inquadra molto
bene alcune caratteristiche di questo fenomenweagatio riguardo lo spazio e il tempo dello spetta.

Cfr. Sandra Lischi, “Site specific, placelessfl&ions on the relocation of cinema onto videGinema & Cig
n. 11, Fall 2008 e Dominique Paini, “@ollage(s) de Francé Voyage(s) en utopieetour(s) d’expositions'Cinema &
Cie, n. 12, Spring 2009.

2 Si vedano i lavori di Philippe Dubois, in parfi@e i gia citatiUn “effect cinéma” dans I'art contemporaielLa
question vidéo - Entre cinéma et art contemparain
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Green dot/Punto verde
Cinema di animazione iraniano 1970/1874®'introduzione

In a way, the history of Iranian cinema is the bigt
of cinematic exchange relations with the warld.

“In form and content Iranian films have tended ®dmnservative, but reading the lines we
find a peculiar, sometimes contradictory, dynarhat forovides the opportunity for examination of
specific social and political problenfs”Analizzare una parte della cinematografia iraajaim
guesto caso quella che riguarda I'animazione dardmeriodo 1970/1979, significa innanzitutto
comprendere e seguire le vicende sociali e poétiche nel corso dei decenni sono avvenute nel
territorio iraniano, trovandoci a dover leggerepwamo, le righe otra le righe di continue
contraddizioni.

Da Reza Shah a Mohammad Reza Shah: cambiamenti di prospettiva politica
On 25 August 1941 (3 Shahrivar 1320) at 8 p.m.deetricity in Tehran was cut,
plunging the entire city, including the Shah’s gals into darkness and forcing panic-
stricken spectators to rush out of movie house®yT$oon learned the reason for the
electrical outage: Iran’s invasion by the Alliedwsrs, despite Iran’s official neutrality in
the Second World War. Within three weeks Reza Stmlicated and left the country for a
permanent exile, replaced by his son Mohammad Baa#.

Il cosiddetto primo periodo Pahlavi (1925-1941) fijmalche settimana dopo l'invasione degli
Alleati nel territorio iraniano. Reza Shah fu colkhe, preso il potere nel 1925 destituendo la
dinastia Qajar, avvio una riorganizzazione dellat&®e impose la sua laicizzazione, uno dei suoi
primi obiettivi e quello che lo avvicinO maggiornteralle potenze europee e a quella americana. |
legami con il mondo occidentale, soprattutto Stawmiti e Gran Bretagna, crebbero in modo
notevole: Reza Shah aveva tutto I'interesse alldammozzazione della Persia (rinominata Iran dal
1935 sotto decisione dello stesso Reza Shah), es&rare al mondo le aperture e la disponibilita
del suo Paese. In questo modo si assicuro invadimeenti nelle risorse energetiche che gli Stati
occidentali sfruttavano (ne & un esempio la castne dell’Anglo-Persian Institute La
modernizzazione pero tocco velatamente lo svilupgerno e I'economia generale. Sotto le
aperture all'Occidente, Reza Shah puntava a te@erenservare per seé il potere, istituendo un
controllo e indirizzando a suo piacimento moltéva#t dell’'lran. La cinematografia fino ad allora
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aveva vissuto uno sviluppo altalenante. Le primenagini cinematografiche iraniane sono
attribuite a Mirza-Ebrahim Khan Akkasbashi, figdoun fotografo di corte ai tempi della dinastia
Qajar. In un viaggio in Europa il vecchio monarcazdafar al-Din Shah, tanto appassionato di
fotografia da far installare nel palazzo reale wamera oscura per lo sviluppo dei negativi, vide
alcune macchine da presa. Le fece comprare e \girate quello che & considerato il primo film
iraniano, The travel of His Grace, Mozzafar al-Din Shd®00). Lo stesso Mirza-Ebrahim Khan fu
il primo ad aprire nel 1905, su permesso dello Shefa sala cinematografica pubblica fino a
guando “certain religious authorities denouncedueture as an act of Satan, and the Shah was
forced to close if. Tuttavia il cinema rimase un fatto puramente rimealla monarchia e alle
gerarchie dello Stato e solo durante gli anni Vemtifu una piu aperta diffusione delle sale
cinematografiche. Inoltre solo nella meta degliiaremti le donne iniziarono a essere ammesse agli
spettacoli cinematografici in sale e orari predi@biQuello che manco fu un vero sviluppo
dell'industria e del linguaggio cinematografico. &irco infatti di unificare e occidentalizzare |l
mondo culturale, sia aprendo notevolmente il meredie produzioni estere (americane, inglesi e
italiane in testa), che intervenendo sulla prodegimterna incoraggiando documentari e film che
rappresentassero la modernizzazione del Paesesgmma investire attivamente nell'industria
cinematografica locale, che rimase essenzialmenigiamal€. Sul piano estetico ci si avvicind
molto a un’occidentalizzazione del linguaggio, chenne utilizzato per presentare e rinforzare
idea di una cinematografia nazionalistica basstia pilastri della cultura persiana: un certo
misticismo legato a una visione filosofica dells&snza e delle sue ramificazioni.

Furono proprio la spinta a Occidente e i rappdrgtgssimi con le forze europee e gli Stati
Uniti a costare a Reza Shah il suo potere. Perapahe le risorse petrolifere ed energetiche
dell'lran potessero essere avvicinate dalla Geranamazista, la Gran Bretagna e la Russia
occuparono il Paese e costrinsero Reza Shah gltssidéone e all’esilio, lasciando il posto al fali
Mohammad Reza Palhavi, di soli ventidue &nnQuestultimo continud Il'opera di
occidentalizzazione del Paese iniziata dal padrgréndo ancora di piu I'entrata di Paesi stranieri
per la gestione e lo sfruttamento delle risorségrd@nando un incremento di modernizzazione e
infrastrutture, focalizzate pero nelle uniche zdnénteresse per il commercio, mentre molte parti
dell'lran rimasero allo stato rurale. La presenientitari influi sullo sviluppo cinematografico tle
Paese:

Crebbe negli anni Cinquanta in Iran la presenzmtdressi stranieri; in primo luogo
gli Stati Uniti si impegnarono in un vasto prograemi investimenti anche nel settore
cinematografico e nella nascente televisione, imepdovi rapidamente il proprio
monopolio economico. Nel 1948 era divenuto opeocatev Tehran lo United States
Information and Educational Service (USIES, poi 8)8I

Parallelamente alla crescente importanza deglistiwenti stranieri e oltre alla sempre piu
ampia diffusione di documentari e giornali cinengaédici che avevano |'obiettivo di presentare al
meglio la persona dello Shah e gli apparati gou®asitd si inizid a creare un mercato e una
produzione interna di film commerciali e popolanecebbero ampio seguito e diffusione all'interno
dell'lran. Si trattava di melodrammi che avevaneneosfondo tensioni sociali che sfociavano in
trame piene di violenza e fantasia:

The misery and the poverty of the masses weress#g & favour of portraying Iran’s
dream life. This narrative approach was combineth action scenes and Persian dance
sequences, usually in a café or bar, to increasappeal. [...] In this way filmfarsi satisfied
the audience demand for escapist and light enteneit moviek-.
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Queste produzioni, considerate come minori, hamvede la qualita di rappresentare ed
essere uno strumento utile per comprendere asgmtiologici e politici tuttora non del tutto
approfonditi.

Il cinema divenne fortemente influenzato dallo &tatnnero istituiti enti, scuole e festival.
Negli anni Sessanta nacquero il Ministry of Cultarel Art (MCA) e la National Iranian Radio and
Television. Ancora piu netto fu I'allontanamentd'apposizione che il nuovo Shah fece contro la
religione. | gruppi sciiti furono messi a tacerédistanziati da qualsiasi attivita politica o rilewe,
molti mullah'? furono torturati e con la messa al bando delleosizioni i contrari alla monarchia
(ormai dittatura) non videro altro spazio se nonmeschee e i luoghi di culto per incontrarsi.
Saranno proprio i gruppi religiosi a modificaretahlmente e politicamente lo stato delle cose in
Iran. Con l'incremento del potere monarchico datetle di Mohammad Reza Shah, le proteste e la
scontentezza nel popolo si fecero sempre piu Weecidentalizzazione di parti del Paese era vista
come uno sfruttamento del territorio e una perditédentita. Cosi, “prior to the revolution [nel
1979], many clerics considered film to baram and going to the cinema, a sin. Cinema was
associated with the Shah’s regime and film seesnaagent of western cultural imperialisth’Le
tensioni politiche caratterizzarono anche la duaet sistema di censufail sesso, la religione, la
poverta e tutto cido che arrivava a essere in cstatreon i gruppi religiosi, la famiglia dello Shah
gualsiasi rappresentazione negativa del Paese dudinovietati poiché le immagini dovevano
raffigurare la grande situazione economica e sedlall’lran.

With the Shah of Iran trying to consolidate furthés power as an autocratic ruler, the
political climate was turning increasingly repregsiHarsh measures were being taken to
suppress the already government controlled meddfiln — one of the few media in which
private investment was allowed — was no excepfldr film censors, while allowing large
doses of sex and violence to an unprecedented tefiteran Islamic country, at least),
adopted an uncompromising stand against films agatith political subjects.

In mezzo a tutto questo fermento e queste loteprartra le righe di continue contraddizioni,
si sviluppo una produzione differente per tematiehgualita che venne definita comenlauvelle
vagueiraniana®. Nata verso la meta degli anni Sessanta e prdsegei un decennio, essa porto
sullo schermo una riflessione critica sulla socieg@iana attraverso I'utilizzo del realismo e di
storie in cui si inserivano corruzione, povertaaeoko. Pur se di qualita superiore al resto deili tit
iraniani dell’epoca, questa produzione trovo maggguccesso e attenzione all’'estero (soprattutto
nei festival europei) che in patria.

Lo scontento, e altre motivazioni politiche e sbciodussero e accompagnarono attraverso
una rivolta popolare, Islamic Revolutiordel 1978, quando I'Ayatollah Khomeini fece ritorimo
Iran e prese il potere costringendo all’esilio Muoimaad Reza Shah, istituendo nel Paese una
dittatura religiosa che, tra le altre cose, disteuzirca 180 sale cinematografiche e ridusse
notevolmente la produzione cinematografica nazeshal

Center for the Intellectual Development of Children and Young Adults (CIDCYA)

Di fondamentale importanza risulta essere, perdaatta e la diffusione del cinema iraniano,
listituzione nel 1961 deCenter for the Intellectual Development of Child@md Young Adults
(CIDCYA) o Kanun-i Parvarish-i Fikri-yi Kudakan \Wujavanan conosciuto anche semplicemente
come “Kanoon”.

L’istituto ha iniziato recentemente una produziatiefilm d’animazione, un po’ rozzi e
primitivi come quelli indiani, ma piu originali fal forma e piu legati alla cultura figurativa
nazionale. Piu che le opere didascaliche di Ar8aighdasarian o le favole di Nosrattolah Karimi, i
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film del pittore Farshid Mesghali, noto illustragodi film per I'infanzia, hanno rivelato una genaiin
personalita d’artista, che ha saputo recuperar&radizione pittorica iraniana in un contesto
narrativo e figurativo di chiara ispirazione popel& infantile. Si vedano il fantascientifié@aye
hayoola(ll signor mostrg 1970), in cui un mostro meccanico distrugge uafia citta ma e fermato
da un bambino che, nella confusione, salva un,fieimbolo della vita; e soprattutasar va saz
va parandeh(ll bambino, l'uccello e lo strumento musical®71),una delicata e suggestiva favola
pittorico-musicale, di vena al tempo stesso umicgst malinconics.

L’organizzazione intendeva favorire lo sviluppotaule fra i bambini e i giovani attraverso
Iattivita artistica con incontri, workshop, bibteche, film e giocH?. Importantissime le produzioni
di testi accompagnati da tavole illustrate di gratisti iraniani, che si rifacevano alle allegoe
ai miti della storia persiana. In un Paese “inleutondizioni culturali e la censura non permettono
piena liberta d’espressione i film per bambini fecono validi espedienti per ovviare a tali vincoli
e per ‘aprire una finestra’ su realta sociali cloérgbbero essere piu difficilmente trattate nenfil
per adulti®®. Se prima molti dei testi di illustrazione e déril per bambini erano una trasposizione
in Farsi delle classiche storie occidentali (Tim,Til Piccolo Principe e altri), attraverso I'lstio
alcuni artisti e scrittori si sono dedicati pitiamente alla produzione e alla narrazione di stori
che riguardavano personaggi e storie epiche delmparsiano. La quasi totalita dei registi e degli
autori iraniani odierni, come Kiarostami e Naddrgnno cominciato o sono passati attraverso
quest’lstituto. Intorno al 1969 venne istituita 'iatlerno dell’organizzazione una sezione
cinematografica con il compito di produrre e diffiene documentari, film di animazione, corti e
film sperimentali. La grande quantita di soldi imsga in queste organizzazioni dallo Stato e dai
Paesi occidentali incoraggiava la produzione e &adhe Kanoon “which became a third force in
the government-driven effort to industrialize andbdarnize the film industry, promoting an
alternative form of cinenf¥. Se da una parte infatti i sistemi di censuraceritrolli erano sempre
attivi, dall’altra il fatto di essere all'internoi din sistema istituzionalizzato ed economicamente
eccellente, lontano dal mercato, permise ad alautori di agire liberamente proponendo filmati
sperimentali e allavanguardia, per offrire “thgiedagogical lessons to their main subjects —
children and young adult — in the form of enteritagnand imaginative tales. However, even if they
were not coded as political, the stories [...] enaged independent thinkiff. Dal 1966 & attivo
inoltre anche un festival organizzato direttametad<anoon dedicato ai giovani e agli adolescenti,
divenuto un punto di riferimento del cinema eduaatmondiale, lInternational Children’s Film
Festival Nel 1969 la Kanoon apri una banca cinematograéitenterno della quale I'animazione
ebbe un trattamento di riguardo. Fu proprio grazepiesti fermenti culturali e all’interno di questa
istituzione che si posero le basi per una seridymione del cinema di animazione, attraverso una
politica che favori inizialmente la creazione ditc@inematografici di animazione ad opera di
giovani autori slegati dal contesto e dai canogenii dell’allora cinema iraniafid

Il cinema di animazionein Iran

In Paesi le cui cinematografie sono poco notefessisa produzione di film d’animazione che
meriterebbe di essere conosciuta e approfonditasiQuée anche il caso dell’lran, i cui film
d’animazione, pur nei limiti di prodotti in buonante artigianali, forniscono alcune informazioni
sulla situazione cinematografica e sociale di dassi.

Fu molto dopo l'arrivo del cinema in Iran che sizio a diffondere anche una cultura del
cinema animato: “fu un colonnello d’aviazione, Jafajaratchi, a sperimentare per primo in Iran le
tecniche del cinema fotogramma-per-fotogrammaol brevi esercizi in bianco e nero risalgono al
19487  L’ambiente politico e culturale che ha caratsip la Persia prima e [I'lran
successivamente non ci ha permesso di conoscerepafisibili esperimenti o prove legate
all’animazione cinematografica nel Paese. Le irorasie guerre e le distruzioni hanno fortemente
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compromesso la nascita e il mantenimento di arcbinematografici e non, che possano avvalorare
o certificare esperienze di quel tfipoStoricamente infatti la storia dell’animazionariiana parte
dalla fine degli anni Cinquanta ed é suddivisarénperiodi: nascita, da fine anni Cinquanta a fine
anni Settanta,Winter sleep®, dagli anni Ottanta ai Novanta, e rinascita, daghi Novanta a oggi
(culminato con il successo drersepolisdi Marjane Satrapi, 2007). Esfandiyar Ahmadieh é
considerato colui che diede origine a questa stéfffascinato dalla visione del cinema animato di
altri Paesi, “he was so excited about his discotleay he decided to experience it himself. Using a
16 mm Bolex camera, he succeeded in finding a wagntmate his drawings® producendo nel
1957 Molla NasreddineNel 1965 Ahmadieh, Tajaratchi e Nosrat Karimi,tfalpadre del cinema

di animazione iraniano, vengono ingaggiati dal Miiry of Art and Culture per organizzare corsi e
gestire il primo studio di animazione in Iran. Datione di questi tre uomini vennero prodotti i
primi veri e propri film compiuti di animazione imeana, ponendo le basi per la successiva attivita
della Kanoon nel settore dell’animazione cinematbga. La vera scoperta dell'animazione da
parte del pubblico e soprattutto da parte dei giowa procinto di dedicarsi al cinema ebbe luogo
nel 1966, quando il primo Festival di Teheran pné&sée piu stimolanti proposte:

Fu questa l'occasione per il risorgere della seaayeherazione di animatori iraniani,
quella del “Rinascimento”. [...] Della generaziatel Rinascimento fecero parte sia autori
che operano con continuita, sia autori che si dedim ad altre branche dopo una breve
esperienza nell'animazioffe

I CYDCIA richiama giovani artisti e creativi, giaf ed educatori attratti dalle
sperimentazioni che I'animazione poteva loro petenet Negli anni Settanta ci fu I'affermazione e
la diffusione del cinema di animazione in Iran, @wrta soprattutto grazie ad alcuni fondamentali
passaggi: “nel 1972 il Festival Cinematograficaldhran dedico una sezione all’animazione post-
disneyana; nel 1974 fu inaugurato il Centro Iraaiger I’Animazione Sperimentale, cui fu posto a
capo Nourredin Zarrinkelk, e nel 1977 I'Universitarabi istitui un corso post-laurea in matéfia”

Si contano almeno trenta tra corti e mediometraggnimazione prodotti dalla Kanoon fra il 1970
e il 1978° La maggior parte di questi furono visti piu asero che in Iran, vincendo in festival e
concorsi internazionali importanti premi.

1970/1979 Gli autori

Tra le figure di maggior spicco nel panorama delli@azione iraniana va citato Farshid
Mesghali(lsfahan 1940) illustratore, animatoreyephic designerStudente presso I'Universita di
Teheran, gia nel 1968 entro a far parte della Kandove, soprattutto, dal 1970 al 1978, produsse
molti dei suoi film d’animazione, oltre a illustiani di libri per bambini dello stesso istituto. INe
1970, infatti, esordi comMister monster un film di denuncia e protesta contro tutto cliec
rappresentava il potere della civilta tecnologicaentre risulta essere concettualmente e
stilisticamente piu “facile” il suo secondo filmefapre dello stesso anndylalintesa Fu conll
ragazzo, l'uccello e lo strumento musicfl®72) che Mesghali vinse uno dei suoi primi preahi,
Festival di Venezia, rappresentando la storia diagazzo che si aggira per il mondo suonando uno
strumento che svela e rivela i sogni e i pensielledoersone che incrocia. Anche qui dunque una
storia tendente alla magia, al fantastico, al simb8eguironoLa citta grigia (1972),Un verme
molto molto buond1973, su un verme che vorrebbe essere lodatattarha va incontro alla
sventura),Guarda ancora(1974, ricerca di suggerimenti di forme in natuf2a differenti aspetti
(1979), Come e perch§1985), Una goccia di sangue una goccia d'ol{@986}". Mesghali si
occupo, piu che della struttura drammaturgica, agetto grafico dei suoi film, tanto che la sua
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carriera continuo a Los Angeles, dove fonda il pmptudio digraphic design e partecipa a
numerose mostre vincendo premi in tutto il mondo.

Stilisticamente simile a Mesghali, Ali Akbar Sadeg@feheran 1937), riconosciuto a livello
mondiale come una figura di spicco della cinematfigrd’animazione iraniana e grandissimo
illustratore, fu autore di numerosi film d’animaze

He began to teach painting in high school in thB0s9 before entering the university
in 1958. His early works were with watercolor, lagt of 1959, soon after entering college,
he began oil painting and drawing. He initiateghacsal style in Persian painting, influenced
by Coffee House painting, iconography, and tradaidranian portrait painting, following
the Qajar tradition — a mixture of a kind of sutiwa, influenced by the art of stained glass.
He did his early works in graphics and illustratidfie is among the first individuals
involved in the Center for the Intellectual Deveatognt of Children and the Youth, and was
among the founders of the Film Animation departnadrihis institute.

Aside from illustration, he has published a few kodor the Center for the
Development of Children and the Youth, and has naafEw successful films by using his
special style in painting.

Films produced by Sadeghi have won more than 15dsvat International Film
Festivals. Also, for his book illustrations he kasn four international awartfs

Il suo stile € utmash-updi tradizione iconografica iraniana e di un suissao decorativo
unico. Il suo primo film e del 197Xette citta Qui la particolare tendenza al surrealismo e agli
scenari fortemente fantastici come le colline vaeate colorate, le torri sparse a decine nel
paesaggio, palazzi e scale alla Escher, vulcaniechettono lava che si alza in volo formando
arabeschi, dinosauri che si aggirano nella st®@o la base di una ricerca di linguaggio
fortemente espressivo e ispirato a una visioneaftica. Allo stesso tempo pero il viaggio del
guerriero intorno al mondo e alle “storie” del mondiall’antico al moderno tutte costellate di
immagini di cuori, vogliono essere la speranzandrisveglio, di un cambiamento e di una salvezza.
Successivamente arriveempesta florealena sara coVantarsi del 1973, sulle dichiarazioni di
guerriglieri di fazioni contrapposte, che arrivasaiccesso. Seguironoa torre (1974) eMalek
Khorshid (1975), su un principe che si innamora del rioratt una fanciulla. In questo titolo si
ritrovano le caratteristiche e le novita introdattdl’arte animata da Sadeghi. Il segno grafica e |
parola irrompono nelle immagini, 'uso di simbolismchiama continuamente la forte identita
persiana cosi come I'alto valore della morale (ih€lpe circondato di ricchezze e lusso e incantato
di fronte alla bellezza della giovane Principesta)lacrima del Principe che si trasforma in fiore
non rimanda solo all’'amore idealizzato ma anche asveglio e alla ricerca di valori sicuramente
piu alti, evidenziati dal volo dell'uccello sul gilo della luna, nella scena successiva. Nel 1977
Sadeghi focalizza la sua esperienza di animatdrgregetto di un film di 25 minuti intitolato
L'albino e la fenicdtratto dalLibro dei Redel poeta persiano Firdusi).

“Un’altra figura fondamentale nella scena iraniim&@aviz Naderi, cineasta assai piu rifinito,
che mise in mostra un disegno curiosamente amebofiden comelndipendenzg1973) oL'uomo
e la nuvola(1975). Dopo un periodo di silenzio, diresse neé82lRa meld. Nel 1973 partecipo
come attore nel film di Abbas Kiarostaitadjrebeh.

Un altro personaggio di spicco fu Morteza Momayyé&eheran 1936-2005). lllustratore,
pittore, insegnante e scrittore che ha giocato uglor fondamentale nello sviluppo dgtaphic
designin Iran. Laureatosi nel 1965 presso la Facolt®elie Arti di Teheran, abbandona la sua
terra per trasferirsi a Parigi dove continua la Baranazione nella progettazione di interni presso
'Ecole Supérieur des Arts Décoratifs. Ben prestomunque, torna in Iran dove fonda il
Dipartimento di Graphic Design presso la facolt8elie Arti dove aveva studiato.

135



He also cooperated as art director and graphigdesiwith many prestigious literary
and artistic journals, including-arhang o zendegiCulture and Life 1969-1978), a
periodical published in Tehran by the Secretaridhe High Council of Culture and Art. He
made three short animation films, one of which, KY®mqa-ye sabz’A Green Point1972),
won the honorary diploma of the Moscow film festira1973. He was the set and costume
designer for several films and theater productiamduding Still Nature 1976, directed by
Sohab Sahid-Hilet, and a few of plays, includirgikta va zvia (Dictation and chapbogk
which was staged by@ud Rasidi in 1969. He also worked as art direatudt designer for
the Tehran Film Festival from 19%3

Momayyez diresse nel 19Muello che fantasticava e quello che agieadue anni dopo
L’'uccello della rovina apologo sul Male dal disegno incisivo. La fama/dimayyez viaggio fuori
dai confini dell’'lran, e le sue opere furono pubhte su riviste djraphic desigrdi tutto il mondo.

Nonostante si potrebbe credere il contrario, nelopgma dell’animazione iraniana furono
numerose anche le donne-regista, una delle qoasie fla prima, fu Nafiseh Riahi. Studentessa di
pittura, ceramica e scultura presso istituti inglsgizzeri e francesi, ben presto si fece con@seer
riconoscere nel panorama culturale europeo e non, svariate mostre (in Svizzera, Iran,
Francia....). Dal 1966 comincido a occuparsi di aimne producendo due corti animati per il
Ministero delle Arti e della Cultura di Teheran, serti per la Kanoon, uno per il comune di
Teheran, e uno per I'Unesco nel 1995. Insegnarssprla Facolta di arti drammatiche di Teheran
prima, e docente di lingua francese poi, la suarfthe una carriera ricca di premi (cinque premi
internazionali per i suoi film e le sue illustrazip e soprattutto emblema di emancipazione
femminile. La carriera filmica di Nafiseh Riahi comio nel 1972 coQuanto so? e continud
'anno successivo coArcobaleng un tentativo di “illuminare” la cupa e scura teatjuotidiana.
Nel 1975 arrivdLa matita viola dove un bambino vola con la mente nelle pro@mgdsie. Qualche
anno dopo, in collaborazione con un’altra donnastag Soudabeh Agah, diresBa Teheran a
Teheran.

Molti registi di animazione iraniani nacquero cotflastratori o pittori, come Nooreddin
Zarrinkelk. Nato a Mashhad nel 1937, comincio lagpia carriera come disegnatore e caricaturista
per alcuni giornali locali. L'avvicinamento all’anazione arrivo solo negli anni ‘60, quando grazie
alla Kanoon, vinse una borsa di studio che gli psendi frequentare una prestigiosa scuola di
animazione in Belgio, dove nel 1970 giro il suonpifilm: Duty First. Qualche anno dopo, al
ritorno in patria, si adopero affinché il cinema ahimazione venisse maggiormente diffuso e
conosciuto nel suo Paese. Nel 1973 dissociazione d'ideenel 1974Atal Matal nel 1975 quel
Pazzo pazzo pazzo monclee gli procurd numerosi premi internazionali esaaci la posizione di
leader artistico tra i cineasti di animazione ieamiPazzo pazzo pazzo morgla basato su un’idea
divertente e fuori dal comune, la “personificazibraella carta geografica del mondo: la
Scandinavia diviene un animaletto affamato che angia la Danimarca, il Borneo e la Nuova
Guinea bisticciano per il possesso di Celebes,abkd e la Siberia sono due polli in vena di
beccarsi. L'allegoria della litigiosita planetarian potrebbe essere piu ironica.

Nel 1977 fu la volta dAmir Hamzehuna favola, anch’essa raccontata con benevola
ironia, a proposito di un cacciatore che libera priacipessa trasformata in zebra da un
demone. [...] Zarrinkelk confermava la sua dotelimig, la capacita di cogliere con secco
umoriz@)rpo 'essenziale di una situazione, per riprlgpagli spettatori in termini di giudizio
morale™.
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Conclusioni

E gia stato sottolineato come il cinema iraniansiaievoluto nel decennio 1970/1979 anche
partendo dal grande sorpasso che in Iran la prodaziraniana ebbe sul cinema occidentale dal
1965 in poi. Questo continuo contrasto e questdiraoe competizione sono anche al centro del
rapporto fra popolare e artistico, tecnologia di@ne che nel cinema iraniano e nella produzione
legata all'animazione hanno svolto quel compito“miccia accesa”, garantendo un’evoluzione
continua di qualita e ricerche stilistiche. In ui@ap continuo tra passato e futuro, tradizione e
modernita, il cinema di animazione in Iran si sit@ne delle impronte “che ci precedono o ci
inseguono ovungue. [...] Altre sono scomparse datgehpo, ma qualcosa ci dice che esistono
ancora Bgepolte, rintracciabili attraverso qualcheerdione archeologica del desiderio o del
metodo™”.
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Sotto analisi

Il corpo dello Stato
The Wrestler e la fine del superomismo americano

L’attacco al Word Trade Center dell’11 settembre 2001 ha provocato un cambiamento di
enorme rilevanza culturale a livello mondiale, diffondendo una condizione di paura e incertezza che
ha segnato il clima sociale e politico (inter)nazionale di inizio secolo’. A un Paese e, pil
generalmente, a un Occidente ferito e traumatizzato, bisognoso di sicurezza e protezione quanto di
incoraggiamento e reattivitd, rispondeva un’ideologia nazionalpopolare rilanciata dai media e
specialmente dal cinema di genere, da sempre importante mezzo di rappresentazione di una societa,
capace d’influenzare — attraverso forme narrative canonizzate, efficaci e accattivanti — credenze,
valori e costumi, orientando in maniera piti 0 meno diretta 1’opinione pubblica®.

Nei primi anni Duemila, con il Presidente Bush, il suo atteggiamento, la sua politica e
I’immagine mediatica promossa’, tornava in auge il (super)uomo tipico degli anni Ottanta. Come
con Reagan gli Stati Uniti ri-vedevano nell’estero (e in particolare nel mondo arabo come un tempo
nell’Unione Sovietica) una minaccia da controllare e contrastare. Il modello di uomo e americano
era quindi nuovamente 1’eroe patriottico, impavido, virile, legato ai valori tradizionali, pronto a
intervenire per la giusta causa e per questo sempre vittorioso. La sua incarnazione cinematografica
si ritrovava nei muscoli, nel coraggio e nella forza bruta di Arnold Schwarzenegger, Bruce Willis e
Sylvester Stallone, vent’anni prima emblemi della mascolinita a stelle e strisce” e non a caso ora
protagonisti di nuovi capitoli delle rispettive saghe di riferimento: Terminator 3: le macchine ribelli
(Terminator 3: Rise of the Machines, Jonathan Mostow, 2003), Die Hard — Vivere o morire (Live
Free or Die Hard, Len Wiseman, 2007), Rocky Balboa (Sylvester Stallone, 2006) o John Rambo
(Rambo, Sylvester Stallone, 2008).

Ma spesso il cinema é riuscito anche a ribaltare tali elementi nazionalistici allo scopo di
riflettere e far riflettere sulla condizione dell’'uomo (americano) contemporaneo e sulle condizioni
della sua Nazione dopo la catastrofe®. The Wrestler (Darren Aronofsky, 2008) in particolare ha
destrutturato il modello superomista sopra descritto, “emblema [di un Paese] che preferiva alla sfida
del cambiamento la rappresentazione mediatica dell’illusorio e autoconsolatorio trionfo sul
nemico™®, facendosi sentore di quella rottura culturale (evidentemente gia presente nel tessuto
comunitario) che si sarebbe manifestata di li a poco con la nuova America — almeno
temporaneamente — piu adulta, matura e riflessiva promossa (e promessa) dalla politica di Obama.
Attraverso la storia di Randy “The Ram” Robinson, Aronofsky ha costruito uno dei piu sentiti e
veritieri ritratti degli Stati Uniti di quegli anni, che — sconvolti e segnati dagli eventi — si erano
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lasciati (nuovamente) sedurre dal mito di un determinato tipo di corpo come emblema dello spirito
del Paese, per ritrovarsi poi a constatare la naturale fragilita insita nell’essere umano.

Per fare questo il regista ha giocato contemporaneamente sul piano iconico e su quello
narrativo, con un lavoro sul rapporto realta/finzione dentro e fuori dal film che arricchisce I’opera di
significati ulteriori. Sin dalle prime inquadrature, 1’autore costruisce un interessante legame con il
passato, offrendo allo spettatore — nel tempo dei titoli di testa — le informazioni necessarie per
entrare nel vivo della vicenda. Assistiamo a un rapido susseguirsi di materiale promozionale e
ritagli di giornale, accompagnato da commenti fuori campo di cronisti, il tutto sulle note di Bang
Your Head dei Quiet Riot, noto gruppo heavy metal degli Ottanta. Dissolvenza al nero. La scena si
riapre vent’anni dopo sui gravi colpi di tosse del protagonista, seduto nell’angolo di uno spogliatoio
con le spalle alla macchina da presa. L’organizzatore del match appena conclusosi gli da il denaro
guadagnato scusandosi per 1’esiguo incasso: risulta evidente che il protagonista ¢ un malconcio
campione di wrestling, ora sul viale del tramonto.

Ne Il mondo del catch, Roland Barthes definiva tale attivita “uno spettacolo eccessivo”’, nel
quale non importa “quello che [si] vede ma quello che [si] crede”®, dove, come nel teatro antico o
nella Commedia dell’arte, “ogni tipo fisico esprime all’eccesso la parte che ¢ stata assegnata al
lottatore™, i cui atti risponderanno perfettamente all’essenza del personaggio espressa sin da
costumi e atteggiamenti‘®. Viene cosi a inscenarsi 1’ennesima variante dell’arcaica lotta tra il Bene e
il Male in America, una lotta “di natura para-politica, il cattivo lottatore venendo sempre ritenuto un
‘Rosso’”™* che ha il fine di “mimare un concetto puramente morale: la giustizia”?, per cui alla fine
il Bene, nonostante la sua apparente (iniziale) sconfitta, ha sempre la meglio. Questo spettacolo
sportivo (0 sport spettacolare, come dir si voglia) una ventina di anni fa trovava, grazie alla
televisione via cavo, il suo canale di diffusione ideale, ottenendo un’incredibile successo e
facendosi forma di intrattenimento popolare per antonomasia, i cui attori/personaggi non erano che
la personificazione perfetta dell’ipertrofismo esasperato e dell’eccesso esibito a tutti i costi tipici di
quel decennio®, e che si rivelava non troppo lontana dai modelli estetici cinematografici citati in
precedenza.

Non ¢ dunque casuale che Aronosfky abbia scelto per la parte di “The Ram” Mickey Rourke,
sex symbol ribelle e dannato della Hollywood patinata di circa vent’anni fa, che 1’aveva consacrato
a stella con ruoli passati alla storia per il suo (presunto) conturbante richiamo per 1I’immaginario
femminile, “effige ruvida [...] di un sesso forte in grado di gestire i propri fantasmi [...], di
sconfiggere i cattivi [...] e di sottomettere la femmina™**, come ne L’anno del dragone (Year of the
Dragon, Michael Cimino, 1985), 9 settimane e 1/2 (9% Weeks, Adrian Lyne, 1986) o Angel Heart —
Ascensore per l'inferno (Angel Heart, Alan Parker, 1987). Ma Rourke e anche e soprattutto il segno
evidente di un cortocircuito nella logica divistica tipica del cinema statunitense. Il presunto uso di
droghe, alcol e vari processi portarono su di lui I’attenzione di un’industria dello spettacolo — e di
un’America — ancora castigata e castigatrice: nei primi anni Novanta la sua carriera ebbe cosi un
tracollo e 1’attore torno a coltivare la sua vecchia passione per il pugilato, in una forma di
autodistruttivo sfogo di rabbia e frustrazioni da tempo celate dietro alla maschera del suo
“personaggio”, venendo in tal modo a porre fine alla sua immagine mediatica. Deturpato dalla
violenza dello sport praticato, Rourke torna a far parlare di sé come attore con Animal Factory
(Steve Buscemi, 2000) nel ruolo di un galeotto culturista gay, e con Sin City (Frank Miller, Robert
Rodriguez e Quentin Tarantino, 2005), “ora visibile per cio che ¢, una bestia gigantesca, spaventosa,
[...] un elephant man che non si nasconde (pil‘l)”ls, risposta alla “mania hollywoodiana [e non solo]
di dissimulare 1 corpi e le eta sotto spessi strati di gomma”16 o di altre “maschere” di tipo digitale”,
che con The Wrestler si presenta in tutta la sua scioccante schiettezza.

Quello esibito sullo schermo ¢ “un ultra-corpo mancato che fatica a trovare posto nei meandri
di una societa che accetta molto poco volentieri i dropout, che ti chiede di tornare alla norma, che ti
obbliga a fare i conti con regole ben prestabilite, di ferro™®. Attore e personaggio vengono cosi a
farsi un tutt’uno perché essenzialmente inscindibili, inseparabili. Dice bene infatti Mauro Caron:
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entrambi i personaggi hanno avuto una ventina di anni fa un momento di massimo
splendore [...]; entrambi hanno poi attraversato un periodo di declino e di oblio [...];
entrambi hanno il viso e il corpo sfigurati dalle prove a cui si sono sottoposti; entrambi ora
sono di fronte alla propria seconda occasione: per Rourke di rientrare come stella di prima
grandezza nel firmamento del cinema [...], per Randy sdoppiata in un’inconciliabile
alternativa: riconsacrare vent’anni dopo il proprio mito sconfiggendo di nuovo lo storico
avversario [“Ayatollah”, controparte antagonista aggiornata alla situazione americana
contemporanea, essendo di origini mediorientali], sfidando la morte per infarto, oppure,
sfidando la vita, rifondare la propria esistenza sul rapporto con gli altri [...], sull’amore per
una donna, sull’affetto per una figlia [da sempre] negato™.

Mickey Rourke quindi € Randy Robinson, ma ancora di pit Randy Robinson & Mickey
Rourke, “un pezzo di carne maciullata”, come si definisce il lottatore, che si da in pasto al pubblico,
(s)offrendo ogni volta un personale martirio fisico quanto morale, in un doloroso auto-riscatto alla
faccia di chi lo ritiene (o lo vorrebbe) finito, ma destinato comunque a perdere, a rinunciare a
qualcosa per salvare il resto. A differenza dell’Harvey Milk di Gus Van Sant (Milk, 2008) o del Walt
Kowalski eastwoodiano di Gran Torino (Clint Eastwood, 2008)%°, per i quali il sacrificio rivela il
suo senso nell’offerta del proprio corpo per gli altri®*, “The Ram” si immola per se Stesso, per
restare quello che e (stato): una leggenda nel suo campo, un campione che ancora vive delle grida
del pubblico, a cui — da uomo di spettacolo quale ¢ Randy Robinson/Mickey Rourke — non sa e non
vuole rinunciare, a costo di mettere a repentaglio la sua stessa vita?’. Tale dimensione semi-
cristologica®® viene richiamata esplicitamente nel film da Pam, la piu che amica del lottatore che,
viste le sue cicatrici orgogliosamente esibite, lo definisce un “ariete sacrificale”, paragonandolo al
GesU de La passione di Cristo (The Passion of the Christ, Mel Gibson, 2004)%.

Il personaggio femminile € una figura centrale nella pellicola. Non solo € il motore che
scatena in Randy I’iniziale desiderio di abbandonare il ring una volta ripresosi dall’infarto, ma
viene anche a incarnare un’immagine uguale ma contraria del protagonista. Come “The Ram” anche
lei ha una doppia “identita”: di giorno madre single acqua e sapone, di notte spogliarellista di nome
Cassidy in uno strip-club. Pam impersona cioé il mito maschile della donna per eccellenza: bella,
seduttiva e generosamente offrentesi, un modello coltivato dall’industria dello spettacolo — e in
particolare, da pit di vent’anni a questa parte, dalla televisione” — a cui perd ormai non riesce pitl a
rispondere, a causa dell’eta che avanza e che lascia 1 segni sul corpo, come per Randy strumento del
proprio lavoro, oggetto “offerto al voyerismo e al desiderio (di violenza o di sesso, comunque di
potere)”?. In maniera provocante, Cassidy si aggira per il locale cercando di abbordare i clienti,
vedendosi perd regolarmente preferire colleghe piu giovani; ['unico momento in cui riesce ancora
ad attirare su di sé gli occhi del pubblico € quando sale sul palco (come “The Ram” sul ring),
ingaggiando I’ennesima battaglia contro un tempo che, se una volta credeva di poter controllare e
fermare, ora le si presenta in tutta la sua inesorabile caducita. Anche lei in definitiva, come Randy, &
un relitto del suo tempo, di cui ha assunto su di sé i modelli e i riferimenti, dei quali ora si trova a
dover constatare la fallimentare fine, salvo che nei ricordi nostalgici della propria giovinezza.
Questo aspetto si delinea chiaramente nel dialogo tra i due al bar durante il loro primo incontro di
giorno, dopo che Pam si e offerta di accompagnare Randy a cercare un regalo (non a caso in un
negozio vintage) per la figlia con cui lui vuole riconciliarsi. Seduti al banco i due intonano Round
and Round dei Ratt (altro gruppo heavy metal anni Ottanta) e rivangano i nomi dei propri musicisti
preferiti di un tempo?’. Al che Randy constata, ricevendo una risata di consenso da lei: “Poi quel
frocetto di Cobain ha rovinato tutto. L’ho odiata, quella merda degli anni Novanta!”. Ed ¢ in questa
risata che si rivela lo scarto tra i due, che pone chiaramente le rispettive condotte di vita e identita in
opposizione 1’una all’altra. La donna vive due vite parallele, che non si sovrappongono mai: ha
infatti posto un confine invalicabile tra la vita sul palco e quella vera, e proprio per questo motivo
inizialmente respinge Randy che la vorrebbe al suo fianco®®. “Diversificata, multiforme,
camaleontica, Cassidy gioca su piu tavoli e vince, perché é riuscita a fare della schizofrenia — la
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strategia esistenziale tipicamente post-moderna — una netta giustapposizione di ruoli da cui entrare e
uscire in maniera funzionale ai suoi scopi e ai suoi obiettivi”®. A differenza di lei, “The Ram” si
dimostra incapace di scindere la vita vera da quella fittizia; egli vive in un tutt’uno con il suo
personaggio, “in una sorta di egocentrismo cieco che segna la radicale incapacita di ‘vedere’ i
bisogni degli altri”*. Non per niente porta in macchina la sua action-figure®, gioca assieme al figlio
di un vicino con un Nintendo anni Ottanta a un videogioco di wrestling nella parte di se stesso e,
dovendo scegliere un regalo per la figlia, compra cio che piace a lui. Al di fuori di sé non sa essere
assolutamente nessun altro, tanto che, durante i turni di lavoro in un supermercato come commesso
al settore rosticceria® — impiego necessario per sbarcare il lunario —, “nascostosi” dietro la divisa
con un cartellino che riporta il suo vero nome™®, viene comungue riconosciuto da un cliente suo fan.
Ormai sconfitto sui vari fronti della vita, Randy, moderno telamone, vive (rin)chiuso in una casa-
roulotte ai margini della citta, al riparo dal mondo e da un tempo ormai in direzione opposta alla
sua, che non riesce ad accettare perché dovrebbe accettare il fatto di perdere la propria aura mitica.
Resta dunque cosi, in attesa dell’occasione di tornare, al suono della “sua” Sweet Child O’ Mine*,
sul quadrato — I’'unico posto dove non si faccia del male —, per dimostrare (a sé dopo ’infarto e agli
altri dopo vent’anni) di essere ancora quello di allora, in un rischioso passo nel vuoto verso un
destino inevitabile — come per ogni loser che si rispetti*®> — e ovviamente ignoto. Un salto nel buio
come quello che chiude The Wrestler, da cui emergono solo i titoli di coda sulla straziante omonima
ballata di Bruce Springsteen, la cui scelta come brano di chiusura merita una riflessione.

Il musicista del New Jersey ¢ noto per essere da quarant’anni a questa parte uno dei piu
significativi cantori di orientamento democratico della working class americana, figura di spicco
della “contro-cultura” nazionale, narratore di un Paese sempre piu complesso e contraddittorio di
quello che la maggioranza continua a voler (far) credere che siano gli Stati Uniti. La sua The
Wrestler, scritta appositamente per il film, ne racchiude in sintesi il significato®. Come lo stesso
Springsteen sosteneva in un commento (http://www.youtube.com/watch?v=gh9NihyBLhl) che
accompagnava I’ iTunes Package del pezzo:

troviamo la nostra identita nel dolore arrecatoci, nelle ferite e nei posti dove ci sono
state inflitte, e trasformiamo tutto in una medaglia, e questo & molto pericoloso. Tutti
guardiamo alle cose e alle ferite con un certo orgoglio, sono medaglie per cio che abbiamo
superato. Ma il vero orgoglio non sta tanto nel guardare a questo, ma nel superarlo
veramente.

Cosi la canzone — in cui il protagonista si descrive attraverso una serie di metafore che
esprimono un senso di orgogliosa sconfitta®” — si fa manifesto di un preciso stile di vita: il suo & un
lottatore incapace di rinunciare alla sfida, che continua la sua battaglia quotidiana non sicuro della
vittoria ma spinto dalla necessita di non arrendersi e dalla fede cieca che lo tiene in vita e lo porta a
rimettersi in gioco ogni volta, a “bussare a ogni porta”, andarsene “sempre con meno di quello con
cui sono venuto”, capace pero di far ridere quando “il mio sangue schizza sul pavimento”. Una fede
dolorosa e materiale, fisica, fatta di “ossa rotte e lividi da mostrare”, ferite di cui andare fieri, palesi
dimostrazioni di una tendenza non a un nichilistico autolesionismo, bensi a rialzare sempre la testa
in vista di un ulteriore combattimento, che potrebbe essere 1’ultimo ma che, inevitabilmente, va
comunque giocato. Il brano é stato inserito — dopo la distribuzione come singolo promozionale — in
Working On a Dream (2009) uscito a due anni di distanza dalla parentesi pessimista di Magic,
incentrato sulla denuncia dell’illusoria realta americana proposta da Bush. Nel disco del 2009,
Springsteen racconta una Nazione diversa, capace di guardare al passato e fare meglio i conti con
esso per tornare a coltivare piu consapevolmente i propri sogni personali e collettivi, motori di un
presente che si proietta senza certezze, ma con speranza nel futuro. Un Paese di cui il suo wrestler —
come quello di Aronofsky — fa parte, con il suo bagaglio di delusioni e sconfitte e il desiderio vitale
di proseguire la sua strada, di “lavorare al (proprio) sogno” appunto, ovunque €sso porti.

Il sentore di rottura con la tendenza culturale precedente, descritta in apertura di questo
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scritto, torna nuovamente a delinearsi. Nel novembre dello stesso anno, Obama veniva nominato
alla carica di nuovo Presidente americano. Il cerchio (il “ring”) ¢ cosi chiuso.

Lapo Gresleri

Per uno sguardo d’insieme, ironico e dissacrante, cfr. Michael Moore, Stupid White Men, Milano, Mondadori, 2004.

“Risulta qui doveroso il rimando all’indispensabile lavoro di Franco La Polla, in particolare Sogno e realta americana
nel cinema di Hollywood, Torino, Il Castoro, 2004. Sul cinema americano dopo 1’11 settembre, cfr. Andrea Bellavita (a
cura di), “Filming (in) America. Raccontare gli Stati Uniti dopo il 9/11”, Segnocinema, n. 146, luglio-agosto 2007, pp.
16-32; Andrea Fontana (a cura di), Il cinema americano dopo 1’11 settembre, Rottofeno, Morpheo edizioni, 2008;
Leonardo Gandini, Andrea Bellavita (a cura di), Ventuno per Undici. Fare cinema dopo 1’11 settembre, Genova, Le
Mani, 2008; Roy Menarini, Il cinema dopo il cinema. Dieci idee sul cinema americano 2001-2010, Genova, Le Mani,
2010.

®Si rimanda al provocatorio quanto pungente saggio di Susan Faludi, Il sesso del potere, Milano, ISBN Edizioni, 2008.
*Si veda in questo senso “Riscoperta del corpo: il ‘fantasy’” in F. La Polla, op. cit., pp. 309-313. 1l corpo diventa cosi
una delle dominanti del cinema americano degli anni Ottanta; non a caso uno dei registi piu significativi del decennio &
David Cronenberg, il cui cinema — piu volte definito appunto “corporale” — ha offerto interessanti riflessioni, seppur di
valore opposto alle concezioni dominanti, su questo tema e su quello dell’identita (Videodrome, 1983; La mosca, The
Fly, 1986 o Inseparabili, Dead Ringers, 1988).

°Si pensi ad esempio a come proprio gli stessi Stallone, Schwarzenegger e Willis siano ormai relegati alle
testosteroniche spacconate delle autoparodie: | mercenari — The Expendables (The Expendables, Sylvester Stallone,
2010) e | mercenari 2 (The Expendables 2, Simon West, 2012). Oppure, con uno sguardo piu ampio, al recente cinema
supereroistico e alla rilettura che fa dell’icona del supereroe. Cfr. in merito Andrea Fontana, “Il genere super-eroistico:
un sentire fantapolitico?”, in A. Fontana (a cura di), op. cit., pp. 117-128. Su casi specifici, cfr. Lapo Gresleri, “Lotta di
una minoranza per la propria affermazione sociale — La trilogia X-Men alla luce dell’11 settembre”, Fermenti, n. 238,
2012, pp. 431-441 oppure le acute riflessioni di Roberto Escobar in merito alla nuova (e inedita) fragilita del Batman di
Cristopher Nolan: “Batman il populista”, Il Sole 24 Ore, n. 270, 30 settembre 2012, p. 39.

®Mauro Caron, “The Wrestler”, Segnocinema, n. 157, maggio-giugno 2009, p. 37.

"Roland Barthes, “Il mondo del catch”, in Id., Miti d’oggi, Torino, Einaudi, 1994, p. 5.

®Ibidem.

*Ivi, p. 6.

vi, pp. 6-7.

Yvi, p. 13. Si pensi in questo senso all’emblematico Nikolai Volkoff, lottatore di origini croate che negli anni Ottanta
impersonava il russo comunista cattivo (con tanto di colbacco nero con stella rossa), passato poi tra i “buoni” a fine
decennio, con la conclusione della Guerra Fredda.

i, p. 11.

3Basti pensare a Hulk Hogan, Ted DiBiase, Tiger Mask, “Macho Man” Randy Savage, Mr. T, Hacksaw Jim Duggan,
Brutus "The Barber" Beefcake, Ultimate Warrior, Shawn Michaels o Marty Jannetty.

14pier Maria Bocchi, “Mickey Rourke: la bestia ¢ fuori”, Cineforum, n. 483, aprile 2009, p. 19.
Bvi, p. 20.

®Michele Guerra, “The Wrestler e Gran Torino — | corpi e i film del cinema di adesso”, Cineforum, n. 487, settembre
2009, p. 46.
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YCi si riferisce qui alla tecnica del motion/performance capture che, se da una parte aumenta le potenzialita tecniche del
cinema digitale (come hanno dimostrato gli avatar di James Cameron), dall’altra si fa sintomo dell’attuale tendenza a
ricercare esasperatamente una sempiterna bellezza e giovinezza. Si veda !’interessante articolo di Cristina Jandelli su
questa tecnica nel film di Cameron: “Avatar”, Segnocinema, n. 162, marzo-aprile 2010, p. 76.

Maurizio Inchingoli, “The Wrestler”, Filmcritica, n. 594, aprile 2009, p. 203.

M. Caron, op. cit., p. 37.

“Film comparabili a The Wrestler per la riflessione e rappresentazione di un corpo altro, lontano dalle logiche
hollywoodiane contemporanee e il concetto di sacrificio, di immolazione che hanno in comune. Si veda, ad esempio, M.
Guerra, op. cit. e Silvia Colombo, “The Wrestler”, Panoramiche, n. 48, 2009, pp. 40-41.

“'Milk per la comunita gay americana, Kowalski per il giovane Thao e la sua famiglia (ed estendendo il discorso, per
un’America piu tollerante), segni entrambi di una discrepanza dai riferimenti culturali maggioritari di quegli anni,
sentori della necessita di cambiamento ormai diffusa nel Paese sul finire del primo decennio del nuovo secolo.

2Come gli si palesa chiaramente in una delle scene piu strazianti del film, al raduno di vecchie stelle del wrestling. Qui
Randy, seduto a un anonimo tavolino nella non casuale sede dell’American Legion a firmare foto per i fan in cambio di
pochi dollari, in una serie di rapide soggettive sofferma lo sguardo sui colleghi “caduti”, sciancati o semi-paralizzati
rottami di un sogno americano ormai andato perduto, che come reduci militari (del Vietnam, del Golfo,
dell’ Afghanistan o di altre guerre non fa differenza), constatano tragicamente la loro sconfitta, forse non ideologica, ma
certamente fisica e morale.

ZJonny Costantino ne offre un’interessante analisi a livello metaforico e iconografico nel suo “Passione d’un corpo
glorioso”, Cineforum, n. 483, aprile 2009, pp. 16-18.

|a versione piul corporale (e splatter) dell’episodio evangelico, portato sullo schermo proprio da un altro simbolo della
mascolinita anni Ottanta.

5Un esempio per tutti, le italianissime ragazze Fast-Food — calchi perfetti delle maggiorate americane — di Drive In
(Italia 1, 1983-1988).

%M. Caron, op. cit., p. 37.

?'Che compongono una colonna sonora pill che azzeccata, ricca com’® di quelle musiche “fuori dal tempo,
testosteroniche, gonfiate a dismisura, ultra-eccessive, di gruppi dello stantio rock degli anni ‘80 ormai passati di moda”
(M. Inchingoli, op. cit., p. 203), tra cui i Rhino Bucket, gli Slaughters, gli Scorpions e i gia nominati Quiet Riot e Ratt.
%“Nessun contatto coi clienti” gli ripete, pur sapendo che Randy & qualcosa di pit.

3. Colombo, op. cit., p. 41.

*1bidem.

%1Che regala poi al figlio di Pam, ennesima dimostrazione del suo legame con la propria immagine/icona.

%2Quindi manipolatore di altra “carne maciullata”.

**Non Randy bensi Robin, in inglese anche “pettirosso”, a contrastare il suo nome d’arte e la sua possente mole.

¥Va sottolineato che Rourke usava lo stesso pezzo dei Guns N’ Roses per accompagnare il suo ingresso durante la sua
carriera pugilistica. Da sempre fan del gruppo americano, I’attore rende evidentemente omaggio all’amico cantante Ax1
Rose con I’acconciatura scelta per il film, cosi come, nel gia citato dialogo con Pam al bar, quando lei nomina i Métley
Criie — band rivale degli autori di Sweet Child O’ Mine — lui replica: “i Guns non si battono”.

*|] rimando al protagonista di Una faccia piena di pugni (Requiem for a Heavyweight, Ralph Nelson, 1962) & evidente.

*Come gia fatto in passato per Philadelphia (Jonathan Demme, 1993).
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$7«A one trick pony in the field so happy and free”, “a one-legged dog makin’ his way down the street”, “a scarecrow

filled with nothing but dust and weeds”, “a one armed man punchin’ at nothing but the breeze”, “a one legged man
tryin’ to dance his way free”.
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Shots

Our project aims at developing a new tool for the analysis and critique of audiovisual texts
which will be able to work in an easy, straightforward and effective way. The need for this new
tool becomes clear when taking into account the level of unsuitableness of various existing tools
available to scholars and film critics nowadays. Until a few decades ago, film analysis was
limited to watching the film itself in a theatre. There was no possibility of stopping the film to
focus on a transition while it was running. It was impossible to watch a scene over and over
again and it seemed unthinkable to focus on one shot at the time. Therefore, critical work was
mainly based on subjective reactions and mnemonic skills of the scholars themselves rather than
on an accurate analitical work.

It's true that these issues have been mostly overcome since images can be transferred from
film itself onto a magnetic or optical device. This process has given the audience the chance to
enjoy films in private mode (either in slow motion or fast-forwarding it, going backwards or
freezing a certain frame of the film). At the same time, the possibilities provided by these kind of
tools are not wide enough to allow an easy and precise analysis of cinematic communication
codes and of the basic elements forming narrative structures of a film.

These technological tools prove to be useless if applied to Film Studies especially when we
move from film analysis to the writing and the reception of a critical text — whether this is a
written text or spoken presentation or a lecture. In fact, we all know how difficult it is to evolve
from spoken language especially when it comes to developing a written critical text. Spoken
language is substantially different from film language. Film language is often easier to explain
through indirect references and evocative and visual images even if frames and pictures are
restricted to fragments of the film itself.

However things are changing now, thanks to research and innovation in the field of digital
technologies and its IT applications. New tools have recently appeared which can allow different
languages (cinematic, spoken etc.) to be recombined into a hypertextual environment. These new
tools might finally break the deadlock we have been talking about so far.

The possibility of overcoming the limits which are presently rrestricting text analysis to
mere statistics or to accounts of purely taxonomic criteria (type and duration of takes, camera
movements, recurrence of settings etc..) is still missing. These processes are made more easily
accessible by modern IT, but at the same time they are not necessarily so interesting from a
scientific point of view. We think that is necessary to develop a deeper ability to control
structural elements of filmic language, especially from a qualitative (rather than from a
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quantitative) point of view. The aim would be to get to the point where will be able to analyse
texts in their real essence, in their fundamental, essential aspects making the analysis of a film a
holistic process which goes beyond the mere sum of its parts.

This is the reason why the first step of our project will be focusing on the relationship
between Film Studies and IT tools with particular reference to specific softwares which are
currently in use (like Lignes de temps, or CineMetrics). We will focus on the way they work and
on the way they produce results. The second part of the project will be devoted to the devicing of
a new piece of software which will enable scholars to overcome the limitations of current tools.
In this regard, it is worth mentioning some other pieces of existing software that we will take in
account while designing the new one. Editing tools for any kind of audiovisual work and
worksflows - like AVID, Apple Final Cut, Adobe Premiére — are programs which are able to
process images and sound on a virtual level, making it possible to put together the fragmented
structure of a movie after the shooting and according to a script.

Our aim is to adopt the same operational mode of tehse existing softwares as a starting
point of a transformational process which will be reversing its results. Starting from a tool
designed to perform editing we will result having a new tool for fragmenting and analyzing the
footage: this process is not just a change of sign (from ‘+’ to ‘-’), turning a sum into a
substraction, but it is rather to be considered as an “inversion of chronology” (or of the so-called
arrow of time) in the sense of going backwards through all different flmmakeing stages, pointing
out the essential processes lying behind it.

This part of the project — which we think it will to be the most difficult one — has to be
considered as an operation of “inverse engineering”: i.e. not just as an analytic phase but also a
phase where the critical text in itself is formed. However, this time the text will be strictly
connected — i.e. on the same physical support — to the object which it is investigating upon. This
is actually the most crucial point of the project: we will end up having just one tool which is
producing a synthesis of several different functions dedicated to different linguistic codes. The
same tool will be also devoted to producing the unifying structure which gives shape to the
expression and interaction of the different functions, without them being affected in its “easy-to-
use-ness”.

As far as the visual part is concerned, the project will aim at enhancing existing tools
which are creating new methods for editing analysis, especially in relation to duration, pace and
visual transitions, elements which are creating connections between shots and scenes. All this
will be made both in sequence and in parallel, on the same movie or on the comparison between
different movies.

Another aspect that has been neglected so far is the inner composition of a single shot,
especially in regards to its semantic aspects as connected with the inner balance and the
compositional dynamic of an image. Graphic tools, like plotters or superimposable grids will be
developed with the aim of drawing attention to single parts of the shot, selectively magnifying
single iconographic elements. This possibility — if it will be developed further in a second time—
will also allow face recognition and it will work selectively inside the movie detecting, for
example, the presence of a specific actor.

As for the analysis of different direction styles, we would like to achieve the possibility of
turning the tridimensional image of a scene into its planimetric representation with the aim of
identifying the “decoupage” structure which is related to the position of actors and the
movements of the camera. Another automatic tool we aim to develop is related to the recognition
of light levels (light/shadow contrast), the arrangement of lights on the set (planimetry) and the
different types of lenses used during the shooting, just to name some of the more relevant
aspects. Anyway, we are aware that all the aspects related to this project will always be likely to

147



be improved and enhanced in a second time.

Regarding the sound, the development of this software will be more articulated and more
complex, as very little has been devised in the audiovisual area so far. Then, we will have to
design a tool for “de-mixing”, which is the breaking down of the soundtrack into its main parts
through frequency filters: speech, music and sound effects. This issue is particularly interesting
from a scientific viewpoint in terms of relationship between sound and image. This relationship
has so far been addressed just in an empiric and superficial way.

What we endeavour to obtain through the visualisation of the different soundtracks in
parallel with the visual track is a “spatialization” of time through graphic representation of
sounds. Thus, we could show that in a close relationship between sound and image, even image
can considered as creating a “visual score”. Moreover, in relation just to music, this tool could
point out the segmentation of the soundtrack (e.g. by automatically transcribing the score from
the soundtrack) which could enable users to identify the different themes and their progression,
emphasizing the different music configurations throughout the movie. This aspect could be
further developed by adding sketches, working notes, music scripts, and recorded material of
different nature. In other words, we could come up with a structure of the soundtrack that
encompasses all its implementational stages and even the possibility of comparing different
versions of it.

Finally, by the end of the two-years research, we hope to succeed in devising a piece of
software . This will first be designed as a prototype to then undergo a testing phase before being
actively used.

Mario Brenta
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A Digital Way for Film Studies & Soundscape Retrieval

Cinema scholars and various experts maintain we gomg through a “phase of
convergence”. Philip Rosen, William J. Mitchell, g Jenkind make reference to a convergence
relating cinematic creation and editing first, ligo to the “inner life” of cinematographic archsve
and movie theaters. Digital tools do not only mpdife way a movie is created — times and ways of
shooting; editing and post-production — but thegoahffect the way of considering these phases,
which are no longer seen as isolated but as pfétiag together and integrated as a group.

The fact that digital media are now flexible andydo be integrated has opened new
possibilities in cinematic workflow as well. In theears 2000 to 2005, digital technology were
radicalized and extensively used in editing anctispeffects whereas it is used in just 40% of the
movies as far as color correction is concerned.

Subsequently, the cases of digital color correctdw@finitely increased and the digital
projection of films began to be widespread. In 2@@8total number of D-screens (digital screens)
was 1,000 all over the world: this number rose,9@ in 2006, up to 7,000 in 2008.

The total amount of digital movie theaters increlaggp to 25,000) in the next two years,
between 2009 and 2010: this was partly dudvatar (2009) by James Cameron.

This quota doubled (50,000 units) later in 20110@8 of which were sold in Europe (52% of
screens) and about 20,000 in the US. Moreover,tthed number of 3D projection has also
increased as ca. 30,000 movie theaters are equiipegparatusés

Digitalization also affects the artistic heritages. a matter of fact, several digital portals have
been created: some of them are dedicated to musiibraries, some other to digitalization of
archives, to the relationship between the Inteamet museums and finally to the so-called “geo-
portals” or, more generally, sites dedicated toit@ial developmerit Peter Wollen's researth-
followed by Edmond Couchot's and Norbert Hillaire’shas first highlight the total interaction
among these elements in a “liaison de tous verstou

Digital archives constantly take on new functiotieey are no longer seen as “warehouses”
aimed at preserving works of art, but as spacegalked to virtual exhibitions, direct access and
privileged place to relate users and artwork. Befrideloche considers the current relationship
between technology and documents as the basissfablishing anusée virtuél which — as the
name itself suggests — fosters the merging betweegoncepts of ‘archive’ and ‘museum’. A sort
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of “museum 2.6/ where the “viewing” mixes with the “navigating’hé contemplating with a
denotative look and finally effective investigatimih initial perfunctory view.

Recently, the influence created from the applicatd digital tools has experienced a first,
albeit limited, developmental stage also in thetexnof film studies. The introduction of software
tools represents potentially one of the most poolifays to develop the analysis of audiovisual
products. A kind of “Digital Way” for Film Studieshich can combine common visual analysis and
interpretation of the film with a new form of filnagical observation of the text based on tools
arising from new technologies, and functional teoaated processes of information retrieval and
segmentation of the film.

According to Katherine Hayles, “virtuality is theltural perception that material objects are
interpenetrated by information pattethand a kind of text analysis based on statistaspects
(such as type and duration of the shots, cameraments, kind of settings) becomes now a new
possibility to interact with the cinematic text. i now possible to work on film
decomposition/factorization based on certain compuabordinates (or patterns), and also to film
virtual-analyticalreworking moving film analysis on more qualitative aspeittan quantitative
ones, extending the statistical aspects to theilphigsof their interpretation, and facing the teas
it actually is, in the organic structure that makesomething unique, something that transcends the
sum of its individual components.

In the early 2000s, Lino MiccicAgighlighted the importance of the developmentith f
studies to understand and bring out the “complencsire” of the cinematic text (based on
“Literary-theatrical”, “musical-sound”, “artisticisual” elements). Micciché seems to have thrown
a perfect bridge between new technologies and gt@ement within film analysis, trying to bring
the “surface spectator” to become “depth spectafmtiay, the need evidenced by Micciché seems
to be able to find a perfect supporter in digitals and in their ability to facilitate the analysif
the filmic text.

Clearly, the introduction of the digital compondrats not yet reached a definite stabilization
into film studies processes; and also the filmaasedium, shows signs of a state of indefiniteness
when analyzed through digital tools. Anne Friedd@ghlights the current provisional state of film
theory, which is now in a transition phase. Thefilecomes a storage device, conforming its nature
to the nature of the medium, thus given not onlythy film itself, but also by the DVD, the
database or the digital server, as also indicatetldmnardo Quaresima and Valentina'R&he
spectator, as a scholar, can use the film arcl@wdscould intervene directly on the medium, on its
content, i.e. manipulating the order of sequetices

The concepts promoted by Barry $alabout the measurement of ASL, the average shot
length, which has been developed since the Nindtgge found concreteness in the work of Yuri
Tsivian and ofCineMetricsin particular www.cinemetrics.ly. Some hypermedia analysis have
been focussed especially on the breakdown of bmeifi number of shots, on the calculation of the
duration of individual shots and the average lergjtthem, also allowing a first level of graphic
annotation regarding the frame to define the dffiérelements which form the composition. The
database of film, analysed with this tool, has ak&Q00 titles and many scholars of history of
cinema and of film studies, such as David Bordw@Harles O'Brien and Adriano Aprahave used
this tool for further film analysis.

CineMetrics Example of graphic chart for the measurement ofagye Shot Length
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The Moscow research grouiyperkinohas developed a method of “Digital transcriptidn o
critical thinking” (www.hyperkino.nét through a system of annotation and comment offithre
text. This system is used in particular for theitold of a graphical interface inside the DVD’s
editions and includes comments, notes and desmmipif single sequences. The activities of the
group Digital Formalism of the Department of Theatre, Film and Media #&sIdTFM) of the
University of Vienna, have concentrated on the ysialof the works of Dziga Vertov and in
particular on the filmirhe Man with the Movie Came(@helovek s Kino-apparatqmi929). In this
case too we witness the creation of a criticalysiglintended to enrich the DVD edition of the film
with a hypertext containing comments, selected esdgm the film and notes.
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In 2007, as part of Al * IA '07 (10th Congress dietltalian Association for Artificial
Intelligence) a study omteractive Analysis of Time in Film Storiesms proposed by Francesco
Mele, Antonio Calabrese and Roberta Marseglia. Taper proposes a method for the
reconstruction of the time axis in the fable and timder of events in the plot. It also gives the
possibility to write some indication about the terg) order of events. Further studies about the
relationship between video and analysis based fommation retrieval for video and video libraries
are highlighted in the method of classificatiorfizhs on the basis of gender, proposed in 2007 (as
part of the CAIP '07 - 12th International Conferermn Computer analysis of images and patterns)
by some scholars of the Department of Electricafjiigering, National Tsing Hua University,
Hsinchu (Taiwan). This method is developed throtighanalysis of “movie previews”, often able
to emphasize in few images the themes of a fillogwahg the classification of them (Action,
Drama, Thriller, etc.).

Moreover, as for hypertext, Universidad Carlos dfl Madrid has also developed a film
analysis of some works of Alfred Hitchcock (in pewtar Vertigo by means of concept maps
(CMap) i.e. there are graphical interfaces thatwstiee segmentation of the film as to its relevant
sequences.

CMagp Concept Mampplied to Alfred Hitchcock'sertigo (1958)
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Moving within the framework of software designedpmvide automated decomposition of
the film, from 2006 until 2009, thénstitut de Recherche et de I'lnnovati¢iiRl) of the Centre
Georges Pompidou of Paris has creatigmes de Temps software which represents a first step in
the context of the segmentation of an audiovisuatyct through the application of algorithms.
Even within the limits still present, this softwaetlows to create multiple types of analysis
simultaneously, dividing a film into its individuahots and grouping them according to their type;
it also allows to add some notes, remarks, buhigicase, in a serial way along with the text.

The software interface is based on the idea oingd#oftware as Avid or Final Cut. The name
itself Lignes de tempss translated as “timeline”, based on the samelihe of editing softwares,
pursuing the idea of “inverse editing”. But in tligse, instead of creating a film, the softwaresaim
to decompose it, segmenting the film on the bakisatterns about the kind of shots, the type of
exposure, the differences as to the lighting irna. f

Bernard Stiegler considers this kind of softwael.ignes de tempdike the path that could
launch a special kind of relationship both with tiesearchers and with the spectators, with the
amateur$’ (as said by Stiegler). But Stiegler is also sdargla closer relationship with the film.
The exploitation of the film does not become sdmnmet extemporary, but a permanent act, durable,
collective. This is the idea of “individuation ceditive™, as said by the director Vincent Puig,
indicating the relationship between public and wsafe: this is an exercise that starts from the
individual to become a collective action, which e all public, and finally returns to the
individual, in the form of new solutions and visuaterpretations arising from the interaction
between spectators (or amateurs).
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What is missing in these studies is the abilityntegrate the individual functions of applied
research in the instruments described so far:Xamgple to integrate functions such as information
retrieval, tagging of annotations, spatial decontpms of the image, lighting retrieval in a single
instrument. Secondly, it lacks a method for analyshe sound that allows the decomposition of the
individual components and to add comments. Agdie,tossibility to create a system for sharing
the results obtained is missing as well. Thereé&s nkeed of a system that allows the sharing of
information and data about a movie. This opportunitl help turn the work of interpretation not
only an individual act, but a collective act, a apen to the exchange of analysis. The individual
film analysis will be available to other users byans of a specific social network, in order to
create a community of viewers / scholars “of deptidre involved in the development of the film
studies, in the sharing of results and in the disabout the different methods of analysis, thus
following the theories of “convergence culture”.

Janet Harbord defines the relationship betweemuinand new media “innocent monstéts
emphasizing an undefined form of them, not yets&atiory. We have to move from this lack of
definition to search a new kind of definition, amnkind of relationship between new media and
film studies. In particular, this definition mudtoav to move from a quantitative use of computer
tools (now mainly used to record and manage latgetties of materials) to a qualitative use, able
to automatically classify the material by factonsdadifferent types. The interaction between
software and film studies must also be involved idigital humanitie¥, trying to renew the
method of film analysis introducing the idea toange the collected data in cognitive maps and in
abstract models, such as graphs and ¥feleseracting with the traditional and manual kired<ilm
analysis.

In this process of recreation of film studies, itiet easy to predict whether this kind of
software will lead to a new “ecdotica”, i.e. a ndigital form of Textual Criticism. What is clear,
starting fromthese early experiments, is the interaction betweswy technologies and analytical
expertise, where new technologies become functitmtiie scholar, and where the scholar has the
responsibility to influence the future developmeoitghis kind of software. This knowledge could
change the interface, the functions and the plsgfana ergonomic way, close to the needs of the
film studies. But this knowledge could change thene methodologies of film studies, bringing
them to a closer interaction with the possibiliteédigital tools and increasing the attentionte t
complexity of a medium such as film, judging itaagvhole, from the production stages to those of
analysis.

Denis Brotto
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Art and Media Files
Soundscape Analysisasa Tool for Movie Segmentation

Automatic music processing is a research areairikiatves scientists of different disciplines,
ranging from computer science to digital audio ps®ing, and from web mining to information
retrieval. Research in musicology benefits fromoedtic tools for music analysis that have been
developed in this research area. With this contidbuwe would like to emphasize how tools
developed to process and retrieve music can béedpglso to the video domain. The idea is part of
the SHOTS project, which goals are described byctt@ributions of Mario Brenta and Denis
Brotto in this issue.

There are a number of application fields to whichomatic music processing has been
applied. Perhaps the most famous example is auimrsahg identificatioh a service widely
popularized by Bazam! app for smartphones, which is also used for neglichte detection in
large music collections. The basic idea behind sdegtification is that the audio content can be
described by a compact representation, called dudjerprint (as it is done for identifying persons
through their actual fingerprints). A similar taskithough the underling techniques are usually
different, is called automatic cover identificationin this case the task is to identify different
interpretations of the same composition, so appremaenust be robust to variants in the music
interpretation. Another related task is called gt®y-humming, and in this case the user is asked
to provide a personal rendition of the song heoaking for, by singing its main melody or other
musically relevant parts.

The basic idea behind music recognition approachdkat it is possible to capture some
music dimensions (from the unstructured audio pédormance to the symbolic information of the
score) and use them to compute a measure of mimitarity®. Similar techniques are also
exploited in automatic film analysis, mostly for ngputing video fingerprinting to track
unauthorized use of copyright matetialhile the research on video similarity is focuseu
commercial applications related to néwsd sport videdswhere it is necessary to detect particular
events (e.g. the goal of a soccer team) or paatidntages (e.g. the commercial logo of a brand).
Video fingerprint is another popular technique ti@cking unauthorized usage of videos protected
by copyright.

Another automatic music processing task, whichelevant to the goals of SHOTS project,
regards the automatic annotation of audio contestially called music taggifigDespite the
existence of content-based approaches, music aands®trieval is still largely based on metadata
descriptors where users have still an active’rdleisic searches can be based on song title st arti
name, but can also be based on more generic dessripuch as mood, instrumentation, genre, and
so ort®. Although there has been extensive research osubject, at the state of the art it is still
very difficult to extract reliable information froitihe audio signal, so online services try to collec

157



this information directly from users tags, whicle an the form of keywords or short phrases.
Manual tagging is a slow process, suffering fronllakeown drawbacks such as tmew item
problem, where newly released songs cannot vistieIretrieved because they lack of descriptors,
and the classic inconsistency problems of any maroeaedure carried out by non-expert users. To
this end, automatic music tagging aims at providimeghods to associate a set of textual descriptors
to corresponding songs using content-features arttdrom audio.

Tags are increasingly used to retrieve all the foohmultimedia content. Services for video
hosting are extensively exploiting user-generagegt for their internal search engines, and users
are continuously invited to tag additional content at least, to express an interest towards the
content through the “I like” feature or by assignia number of stars. While music language is not
describing real objects, and thus tags are usugliyed to individual perception of music items, in
the case of video tags are usually describing dmeent of the scene or the plot of the story. Video
tagging, especially in the case of essay fiimsukhtorrow some of the ideas and tools used in
music processing in order to provide new ways teract with the content.

The goal of this contribution is to show, througimgle examples, how video access can be
improved by exploiting techniques of automatic mysiocessing to analyze the soundtrack. There
is a number of approaches that already exploitcacaintent for video analysis. In particular, speech
processinlf has been used since decades in the effort to atitmtty transcribe natural speech and
identify the speakers. Automatic categorizationaatlio sources is used to distinguish between
speech, music, and background nbise order to transcribe only parts where speechctsially
present. Automatic identification of audio souréesised to detect predefined events in video
such as the cheering of the crowd, the engined afafs, and so on. Even if at a minor extent, also
music is exploited, in particular to segment a gidgream in its components, knowing that changes
are usually introduced by musical cues (calledlgiggr bumpers). The ideas behind the research
work presented in this paper are that music cawigeoa lot of information about video content,
and that standard techniques of music processimpeaffectively used to improve video access.

This contribution focuses on two tasks, both cdraat using only audio information:

» Video segmentation, which is based on the ideatifon1 of recurring audio events in
the form of either background noise or music; tbentification can be based on the audio
fingerprinting techniques explained above.

» Video labeling, which is based on the recognitidrgiwen songs in the soundtrack
(either the originals or the covers) using a coitec of tagged songs; video tags can be
inherited from audio tags in order to provide atiahdescription of the video content.

Both approaches are described in the followingyaas of the initial research work to be used
within SHOTS project.

Video Segmentation

Broadcast TV contains a number of recurrent eveviig;h are related to the segmentation of
a continuous video flow in different elements. lloshcases, these elements introduce, open or
close items in the palimpsests; hence the ideatitio of these events can be used for video
segmentation. In the particular case of commeitiéd, recurring elements are related to ads and
promos (the former are commercial advertisementgxternal brands and products, the latter are
teasers for forthcoming programs of the broadcsystétor our goals, promos are of particular
interest because, for a given movie or TV show thgiromoted, there are a number of different
promos. While video content may change dependintp@®mphasis on different aspects of the TV
programs, promos normally share the same musi@rgmwhich is used as a signature.
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The workflow for audio-based video segmentation thasfollowing:

» Extract audio fingerprints from the video signdiatt is compute a set of coarse
descriptors that are related to the spectral cordkthe audio signal. Audio fingerprints are
robust to small changes in the audio content, dusdtlitional noise, lossy compression and
other artifacts. This means that two excerpts withilar audio content should have a similar
set of fingerprints.

* Apply hashing to the fingerprints, that is transfothem in a sequence of integer
values providing that similar fingerprint are tréovened in the same value (this is called
technically a collision between hashes).

* Analyze the time axis to highlight the instantsaihich there is a maximum number
of collisions. Since collisions are expected duniagurring audio elements, they are likely to
be related to the presence of ads and promos.

The figure gives a visual representation of thecess. From unstructured video, the presence
of recurring elements is highlighted though thelysia of collisions. A threshold on the average
number of collisions is set in order to select ptotd boundaries in the video flow.

Original audio of the movie

.

buckets

N (1

M

collision

candidate candidate candidate

Segmented audio of the movie

Description of the experiment. We used a collection of about six days (144 Howifs
continuous video taken from a normal palimpsest obmmercial TV broadcaster. The video thus
contains complete movies, news, and other progratesleaved by ads, promos, bumpers that
appeared on average every 15 minutes. Video inflomaas been discarded from the analysis, and
used only to evaluate the effectiveness of the aggbr in correctly segmenting the palimpsest.
Continuous video was collected through direct asition from the antenna signal, thus we
expected problems in terms of variable audio quaditd double conversion from digital (the

159



original song) to analogue (the aired signal) aacklio digital (the recording).

The songs used for creating ads and promos werlalalea so we decided to run two parallel
experiments: identifying collisions with the protpé audio descriptors, that is with the fingergint
of the songs used as soundtracks for ads and pr@ndsdentifying collisions of the video content
with itself, that is without any prior knowledgealt the audio content.

A first measure of the effectiveness of the appnoean be obtained from the number of
correct segment labeling. When prototypes were ,usieel system achieved 82% of correct
identifications, with problems due to possible augost-processing to create the soundtrack. It is
common practice to use different material of a walbwn song and remix it in order to fit with the
time of the video. When prototypes were not usked,percentage of correct identification reduced
to 78%, which is still a satisfactory recogniticate. It is likely that the high redundancy of the
palimpsests as regards ads and promos providegtemaformation also for blind identification. In
both cases, the main problems were given by spokBnads and promos.

Yet, the most important measure is the effectiveréyvideo segmentation. It has to be noted
that, in the particular case of commercial TV, add promos are consistently presented in groups
of at least four-five items. This makes segmentadiamnuch simpler task because several ads and
promos contributes in providing evidence of a bauwgdn the video stream. In fact, the approach
achieved a very high rate, about 97%, of corregtnamtations .

Discussion. The good results with this dataset suggestsaildib-based video segmentation is
a feasible task. Of course, the soundtrack of aienprovides much less redundancy in the audio
content. Yet, it is likely that for a relevant nuembof movies the presence of recurring music
themes and the consistent use of audio effectcfwdnie usually taken from audio digital libraries)
will make this task feasible. A similar approachh @so be used to identify indoor and outdoor
scenes, in case changes are emphasized by a chahgesoundscape. Moreover, the identification
of particular elements as part of the audio contantprovide important cues for describe the movie
content, as addressed in the next experiment.

Video Labeling

Music is often used to emphasize the message @y the video. A part from the case of
music purposely composed for a movie, or for a Tidvg manual tagging and data mining can be
exploited to associate textual descriptors to thgiral songs. As it has been explained earlier,
automatic music tagging is one application of awtbenmusic processing and has been extensively
studied in the last years. The basic idea of tpgsed approach is that music tags can represent an
initial approximation of the description of a mowdentent.

The workflow for audio-based video labeling was fibieowing:

* Index a music library of music and audio effects,order to carry out efficient
identification of the video content. To this endifiatives such a&reeSound, which makes
available thousands of audio effects and is inangisused in video productions, represent
an optimal source of information.

* Apply cover identification techniques to the audmntent. A typical approach is to
carry out an approximate search using an hashimgin (eventually the same function used
for video segmentation can be exploited) and tleéine the results using more sophisticated
techniques such as statistical models or approristaing matching.

» Label video with the corresponding audio, retriee available tags for the
identified songs (usually genre, mood and usagevifteo, and the name of the source for
audio effects), and inherit the audio tags to video
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The figure gives a visual representation of thecess. Given the soundtrack of a movie, or a
TV program, automatic cover identification is eXxf#d to associate known songs and audio effects
to its elements. Music tags, titles, and name&efaudio effects are then used as video descriptors
The example reported in the figure is taken from TV serial “The lady of the lake” and the
particular excerpt is related to a scene whergtbhtagonist is leaving her home town. Although it
is not possible to infer this situation from audialy (without using at least speech), the retrieved
tags can provide a rough description of the vidaaent.

Original audio of the movie

Identification
PSS s - osﬁnam ............. .
: : - "Sfx #2 52 - :
(o Times) L (string Island)
\ Tags of the songs /
romantic trainin slow-rock

dramatic station traveling

Tagged audio of the movie

Description of the experiment: We used four video productions aired by a commakfid/, for
a total length of about five hours of video. Theducaster is also the producer of the videos and
owns the music library used to create the sounkitrélous it was possible to perform automatic
cover identification with the ground truth directlyailable. As regards the music library, it congai
about 9,000 songs of production music (i.e. musimmosed and performed to be used only as
soundtrack). Each song has a title, chosen by ¢hgoser who is often also the performer, and
belongs to a category (represented between brackeéi® figure). Afterwards, a group of music
experts tagged each song of the library using &albed vocabulary of both genre and mood tags.
The library also contains about 800 audio effeatSich have only an Id and are tagged only
describing the audio source.

Also in this case we carried out two parallel expents. On the one hand, we measured the
effectiveness of music identification techniques arder to analyze the correctness of the
association between songs and video. On the otiret tve carried out a qualitative evaluation of
how music tags can be an effective descriptor dé@icontent.
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As regards the identification rate, there is a giml difference between music, which
achieved 95% of correct identifications, and auelitects, which had on average a much lower
value of 71%. In particular, there were some effghtit were never recognized, due to their non-
stationary nature (bursts, slams) or to a shodtlerit can be noticed that, in other experimetits o
cover identification, the rate of correct song itfesation drops to 53% in case of live music. Yet,
this is not normally the case in movie productiespecially for TV movies and serials.

Evaluation of the effectiveness of music genre ammbd labels as descriptors of the video
content has been carried out informally matchiregittherited tags with the plot of the story. Video
were annotated by about twenty genre and mooddaBslexpected, genre gives little information
about the video content, since it is linked to deae$ such as music style, historical period, and
instrumentation. Song mood was found to be coedldab the mood expressed by the movie
excerpt, although the statistical significance loik tcorrelation has not been computed. Audio
effects were good indicators for inferring the wdsontent. A subsequent categorization of audio
effects could be useful to infer the context of video.

Discussion. Results with this dataset are encouraging, atthdbe effectiveness of music tags
as descriptors of video content has been carriednéormally. The availability of music tags for
large music collections, often in the form of sbdaygs provided by the end users, allows us to
extend the approach also to essay film and, mostloto commercial productions. Clearly the
semantic of music tags might not have the abibtgeéscribe in detail a movie, besides the fact that
audio effects may not be identified at all. Yet,gtlikely that the use of the soundtrack could
improve video tagging

Final Remarks and Future Work

Audio content is a rich source of information fadeo processing techniques, which need to
be studied in more detail. In this paper we shomesdirections in which audio content can be used
to segment or to characterize a video. Video psingscan be inspired by results in audio
processing, or it can be used as an additionaktoa@fine the results obtained from the audio.

As explained by Mario Brenta and Denis Brotto irstissue, SHOTS is an ongoing project
with very large objectives. The purpose of thistabation was to provide an initial demonstration
of the possibility of video processing using audiothe future we will explore other techniques, in
particular related to segmentation and charact#sizaf audio/video source. An important aspect
will be the automatic analysis of the soundscap@rder to identify the location were a scene has
been shot. Speech analysis deserves particulatiattebecause of its importance in films. To this
end, much attention will be paid to characterize kind of speech (monologues, dialogues, verbal
fights, and so on) in order to provide alternatigey of accessing the video material.
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Quijote. Laterra desolata di Mimmo Paladino

Nel dicembre del 2005, in occasione @glertura al pubblico dei nuovi ambienti espositivi
del Museo di Capodimonte, Mimmo Paladino, noto aspte della “Transavanguardia”, viene
invitato ad allestire una mostra sulla figura dinD@hisciotte.

Quijote — questo il titolo della mostra (16 dicembre 2@tebbraio 2006) — consta di una
grande installazione, quindici tra bronzi e dipiguiaranta acquarelli, un libréadtista realizzato da
Editalia e un film di circa 40 mindti

Marco Mdller, allora direttore artistico della Mo Internazionale 'Arte Cinematografica
di Venezia, colpito dal primo esperimento filmicelltartista, lo invita a realizzarne una versione
piu lunga da proporre alla 632 edizione del FektilaQuijote viene, quindi, presentato nella
versione di 75 minuti dlhterno della sezione “Orizzonti”.

Nonostante il discreto successo ottenuto al Fastil film €& stato distribuito nelle sale
soltanto sei anni dopo, il 23 marzo del 2b1Pritardo nella distribuzione &, forse, uno dedtivi
per cui non e nato un dibattito attorno al film @nresiste ad oggi una bibliografia critica, esclusi
pochi interventi sul web, di cui solo uno valutabied un livello piu che amatoriale
(http://www.uzak.it/lo-stato-delle-cose/290-quijdittnl).

Eppure ‘universo citazionista ricreato al suo interno dalaélao, abbracciando
congiuntamente gli ambiti artistico, letteraricj@matografico, avrebbe potuto ravvivare il dibattit
sul rapporto tra arti figurative e nuovi media, cleo al decennio precedente ha goduto di
particolare attenziorie

L’'operazione di Mimmo Paladino, interessato ad eapore possibilita del mezzo
cinematografico, si introduce a meta strada tfaillema davanguardia”, lontanto dalle logiche di
mercato del cinema commerciale, e il “cinemartista®. Non a caso anche quando cita
consapevolmente altri film li sceglie alterno di un cinema autoriale: evidenti sono ihii@mi
a Il settimo sigillo (Det sjunde inseglett957) di Ingmar Bergman e &he cosa sono
le nuvole?(episodio del film collettivoCapriccio allitaliana, 1967) di Pier Paolo
Pasolini.

Il modello principale che Paladino intende seguérepero, quello di Andrej
Tarkvoskij e del cinema come “scultura di luée'Ton taiuto di Cesare Accetta,
gia lighting designerper lilluminazione delle sue opere artistiche in musei e
gallerie e per le scenografie di spettacoli teatr&daladino gira il film con la
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tecnica di ripresa video-digitale nei tre coloriipari RGB, in modo da ricreare le
profondita e i volumi su un piano bidimensionalee Niene fuori un “poema
visivo”, come lo ha giustamente definito Enzo Di Miao®>.

Nelle note di regia Paladino ha precisatmtienzione pittorico-visiva della
sua trasposizione:

Ho sempre pensato che un film non si sostituisda alttura, non vi Si
sovrapponga, € semplicemente un’altra cosa. Neliesso tempo pero se
guardi nell’obiettivo, nel rettangolo della macchima presa puoi immaginare
che quello sia lo spazio della té&la

Lo spettatore assiste allo svolgersi di una stodatrova a decodificare un
pastiche di citazioni e stratificazioni culturali e, nellstesso tempo, si trova
davanti a delle immagini in un certo senso conclusei quadri entro cui si
muovono i personaggi. E evidente nel film quelloecAntonio Costa ha definito
“effetto quadro”: le inquadrature deQuijote, con la camera quasi sempre fissa e
particolari effetti luministici, evocano la pitturdproducendo la staticita spaziale
e la sospensione temporale di un dipinto.

Tuttavia, al di la degli intenti sperimentali, Ralinotrae spunto innanzitutto
dal proprio lavoro.L’incontro tralartista e Cervantes €, infatti, inconsapevolmergparato da
una personale storia artistica che riemerge asbxa in occasione della mos@aijote Il mondo
della cavalleria e dei suoi valori tramontati, émee al mondo utopico e visionario dalilalgo
fanno parte delliniverso artistico di Paladino -Aomen senza dubbioomen — gia prima
dellallestimento napoletano. Cavalli, elmi, scudi, edathricorrenti nelle sue opere, richiamano le
antiche glorie della sua terraodgine, il Sannio, ma si prestano anche a simlgieg gli elementi
costitutivi del Chisciotte e delle altre storiecdivalieri erranti.

Paladino rimodella i personaggi della Mancha s gniverso simbolico e magico e su
guello reale della sua terrdodgine. Come ha sottolineato Domenico De Masiaathlogo della
mostra, se non si puo spiegardin Chisciottedi Cervantes senz&Ahdalusia e la Mancha sul
piano geografico, e senza il passaggio dal Medi@#laoControriforma sul piano storico, allo stesso
modo non si potrebbe spiegatepera di Paladino senza il Sannio e senza il pggsagl mondo
agricolo e industriale a quello post-industrfale

Nonostante’artista sia stato tentato piu volte di negare plpato esclusivo della sua arte
con il luogo in cui & nato, & indubitabile nel fillegame con il suo territorfoPaladino lo percorre
girando ilQuijotetra il Sannio e il Fortore, a poca distanza dsilla casa di Paduli (in provincia di
Benevento), in paesaggi desolati, sullo sfondacheologie industriali, nel Castello di S#&gata
dei Goti.

Una simbologia arcaica si inserisce nei luoghiodgi e il paesaggio mostra i
segni della modernita reinterpretata attraverso pnacisa tradizione letteraria e
artistica. Quijote (Peppe Servillo) e Sancho Panchacio Dalla) compiono un
viaggio reale e nello stesso tempo simbolico, attrdando miti letterari che si
trasformano in motivi locali o localistici: Dulcirme (Ginestra Paladino) si
trasforma nella Molly Bloom di Joyce, di cui recitamonologo, ma e, allo stesso
tempo, la guardiana delle mofete (le fuoriusciteasiidride carbonica dal terreno
presenti nella zona), una sorta di sacerdotessaldedo depositaria di antiche
leggende; i nemici sono abbigliati con le tute deglperari delle fabbriche
Lombardi, le stesse di cui si serve Paladino perste opere; i mulini a vento
contro cui loriginale Quijote intende combattere si trasformaralle pale eoliche
del Fortore.

Le opere stesse dell'artista vengono riadattateiayo contesto: la scenografia paglia
per la regia di Mario Martone n#éflortus Conclususli Benevento (1992); il carro in acciaio corten
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(1999-2000); la porta monumentale tdlestimento diEdipo re sempre per la regia di Martone
(2000); i dormient?”.

Elementi del suo percorso artistico si alternarusi, ai segni di un passato storico che fa i
conti con la modernita. Paladino intende mostrhmitocircuito tra immagine tradizionale del
cavaliere e’época moderna. Per questo motivo inserisce, olleesae opere,’ihstallazione di
Jannis Kounellis dei dodici cavalli vivi, allesasinel 1969 alla galleria &ttico» di Fabio
Sargentini e riproposta dal museo Madre’aptile del 20086".

Il territorio percorso da Quijote e Sancho Panzgritorio reale e facilmente
identificabile, si carica di elementi simbolici & apparenta, per questo, non solo
alla terre gaste il territorio devastato e sterile che i cavalieri dei poemi epici
devono attraversare, ma anche aMaste landdell’epoca moderna.

La seconda sequenza del film mostra, in una céata] un paesaggio
costituito da brandelli di un passato e di un prggepoco comprensibili; pentole,
cappelli, arnesi di varia provenienza, elementilthekte di Paladino. Alinterno di
guesta desolazione e devastazione giunged di personaggi del passato che si
muovono in architetture contemporanee: Artu, AmadigGaula, Ariosto, Federico
I[l. Si crea una “relativizzazione” del tempo, tipicddel metodo mitico modernista
e, in particolare, di quello che funziona da ipdtesecondario, ilThe waste lantf.
Come nel poema di T. S. Eliot, ogni sequenza diadalo va confrontata con
paradigmi mitici, letterari, antropologici.

L’artista, coadiuvato dallo studioso Corrado Bologaasorbe la tradizione
della letteratura cavalleresca e delle storie depari attraverso sia’ipotesto
principale, El ingenioso hidalgo Don Quijote de La ManchH Cervantes, sia
I'ipotesto secondarioThe waste landli Eliot, cosi come attraverso degli ipertesti,
tra cui FUlysses(1922) di Joyce e ilChisciottedi Edoardo Saguineti, un testo
inedito scritto nel ’49, ispirato alla figura del cavalierejnvenzione del
Chisciotté™.

Il viaggio del Quijote di Paladino viene circoscritto in uno “spazio
intertestuale*, secondo quella “tecnica del montaggio”, di cuirlgaa Sanguineti
(la partecipazione del poeta al film non é casuaeproposito delintero sistema
artistico dal XX secolo in poi, in cuidrte si costruisce sulla frammentazione e sul
riassemblamento di tasselli di realtd e di cultdraE a questo punto diventa
inevitabile tingresso neluniverso testuale di Paladino di Jorge Luis Borges.

Dopo la lettura di alcune pagine d&bn Quijote cervantino, allnizio del film, sentiamo la
“voce” di Borges che nel suéinzioni (Ficciones1944) dedica un racconto al mito di Chisciotte:
Pierre Menard, autore del Chisciott®aladino svela subito, scegliendo un testo dgsifiativo
sul rapporto tra letteratura e finzionéntento di far raccontare dalla finzione cinemasdiga la
finzione letteraria.

Gia la prima sequenza e altamente significativa:guello che sembra il
retropalco di un teatro il Mago Festone (AlessandBergonzoni) recita frasi
incomprensibili. La scena successiva, con in sabafo la voce di Mimmo
Cuticchio che invita ad entrare in teatro con lamala dialettale “trasite, trasite a
0 teatro”, mostra che il teatro €&, invece, afficina (la fabbrica Lombardi).
L’'inizio del film &, quindi, una sorta di dichiareane di poetica: lo spettatore sta
per assistere alla messinscena del testo cervantiolm come eSS0 € ma come
apparira attraverso una moltiplicazione della fiozé letteraria. E la scena in cui
il Mago si guarda nel quadrato di uno specchio da& & una sorta diecadragé®,
dal momento che il film rimanda ad una serie diriatesti, in un gioco di specchi
infinito. E, cosi, rimanda sempre a Borgeslificio turrito, moderna Biblioteca di Babele, ani
un curato (Enzo Moscato) vuole distruggere tuttegere fondamentali della letteratura, Omero,
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Kafka, Joyce.

Se Cervantes fa dialogare il suo protagonista ctelteratura cavalleresca e
con l'ordine rinascimentale, Joyce cotoildine classico, Eliot con miti e riti del
passato, Paladino fa dialogare il suo film cona testi in cui lordine e gia finito.
| tre tempi diversi, tutti di crisi, si incrocianota fine del Rinascimento, il
Modernismo, il Post-modernismo e la ricerca di ummda per salvare la propria
terra e, in maniera piu ampia, la civilta venutapdolepoca classica e dopo
I’epoca moderna. Mddrtista, e piu in generale l'intellettuale, non pimaicare la
strada ma solo compiere un viaggio 'alterno del labirinto contemporaneo di
citazioni e di brandelli culturali.

Il film termina con la morte di Quijote e cioé cdhritorno allidentita di
Alonso Quijano e con la consapevolezza che la modarha allontanato per
sempre gli antichi valori cavallereschi: la lealtd, coraggio, ma soprattutto
[’utopia di un rinnovamento possibile. Il Sannio’éniblema della fine di questa
utopia, Paladino il suo ultimo portavoce.

Marialaura Simeone

Angela Tecce, Nicola Spinosa (a cura djyijote. Catalogo della mostra 16 dicembre 200%bbfaio 2006
Napoli, Electa, 2006.
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13 Edoardo Sanguineti, “Frammenti da Invenzion®ain Chisciotte: un inedito di Edoardo Sanguinefititica del
testq XI, nn. 1-2, 2006, pp. 397-399. Nello stesso nunwdr. anche Corrado Bologna, “La novissima Invene di
Don Chisciotte di Edoardo Sanguineti”, pp. 385-3@&. anche Franco Vazzoler, “Sanguineti, Don Cbise, il
viaggio e alcune occasioni spagnol@yaderns d’ltalia n. 16, 2011, pp. 197-207.

14 Julia KristevaSemeiotikérecherches pour une semanalyBaris, Seuil1969 (trad. itSemeiotiké. Ricerche per
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15 Edoardo Sanguineti,secolo del montaggidntervento tenutosi a Venezia nel 2002 riportatBausto Curi, Marco
Antonio Bazzocchi (a cura dila poesia italiana del Novecento. Modi e tecnjdd@logna, Pendragon, 2003.
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Camera Stylo

I mmagini dissepolte. Louise Bourquetra diagnosi e sopravvivenza

Questo intervento nasce come costola di uno spidiaampid condotto, nell’lambito della
nostra ricerca di dottorato e del lavoro di un gaugli ricerca interuniversitario attivo dal 2008j s
fenomeni autoritrattistici contemporanei. Nel temgiabiamo isolato urorpusdi studi di caso
legato alle forme ricorsive di scrittura femminilét qui la scelta di occuparci in questa sede
dell'opera controversa (e molto poco conosciut&Europa, ma anche negli Stati Uniti) di una
cineasta canadese, Louise Boufghe da sempre, esprimendosi attraverso la prdétéound
footage interroga e mette in forte questione il probledefi’espressione soggettiva.

Il caso Bourque, tuttavia, non servira qui che slangio: per quanto dunque il nostro titolo
richiami quello scelto da Didi-Huberman per deserévI'opera di Aby Warburysuggerendo forse
l'individuazione di un percorso di migrazione drrite e figure ricorrenti in alcuni film dound
footagg, la nostra intenzione € innanzitutto quella diirgiare un altro percorso, che chiarisca
I'aspetto fondativo del nostro interesse per Idigha di auto rappresentazione nel loro mettere in
gioco il rapporto che s’intrattiene tra immaginerte e ricordo di sé.

Che la fotografia si apparenti con la morte € thia Leitmotivdi tutti gli studi che si sono
concentrati sul’'argomentoPhilippe Dubois parla per esempio di “tanatogradi “medusazione”:

Ogni essere vivente che si mette nel campo cieelba(fledusa) [...] non puo
fare a meno di esserne attraversato, molto esatitameoe di essere egli stesso, di un
sol colpo (d’occhio) e una volta per tutte, trasfato admmagine della Medusan cio
che sono i morti: fissato, paralizzato, impietyier essere stato visto come “altro”. La
medusazione fotografica non € altro che questoaggss, infernale speculare (...).
Nella morte questa testa a cui ci si trova ridofiiesta testa ormai inconsistente e senza
forza, & simile albmbradi un uomo o al sudflesso in uno specchio

Anche Roland Barthes affronta n&x camera chiara com’e noto, il tema della morte
descrivendo la fotografia come uno sguardo pieaifte che pero uccide due volte: la prima quando
il soggetto si pone di fronte all'obbiettivo patendna sofferenza da “operazione chirurgica”
determinata dalla sua metamorfosi in “statua”; dacsida quando il soggetto, posto questa volta
nella posizione dellspectatoy viene colto ddl“insopportabile compiutezzadi un oggetto che
appare inservibiletil cerchio & chiusbdice Barthes di fronte alla famoBaoto du Jardin d’Hiver
“non vi e soluzione di continuita. lo soffro, imnmiteh Carenza sterile, crudele: non posso
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trasformare il mio dolore [...] nulla, in lei, ptiasformare I'afflizione in luttd’.

Il senso d’'impotenza che coglie lo studioso risiddaque in una doppia constatazione: da
una parte quella della mortalita della fotografihg, tramite lo scatto, blocca la vita in una forma
chiusa, inaccessibile, “mortale” di per sé) e @édtila quella della mortalita di uno sguardo cheg un
volta posatosi sull'immagine, non riesce a trastmten in un ricordo eterno, non riesce a farla
“avvenire” perpetuamente. Secondo questa letturapr@cedendo nella nostra riflessione,
sembrerebbe cosi che “immortalarsi”, fotografaréarsi fotografare in un'immagine destinata alla
futura memoria, segni paradossalmente il primogassso la dimenticanza, I'oblio. Che rivolgere
su di sé lo sguardo del ricordo, invece di assieura sopravvivenza eterna, finisca per
rappresentare il soggetto attraverso quello ctsudioso chiama un . “controricordo”, qualcosa che
“‘come un organismo vivente, nasce dai granuli éatg che germinano, fiorisce in un attimo, poi
subito invecchia. Attaccata dalla luce, dallumadéssa impallidisce, si attenua, svanisce; noa rest
altro che buttarla vi&”

L’analisi di Barthes ci autorizza dunque a pen$ardo rappresentazione come un processo
in cui il desiderio del soggetto di guardarsi cadeccon il desiderio di vedere la morte, di vedersi
morire, 0 quantomeno (parafrasando Cocteau) dire€ti® morte al lavoro” su di sé. Eppure, ed e
la tesi che offre Roberto Espositofiata Morgand, pur dimostrandosi 'uomo in questo senso un
“essere per la morte” (Heidegger), egli non pu&ederla, né tantomeno pensarla. “Tra il soggetto
e la morte”, dice Esposito “c’é una congiunziongi$sima, il soggetto e per la morte ma ha anche
uno schermo che ne blocca la visibilia”

L'immagine della morte, della propria morte, imnragi del sé che Bazin equipara
allimmagine pornograficd, non pud che restare appunto o-scena, rappresamdnspazio del
“fuori” *?, spazio dell'attesa, che separa la “posa inizid#™rettangolo di carta finalé®

E proprio qui, in queste feritoie tra le immagictie I'occhio dell’autoritrattista cerca la morte
per trovarsi, ed € qui che la cineasta canadessé®@ourque, a partire da uno sguardo particolare
rivolto alle proprie immagini personali, attendent@nifestazione dell'Immagine, quella definitiva
che dovrebbe “immortalarla” nel momento del trapass

Intraprenderemo dunque due percorsi, il primo imaalla nozione di “diagnosi” legato agli
studi sulle immagini medico-scientifiche ed il sedo, che abbiamo chiamato “sopravvivenza” in
cui, facendo riferimento agli studi sull’'arte vaivaffronteremo una breve analisi delle opere della
cineasta per tentare di spiegare la posta in gletaostro ragionamento.

Diagnosi

L’occhio che cerca la morte € innanzitutto un oadatlinico, occhio che scandaglia, indaga,
taglia, che si arresta sull’osservazione di un caralato, la pellicola, alla ricerca dei segni dell
degenerazione patologica, dei sintomi che constédimorte in corso d’opera.

E a partire da questa considerazione che faccidafadnrento ad un testo affascinante
intitolato, Anatomie Fantastiché in cui Chiara Tartarini ricostruisce la storia @eillustrazioni
anatomiche e scientifiche a partire da un’epodajnhscimento, in cui la tecnica della “dissezione”
ha permesso “un contatto moderno con il corpo”. rad#rso Il'anatomia cioé, che gia
etimologicamente rinvia all'idea del taglio e deflaparazione delle varie componenti del corpo
umano, si e reso possibile quello “sguardo oltresuperficie” che ha stimolato la nascita della
medicina specialistica. La dissezione infatti, awm la Tartarini, “riordina I'organismo o le sue
malattie e rende visibile I'invisibile, permettendoa delineazione cartografica del corpoEssa
inaugura cosi “il regno pervasivo del'occhio, orgaime comincia a frugare nel corpo e fa della sua
analisi unautopsid*®.

Di fronte ai film di Louise Bourque non abbiamoistiso dunque alla tentazione di pensare
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ad un processo per cui la pellicola, come in segait una sorta di “magia per contatto” (Frazer),
sembra fare le veci di una superficie morta, m@&enmalata, da porre sul tavolo autoptico della
post-produzione per essere analizzato con pedgzrada ed interesse diagnostico.

Le immagini della sua memoria, sottoposte a divprecessi di rilavorazione fotografica,
aggredite con la lama del bisturi Imprint (1997), seppellite nelle viscere della terraSelf-
Portrait Post Mortem(2002) imbibito nei propri flussi organici idours en Fleurs(2003) ci
sembrano cioé assumere il valore di prove docurigefgmbi di un “corpo-oggetto sfogliabile”
attraverso il quale, come I#ap anatomiessu cui gli allievi anatomisti si esercitavano nel
Cinquecento, la cineasta canadese penetra la @raperiorita per tentativi, archiviando e
abbandonando il gia visto alla ricerca di sintornm, un gioco di continui ingrandimenti,
sovrapposizioni e rimandi.

GuardandoJours en Fleurssi ha in questo senso l'impressione di osservarevetrino,
rappresentazione animata di una serie di particefieisibili a occhio nudo, rivelate
dall’'esperimento chimico, invadente, aggressivo lauBourque sottopone i propri ricordi. Allo
stesso modo, guardandeéssures (1999), , si avverte la necessita di esporre nuevde le
immagini alla luce, cosi come accade di fronte ai quegativi che si osservano appoggiati alla
lavagna luminosa quando si assiste all'illustragidaegli esiti degli esami radiografici.

Non potendo dare conto in questa sede della riecehézesempi e riferimenti che la Tartarini
fornisce, e che ci sarebbero tuttavia molto utdr provare in alcuni dei film della Bourque un
repertorio di analogie affascinanti, ci preme tutdrattenere un punto nodale della sua riflegsion

Attraverso la disamina della serie di tecniche stmfatesi nell'ambito dell'illustrazione
scientifica fin dallepoca di Leonardo da Vinci, dudiosa arriva a dimostrarne un duplice effetto
culturale. Da una parte la fiducia nelle capac@lacchio di penetrare la superficie della petle,
osservare l'interno del corpo e di mostrarlo “aperin nelle viscere, avrebbe sviluppato un
entusiasmo di stampo positivista nei confronti aletiedicina, in grado, da allora in avanti, di
fornire una visione completamente realistica delino, ormai privo d’epidermide e dunque privo
di misteri. Dall'altra parte questa stessa fidueiarebbe, pero, parallelamente stimolato la
formazione di un immaginario fantastico, incoraggia rappresentazioni dell’'interiorita via via
sempre piu astratte e simboliche. In sostanzanskecka Tartarini, la medicina moderna, forte della
possibilita di svelare un “corpo nascosto” ognilquata accostasse il proprio occhio clinico su un
“corpo manifesto”, sembrerebbe cioé aver affin&ndlisi disponendola contemporaneamente sul
terreno della scienza e della fantaginatomie fantastichger I'appunto.

Un caso esemplare di questa biforcazione, su ¢é alla Tartarini si € concentrato anche
Clément Cheroux nel suderrore fotograficd’, & rappresentato dalla scoperta dei cosiddettjiRag
Rontgen, divulgata tra l'altro nel 1895, a pochorgi dalla prima proiezione pubblica del
cinematografo Lumiére.

L’attendibilita di questi raggi, che permettevaniofatografare l'interno del corpo senza
ricorrere alla dissezione, viene utilizzata bersfwesecondo la ricostruzione dei due studiosi, per
legittimare antiche credenze. Arti divinatorie comaechiaroveggenza, o la capacita di vedere
attraverso corpi opachi, sembrano infatti assumena spiegazione razionale, generando
contemporaneamente nuove speranze. “In effettifratite al prodigio di un’ossatura umana
radiografata attraverso I'epidermide”, sostiene rGte, “come non prendere in considerazione la
possibilita di fotografare il cervello e perché npensieri che contiene?”

Hippolyte Baraduc, specialista in malattie nervasd,ouis Darget elaborarono dunque nel
1896 il radiografo portatile, un dispositivo cheometteva di fotografare i pensieri attraverso |l
semplice accostamento alla fronte di una lastresisi® Cosi, mentre Darget disponeva Il
radiografo sulla fronte del signor H. durante la suterpretazione al pianoforte di una partitura di
Beethoven, il ritratto di quest'ultimo veniva rifleo dal cervello e stampato sul documento
fotografico. (Fig. 5) E mentre Madame A. contemplavna carta celeste, Darget otteneva
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immagine di due sfere: un pianeta ed il suo $igeel

Attraverso la stessa tecnica radiografica si temtéeguito di fornire una rappresentazione
fotografica del fluido vitale: in un primo temposggui il principio dell’elettrificazione, per cuha
delle due mani del soggetto fungeva da bobinamettendo poi il flusso alla seconda, che
'avrebbe a sua volta impresso sulla lastra selessil cui era appoggiata. Successivamente si
soppresse addirittura 'uso della bobina, nell'idba il medium sprigionasse un’energia sufficiente
ad evitare I'uso dell’elettricita.

Nello stesso periodo in cui la psicanalisi comimaiaad evidenziare le stratificazioni
successive della storia psichica del paziente, adioscopia permetteva dunque di fornirne
un’illustrazione realistica, che “lasciava intraeeel ci0 che prima era solo intuibile: particelle
sospese, strutture, strati traslucidi”, insommasfirituale in quanto concreziorte”

L’audacia della sperimentazione scientifica avretdi® condotto alle recentissime tecnologie
della telechirurgia che oggi permettono addirittdraseguire i processi fisiologici in atto, in una
prospettiva autodiagnostica, in cui I'immagine stifeca, sempre piu astratta e lontana da
rappresentazioni riconoscibili, si sostituisceialthagine del nostro corpo.

L’ipotesi avanzata dalla Tartarini ci spinge dun@ueconsiderare il lavoro della Bourque in
una prospettiva che, a partire da questimmagine abbiamo chiamato “diagnostica”, sembra
prospettare la possibilita di una rivitalizzaziogke una materia (la pellicola) in corso di
degenerazione. Da una parte, in altre parole, limcclinico della cineasta ci sembra contribuire a
corrompere ulteriormente un oggetto gia compromeagisocondannato alla rigidita, alla morte, da
quei granuli d’argento che, come diceva Barthesy possono che subire I'attacco del tempo;
dall'altra e questo stesso sguardo intrusivo, e¢hico, asettico a sembrarci permettere alla cilmeast
di aprire le viscere del proprio mondo interiore p®terne ricavare una nuova lettura, adatta
all’elaborazione di un'immagine del sé che, al camb, appare molto piu simbolica, intima e
soggettiva.

Cosi, mentre guardando le immagini dburs en Fleurssi assiste alla dimostrazione
microscopica del movimento di forme che ricordahobgli e cellule, allo stesso tempo si ha
limpressione di vedere affiorare lo scorrimentaida sorta di “flusso vitale” sgorgato da un luogo
recondito, uterino, da cui si affacciano germolgimbi di ricordi e rappresentazioni pit 0 meno
riconoscibili del suo universo immaginario.

Allo stesso modo ifrissures mentre si osserva la superficie bluastra di upagellicolare
che sembra stampato in seguito all’esposizionagirX, si affaccia il volto sfocato della madre —
cosi simile a quello della stessa Bourque — e iqdellle sorelle, piccole tracce elettrificate, naiec
palpitanti impresse nella memoria e depositate cami@asmi sulle immagini del pensiero.

Innanzitutto operatore di morte, il cinema in setistanza si rivela dunque come strumento
taumaturgico: al contempo tomba e grembo (sotti@ine qui I'assonanza in inglese dei due
terminitombwomb la pellicola si offre come luogo di morte e diascita.

Sopravvivenza

Riprendiamo dunque le fila del nostro discorso dingadal film piu noto, e forse piu
affascinante, di Louise Bourqu®elf-Portrait Post Morten(Figg. 10-11).

Finora abbiamo cercato di dimostrare quanto il dbr#d autoritrattistico esprima una
necessita paradossale: quello di prodursi in unadodestinata al ricordo e alla sopravvivenza
eterna che tuttavia passa per la morte, o quantonpen il bisogno di vedere su di sé la morte in
corso d’'opera. Visione cui la Bourque sembra firalte giungere attraverso il rinvenimento del
corpo pellicolare, ormai decaduto, su cui sono @epe immagini che ritraggono il suo volto
inquadrato tra gli stipiti di una porta come dergcbuna bara.
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Philippe Dubois, citando i diari di colui che intérla famosa pratica dell@arte de Visite
Adolphe-Eugene Disdéri, sottolinea l'imbarazzo tbgrafo alla prese con la realizzazione di
ritratti post mortem

Ogni volta che siamo stati chiamati a fare un ttidradlopo la morte abbiamo
vestito il morto degli abiti che vestiva abitualnenAbbiamo raccomandato che gl
fossero lasciati aperti gli occhi, lo abbiamo sedad un tavolo e, per operare, abbiamo
atteso sette o otto ore. In questo modo abbiameatgabgliere il momento in cui le
contrazioni dell’agonia sparivano e ci era datd cpsodurre un’apparenza di vita

Attraverso queste parole Disdéri confessa di nderpoguardare la morte, o meglio, di non
poterlo fare senza restituire alla “cosa morta” yosavenza di vita. Allo stesso modo Louise
Bourque, realizzando il proprio ritratpmst morteminvece che constatare un “decesso avvenuto”, e
dunque la fine del proprio sforzo autoritrattistiao un certo senso si restituisce alla vita: &fie
del film lentamente gli occhi si riaprono, dall'@stta della morte si materializza la possibilitdale
rinascita.

E ancora una volta Roberto Esposito a venirci icceso, parlando appunto di de-
generazione nei termini di una rinascita:

La degenerazione € la malattia che, da un latoa dtartista e dall’altro non e
inscrivibile solo in un ciclo della morte, perch& guella morte inevitabilmente rinasce
la vita. In un doppio senso la degenerazione haupalemento di rilancio sul futuro:
intanto perché la degenerazione € comungue inn@vazicioé si oppone alla
conservazione [...] e poi, perché, anche sotto iffilpradei fenomeni organici, la
decomposizione rientra nel ciclo della ¥ita

Sotterrando per cinque anni le proprie immaginicileeasta canadese non solo progetta il
fallimento del proprio progetto autoritrattisticanficipando il gesto che, cinque anni dopo,
“riesumera” il footage perduto) ma anzi fa della sepoltura la condiziomecessaria alla
resurrezione: solo degenerandosi, trasformando%adsa morta” 'immagine pellicolare potra in
futuro rivelarsi ancora una volta e liberare I'ingivee plastica di un essere altrimenti sfuggente.

E proprio a questo proposito che, come preannunoigit'esergo di questo articolo, abbiamo
scelto di concentrare la nostra attenzione sulladist delle forme votive. Con il termine
“sopravvivenza”, infatti, abbiamo voluto riferiraid un’idea di “sopravvivenza delle forme” che,
invece di essere basata sul “ritorno” di determinaitivi, pose o formule (cido su cui si fonda la
nozione di Nachleben warburghiana), si giustifica proprio in base allero capacita di
trasformazione, cioé alla loro plasticita intringecosa che — come spiega Didi-Huberfhan
caratterizza appunto gix votg ponendosi addirittura come fondamento del rittivoostesso.

Lo studioso descrive infatti glex voto come forme immobili perché, attraversando
rigidamente la storia delle arti, esse hanno iigsiatl ogni «cronologia evolutiva o di progresSp»
mantenendo quell’aspetto primitivo, volgare ed arga che ha regolarmente messo in crisi gli
storici di fronte all'impossibilita di includerle ni ogni tentativo di classificazione o di
periodizzazione storica. Eppure egli le descrile atesso tempo come forme plastiche perché,
come viene rilevato anche da von SchlosseStaria del ritratto in cerd®, il materiale che
s’impone a partire dal Medio Evo nella fabbricaaah questi oggetti & duttile: la cera ma, in modo
pill accessorio la cartapesta, l'argilla, il legemero e le lamine d’argento lavorate a skalzo
Questa plasticita del materiale rappresenta, secidi-Huberman, I'altra faccia dellimmobilita
atemporale delle forme votive: qualcosa che coev@ggetto in unimmagine” trasformabile, il
cui valore d’'uso permette al devoto un “risparmidesinpo psichico” nel voto. Solo attraverso la
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reificazione della propria carne, gesto che implicaconoscimento della propria cosalita, della
propria “mortalitd” al cospetto del divino, il delopud cosi letteralmente “mettersi nelle sue
mani”, allestendo il rito in cui é richiesta la &agia”, ovvero la promessa della metamorfosi e
dunque della somiglianza ad un’immagine sempreagiatta e simbolica, sempre piu vicina al
divino: 'immagine del Neutro, una sorta di graceva@dell’uomo.

E dunque nella dialettica tra cosalita e plastiatée si schiude, a nostro avviso, la possibilita
di votare alla redenzione la dimensione mortuan@ egni immagine autoritrattistica nondimeno
implica. L’autoritratto come abbiamo detto, in ugrto senso, passa necessariamente per la morte.
Esso infatti, in quanto reificazione di sé, € imngecamente un’immagirpost mortemla fotografia
di una salma in posa. Eppure, $lf Portrait Post Mortemla corruzione subita in seguito alla
sepoltura — come un secondo sviluppo della pellieot la sua successiva riesumazione, esplicitano
il carattere mortuario dell'autoritratto ed alle@esso tempo ne invocano la redenzione, restituendo
allimmagine impressa la plasticita che deriva @laba decomposizione. || momento in cui lo
sguardo riesumato di e da Bourque si riapre peargersi a chi la contempla € dunque per noi
quello della consegna votiva, dell’ostensione disja stessa immagine. Essa, nella propria cosalita
plastica, stabilisce cosi in rapporto a sé stesslapeoprio referente una relazione che si avvicina
vertiginosamente a quella che per Blanéhsitstabilisce tra il soggetto e le sue spoglie.

Blanchot, le cui riflessioni chiudono questo nositervento, descrive in effetti il processo di
ostensione delle spoglie cadaveriche come unazsiua esemplare in cui vedere emergere
immagine che si definisce della “pusamiglianz&. L'immagine del volto del defunto, presa tra la
presenza (c’'é ancora, € qui, € visto) e 'asserfamdmo a sé stesso (non € piu qui, sta per passar
altrove), si fissa cio@ nel momento in cui egli docia a “somigliare a sé steség”ad essere
eminentemente sé stesso: “ll sé stesso desigrsetegmpersonale. [...] Questo essere di grande
formato [...] impressiona i vivi come I'apparizioneltoriginale [...]. Il cadavere € la sua propria

immagine®®,

Jean-Luc Nancy, citando a sua volta Blanchot, gaf@aproprio la ricerca della “somiglianza”
come il punto di partenza dell’autoritratto. Di plssa sarebbe il suo principio costitutivo, perché
esprime il tentativo (vano) del soggetto di colmiarescarto tra il piano soggettivo e quello della
rappresentazione esteriore, oggettivata. In soataria che vediamo in un (auto)ritratto, secondo
Nancy, e la rappresentazione di un’assenza, uo wbike non c’é e «che appare solo a partire da
quell’assenza che & la somiglianZa»

Il processo autoritrattistico che riconosciamowdre dell'opera della Bourque, analisi clinica
e poi seppellimento della salma da cui si attdadevelazione, ci sembra dunque corrispondere
alla volonta di allestire un rito di trasformazidnecui la cineasta richiede per sé la “graziadecia
somiglianza ad un’immagine perennemente asserttaftasl'immagine di sé ormai accolta nella
beatitudine deleuziana secondo cui il soggettoglsgto di sé stesso, si riduce alla pura immanenza
di una vita: la condizione impersonale di Homo Tamt.
Martina Panelli

! Nella fattispecie, dobbiamo I'elaborazione di sfoeintervento ad un prezioso momento di studioyttesi a

Bologna nell’aprile del 2011 e curato da MonicalBata, sul found footaggemminile (“Film che producono Film.
Verifiche incerte sul cinema senza macchina daaiye#\pprofitiamo dunque di questa occasione pegraziare
ulteriormente gli organizzatori e gli altri relaitdel convegno per gli stimoli, i suggerimentieeriflessioni condivise.

Su Louise Bourque rimandiamo alla breve, seppasaffiante, analisi @elf-Portrait Post Mortemdi cui ci
occuperemo piu diffusamente nel seguito di questola, fatta daAndré Habib Aura, Destruction et Reproductibilité
numerique Hors Champ, Juillet 2008) http://www.cfmdc.org
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3 Si veda Georges Didi-Hubermahjmage survivante. Histoire de l'art et temps destdmes selon Aby

Warburg Paris, Les Editions de Minuit, 20QRad. it. L'immagine insepolta. Aby Warburg, la memoria deistasmi e
la storia dell’arte Torino, Bollati Boringhieri, 2006).

In questa sede, ci occuperemo principalmente dedii elaborate da Roland Barthiea ¢hambre claire. Note
sur la photographigParis, Gallimard, 1980; trad.lih camera chiara. Nota sulla fotografi@orino, Einaudi, 1980) e
Philippe Dubois I('acte photographique et autres essdaris, Nathan, 1990; trad. it’Atto fotograficq Urbino,
Quattro Venti, 1996). Vanno pero quantomeno ricoglastudi fondamentali sul tema elaborati da WaBenjamin e
raccolti inDas Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Repr@rbarkeit Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main,
1955 (trad. it. L 'opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, Torino, Einaudi, 1966); Susan Sonta&on(
photography New York, Farrar, Strauss and Giroux, 1973; tiadSulla fotografia,Torino, Einaudi, 1978), Robert
Castel {fiImages et fantasmestlans Pierre Bordieu (édn art moyen, Essai sur les usage sociaux de laoginaphie,
Paris, Minuit, 1965 (trad. itImmagini e fantasmi"in Pierre Bourdieu (a cura dila fotografia. Usi e funzioni sociali
di un’arte media,Rimini, Guaraldi, 1972); Leo Longanesi ("Il cadese il bello fotografico"in Diego Mormorio (a
cura di),Gli scrittori e la fotografia,Roma, Ed. Riuniti, 1988). Questi ultimi sono rigitanche nel bell'articolo di
Stefano Ferrari,"Alcuni rilievi sul rapporto tra fotografia e motte Aracne n. 1, "La camera ibrida", 2011
http://www.aracne-rivista.it/La%20vita%20nel%2Caito . html.
P. Duboispp. cit, p. 141.
R. Barthesop. cit, p. 15
Ivi, p. 91
Ivi, p. 94

Si veda Roberto De Gaetano, Daniele Dottorinur®rRoberti (a cura di), "Aprire un orizzonte sa che é

?ggato", Conversazione con Roberto EspoBitia Morgana n. 0, “Bios”, 2006passim

11
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André Bazin, Mort tous les aprés-midi'ln Idem, Qu'est-ce que le cinémaPome |, Il, Ill, 1V, Editions du
Cerf, 1958 (trad. it. Morte ogni pomeriggio”, irfChe cos’e il cinemaMilano, Garzanti, 1973, 1986, 1999, pp. 27-33,
per questo riferimento si veda p. 37).

Attraverso la formula “spazio del fubriintendiamo evocare il famoso testo di Michel Faut La pensée du
dehors Paris, Fata Morgana, 1968ad. it.,Il pensiero del fuoriMilano, SE, 1999), scritto dal filosofo francesame
commento all’opera di Maurice Blanchot, sulla quzleoncentreremo brevemente alla fine di quegtocdo.

Riportiamo qui una formula di Roland Bartheka“Vita/la Morte il paradigma si riduce ad un semplice
scatto: quello che separa la posa iniziale dedmgtilo di carta finale"dp. cit, p. 91).

Chiara TartariniAnatomie Fantastich€inema, arti visive e iconografia medjd@ologna, CLUEB, 2010.

15 C. Tartariniop. cit, p. 32.
16 Ibidem
17

Clement Chérouxi-autographie. Petite histoire de I'erreu€Crisnée, Yellow Now, 2003 (trad. it'errore
fotograficqg Una breve storiaTorino, Einaudi, 2009, p. 111.

Ivi, p. 110.

Qui Chiara Tartarini cita Gunter MetkeBjetro lo specchio(a sua volta in Manlio Brusatin, Jean Clair,
Identita e alterita Catalogo Mostra 46 Biennale D’Arte Contemporan¥anezia, Marsilio, 1995): “la pelle
pergamenacea del soggetto rappresentato lascaedere particelle sospese, strutture, stratiucas| lo spirituale in
guanto concrezione”. (C. Tantariop. cit, p. 82).

P. Duboispp. cit, p. 158.

Siveda R. De Gaetano, D. Dottorini, B. Robetc(ra di)op. cit, passim

Georges Didi-Hubermargx voto. Image, organe, tempBaris, Fayard, 1970 (trad. Ex votg Milano,
Raffaello Cortina, 2007).

Ivi, p. 7.

19

21
22

24 Julius von Schlosselistoire du portrait en cireParis, Macula, 1997, citato i, p. 19.
25 G. Didi-HubermanEx voto.., cit., p. 34.
26

Maurice Blanchotl'espace littéraire Paris, Gallimard, 1955, pp. 341-3%9ad. it. Lo spazio letterarip
Torino, Einaudi, 1967, pp. 222-231).

Ivi, p. 225.
Ibidem
Jean-Luc Nancyi.e regard du portrait Paris, Galilée, 2000 (trad. i.ritratto ed il suo sguardpMilano,
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Raffaello Cortina, 2002, pp. 37-52; per questazaiade si veda p. 41).
Si veda Gilles DeleuzéL'immanenza: una vita.”, Aut Aut nn. 271-272, 1996, p. 5.
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Cabhiers a l'italienne della politique, prima della politique.
| quaderni di Bazin eil cinema italiano (1951-1958)

Les italiens ont la-dessus un incontestable avantkgville italienne, qu'elle soit
ancienne ou moderne, est prodigieusement photogeniq
André Bazir

Je suis de ceux qui refusent de croire a I'exigtethg cinéma italien (excepté
Rossellini et Antonioni).
Francois Truffauft

Luc Moullet, storica e importante firma d€ahiers du cinémanel film Les sieges de
I'Alcazar (1989) ci racconta, a suo modo, il fenomemeéphilie nella Parigi meta anni Cinquanta.
Il protagonista € un critico degli ste€Sahiers con una passione folle per il cinema di Vittorio
Cottafavi, che contrappone a quello di Antoniorigcavrebbe copiato tutto dal registaFdie
D'amour’) e di Visconti (nel quale, dice, “non c'é¢ nulla dedere sullo schermo”). Moullet, nel
raccontare la cinefilia, concede al cinema italiamo ruolo centrale, come d'altronde era gia
evidente dal titold. Senza dubbio, per Cahiers degli anni Cinquanta tale cinema & un oggetto
d'interesse privilegiato, tra gli esempi piu sigréfivi della nuova direzione che avrebbero dovuto
prendere i film nel futurd.Oltre che essere una tra le poche cinematografimnali a preservarsi
in quanto tale in questo contesto critic&i & voluto allora fare uno specifico studio ds@a
analizzare come sia stato trattato il cinema maliall'interno della rivista nel corso del suo mim
periodo. Ovvero studiare I'approccio nei confrali cinema italiano negli anni di Bazin, dal primo
numero alla morte del suo fondatore.

Al centro delle riflessioni di questo saggio ci satei materiali che molto raramente vengono
presi in considerazione, che vivono ai margini delte che sono considerate le funzioni critiche
principali, ovvero le recensioni. Si tratta di rigdhve che informano sui film in lavorazione, lettere
da corrispondenti all'esteregportagesdai set. Se, forse, questi non pertengono alte&wera e
propria, sono in ogni caso a dir poco sintomatati arientamento assunto dalla rivista nel cordo de
tempo. A partire dalla loro stessa presenza inpuima fase e nella loro assenza (o modificazione
radicale) in una successiva. Rappresentano un ségpertura al fatto cinematografico da una
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prospettiva non esclusivamente artistica, una mkstee dall“ansia” di legittimazione che vive
ogni rivista specializzata. Apertura che, comeesira, ad un certo punto non ci sara piu, proprio
perché una militanza in stilpolitique non poteva permetterlo. All'interno d€iahiers inoltre,
gueste rubriche e lettere non hanno un ruolo sec@madvisto che in questi spazi non era raro
trovare firme autorevoli come quelle di Lo Ducayffaut o Bazin. Discorso diverso & quello che
riguarda le copertine della rivista, di relativgpiontanza visto poi il possibile ridimensionamemto i
sede di recensione interna. L'attenzione rivollasaggio a questa componente, oltre che semplice
curiosita, deriva da una coincidenza: dopo il 135iho dell'affermazione definitiva deltalitique
des auteursnon ci saranno piu copertine dedicate al cindgatano fino alla fine del decennio, non
saranno piu permesse immagini di un cinema (ita)iasme non li rappresenta (I'unica eccezione,
infatti, sara per 'amato Rossellii

L'autorialismo smorzato dal contesto sociale e oaale: una prima fase (1951-1954)

L'avventura deCahiers du cinémaasce a partire dall'esperienza della seconda dekia
revue du ciném& Una continuita tematica tra le due rivistehe osservano il cinema italiano con
grande attenzione. In particolare possiamo pergameimero 13 (1948) dea revue du cinéma
dedicato interamente a questa cinematografia nalE#8nnel quale scrivono anche Lo Duca, Mario
Verdone e il futuro regista Antonio Pietrangelitr®la Jean-George Aurfdlche giustifica cosi il
monografico: “Il n'y a pas de doute qu'a I'heurtuelte, en Europe sinon dans le monde, c'est a
Rome que le cinéma a sa tété'si guarda al cinema italiano esplorando il cootese da vita alla
stessa cinematografia, individuandone il carattexgonale anche al di lIa degli aspetti artistici in
senso stretto. Ma alla base @ahiersnon c'é solo laevue in quanto il progetto di Bazin nasce
dalla fusione di diverse tendenze che guidavarwitiea alla fine degli anni Quarartae vede un
certo scambio di firme con riviste ad essa contearpe. Ad esempio, scriveranno pé&ahiers
redattori e collaboratori de'écran francais®, Gazette du cinémiao Ciné-clul®. Ma I'apertura &
ancora piu evidente se prendiamo come riferimentiici dei Cahiersche scrivevano per la rivista
rivale, ovvero perPositif. Nei primi numeri diPositif scrivono degli articoli Lotte H. Eisner,
Jacques Doniol-Valcroze, Nino Frank, Pierre KaGeerges Sadoul (tutti nomi che, come vedremo,
scompariranno ad un certo punto @ahier9. Ed e proprio grazie a questa promiscuita che i
primissimi Cahiersriescono ad avere uno sguardo allargato, ad abhracdiverse tematiche, ad
affrontarle da prospettive differenti.

Il primo numero deCahiers du cinéméaprile 1951) vede al suo interno un articolo itm
da Lo Duca (il principale referente, assieme a Nirenk, nei riguardi del cinema italiano nei primi
anni) dal titolo “Le cinéma italien est aussi undustrie”*’ Questo articolo, il primo che si occupa
della realta italiana ad apparire sulla rivistagheuspiegare le condizioni che stanno portando alla
rinascita del cinema nel nostro paese. E per frtmncentra anche sul lato industriale di questa
cinematografia. Inizia, intanto, definendo la pardineorealismo” come un'etichetta troppo
sbrigativa e troppo “allargata”. Per poi analizzam primo aspetto: quello artistico.
Successivamente gli altri: industriale (le saleepiatografiche, gli studi di produzione), contestual
(il paese della Mostra Internazionale del cinema/elezia, che vede e che celebra tanti film
importanti ogni anno), storico (I'ltalia, lo dickaafine dell'articolo, ha avuto la sua “epoca doai
tempi dei filmSperduti nel bui@ Cabiria). E il primo passo in questa direzione contestaalite e
storicizzante, che vedra nello stesso Lo Duca k& mglida spirituale Bazin (seppur con modalita
diverse) le due figure piu rappresentative. Non mhieloro scritti mancasse una marcata esigenza
estetica, ma tutto quello che girava attorno abadpzione di un film non veniva dimenticato.
Come a non essere dimenticati erano i figli piu iliindell'industria cinematografica: il cinema
italiano non era assolutamente solo il cinema dsdethini. Pur contestualizzando, comunque, |l
“fattore autoriale” era gia presente in questa priase, anche per Lo Duca, anche per Bazin. Non
c'era ancora I'estremismo in sfielitique des auteursna l'idea di un “autore” cinematografico era
comunque presente. La differenza, appunto, etariasamento per la produzione cinematografica
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italiana nel suo complesso. Dalle commedie piu mahgai film dall'estetica piu imponente la
critica si faceva innanzitutto sulle “opere”.

Sono numerose le recensioni di film italiani atéirno deiCahiersdei primi anni: non solo
Rossellini, De Sica o Visconti, ma anche film dag#tti, Germi, De Filippo, Zampa, Fracassi o
Franciolini. Oltre il forte interessamento da paiteBazin, ad esempio, per dei film comeielo
sulla palude{Augusto Genina, 1948)o Il Cristo proibito (Curzio Malaparte, 195%f.Ma anche le
segnalazioni, non solo nell'ambito dei festivalfithh decisamente “poco autoriali”. Prendiamo ad
esempio la rubrica fissa dei primi numeri chiam&iouvelles du ciném&® nella quale
costantemente possiamo leggere notizie a riguaadocidema italiano, anche quello di natura
estremamente “popolare”. Alcuni esempi: nel num@rdfebbraio 1952) ci viene riferito che
“Carmine Gallone, le réalisateur déessaline aurait envie maintenant de tourri@emiramiset
Marie-Madelein&%; nel numero 11 (aprile 1952) si legge: “Mario Saidjui s'intéresse de moins
en moins au cinéma va tout de méme mettre en séwe films de cape et d'épédees trois
corsaireset La fille du Corsaire Noit?% nel numero 14 (luglio-agosto 1952) ci informartwe c
“Giorgio C. Simonelli va tourneHamlet avec Erminio Macario, Rossana Padesia],[ Carlo
Nichi, Camillo Pilotto; nel numero 16 (ottobre 1952) abbiamo questa iaoti#ario Mattoli
tourne Cinque Poveri in Automobileun scénario de Cesare Zavattini écrit en 1934ci\fes
interprétes du film: Eduardo et Titina De Filipgddo Fabrizi et Walter Chiarf*; nel numero 24
(giugno 1953) si parla del cast che compone il flortice “Iréene Papa[s] sera maman ddres
mensonge d'une meree reste de la famille se compose de Silvana Ramp Massimo Girotti,
Gianni Santuccio. Metteur en scéne: Raffaello Matzo™; poi, nel numero 25 (luglio 1953):
“Ettore Giannini tourne — en couleurs aus&arrousel Napolitainavec Yvette Chauviré, Leonide
Massine et les ballets du marquis de Cuef@sha rubrica, quella delle “Nouvelles du cinéma”,
che fornisce notizie anche sull'evoluzione dellagupazione spettatoriale. Ad esempio nel numero
13 ci viene detto che in Italia “la fréquentatioesdsalles s'accroit régulierement d'année en année
selon la proportion de 1/10 par an. Chiffres desettes: 1949, 53 millions de lires; 1950, 63
millions de lires; 1951, 72 millions de lires (dhifs provisoires)?’ Nel numero 20 (febbraio 1953)
abbiamo invece la dimostrazione di un interessameat riguardi anche ai tecnici del cinema, in
guanto per il filmLa lupa (Alberto Lattuada, 1953) ci viene segnalato l'im@ote ruolo assunto da
Aldo Tonti. Un nome che sembra essere molto rilex@er la rivista, visto che verra ricordato a piu
riprese. La prima volta nel numero 2 (maggio 1984)Bazin in persona: “Pourtant le cinéma
italien n'a pas que de bons metteurs en scene,disingue aussi par d'excellents opérateurs dont
Aldo Tonti qu'on peut tenir pour I'un des premigusmonde™ Ma anche, ad esempio, nel numero
4 (luglio-agosto 1951) da Michel Mayoux: “Pour ndase accepter la perspective de son théatre et
la morale de la fable gu'il nous propose, [Edudddd Filippo dispose des deux atouts majeurs: son
interpréte principal et son opérateti'Ovvero un elogio, oltre che all'operatore Aldo floanche
all'attore comico Totd: un caso praticamente upieni Cahiers™

Oltre a queste aperture che, come vedremo, n@aranno praticamente piu negli anni
dell'affermazione dellpolitique des auteursn questa prima fase abbiamo anche una rifleessah
sistema dei generi cinematografici. Secondo De aftit’, nel periodo che va dalla fondazione
della rivista alla pienezza delpolitique des auteurpossiamo distinguere due diverse modalita di
presentazione del tema dei “generi’ cinematografidema € assunto direttamente ad oggetto di
studio oppure rientra indirettamente nelle operazib lettura dell'opera di singoli autori. Andando
oltre la valutazione estetica sui singoli “autorgsplorando anche altre questioni critiche, dalle
considerazioni economiche a quelle politiche. Luttee” e, seppur in una concezione diversa
rispetto a quella che assumera successivamentalaitemi centrali e costanti. Anche nell'ambito,
appunto, dei generi cinematografici. Bazin, scrdesul film| diabolici (Les diaboliquesHenri-
Georges Clouzot, 1955), ci parla esplicitamenteagborto che intercorre tra I'opera, il sistemia de
generi cinematografici e I'idea autoriale alla basklavoro. Il titolo & “Le style c'est le gentée in
tale articolo Bazin sottolinea come il genere haua nobilta quando diviene “vero genere”, ovvero
guando ha uno stile proprio e questo stile é éffetiente realizzato. Bazin trova all'interno del
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genere stesso i significati delle singole operggittiema questo sistema di raggruppamenti per
tipologie di “stile”, a differenza dellpolitique che abbandona ogni riflessione a riguardo in quant
l'opera diviene nient'altro che la “creazione” @ate di un singolo regista. Bazin, come tutti i mom
principali dei primi anni, lavora certamente suagpetti estetici (i concetti di “stile” o “poeticaé
privilegia l'aspetto formale, ma non dimentica dntesto socio-culturale. Questa e la tendenza
dominante di questo primo periodo, quella del gouplegli “aine$ (Bazin, Lo Duca, Doniol-
Valcroze, Kast, Sadoul, Astruc) per i quali I'opditenica € comunque un prodotto culturale da
porre in costante relazione con il contesto cha fétto emergere. Questo avverra anche nei
confronti del cinema italiano, del “neorealismotdso in una concezione che si allarga all'intero
caso italiano. In occasione di una recensione asiial di Cannes del 1952, Bazin scrive:

L'ltalie a remporté a juste titre le prix de la Heeire sélection nationale. Elle le
méritait incontestablement et c'est, avec le gramda Due Soldi Di SperanzéDeux
Sous d'Espo)r la seule réecompense du palmarés qui fait I'uméé@i Sa sélection
confirme une fois encore non seulement la vitait&cinéma italien mais son unité dans
la variété. Nulle production nationale de cette omi@nce ne présente autant de
caractéres communs, et avec une telle continu@guid sept ans. Le terme de “néo-
réalisme”, dont la critique a presque fait un syme de “cinéma italien”, recouvre
peut-étre bien des équivoques, mais quelle quesaaialleur critique intrinséque il saute
une fois de plus aux yeux qu'il correspond au mainge parenté, a une consanguinité
irréfutable de tout ce qui compte dans le cinémigit depuis la guerrg.

E in quest'ottica che, all'interno della rivistapone con pitl forza la questione, sotto pelle,
del cinema italiano in chiave comunitaria. La vigadall'esterno di una cinematografia nazionale di
un altro paese, in continua esplorazione e cheetenduardare unificando: il cinema italiano e
I'ltalia, il cinema italiano non é (solo) qualcheogegista. Ci sono “autori” e ci sono “stili”, nhea
propensione della critica e al raggruppamentogi@edo da “fuori” nei confronti di un cinema che
ha dei precisi caratteri che unificano. Prendiammano, ad esempio, una rubrica curata da Nino
Frank intitolata “Lettre de Romé”* In particolare l'articolo pubblicato nel numero @3 Cahiers
nel quale il critico scrive questa “lettera” facenld parte del turista in Italia. Nino Frank guaeda
racconta con gli occhi di uno straniero che armedla capitale italiana e si trova di fronte a
gualcosa di molto diverso rispetto alle sue aspettaQuello che maggiormente sembra averlo
sbalordito e la “complicita” alla base del sistecim@matografico nostrano:

Un dernier fait, qui surprend I'étranger en Italee:complicité qui lie, dans le
travail, les écrivains, les techniciens, et méme pieduction, l'ambiance de
compréhension assez fraternelle ou ils parvienaeswccorder, la vague similitude des
buts qu'ils poursuivent. Quand on songe aux désdequresque rituels que l'on voit
parmi nous, entre metteurs en scéne et scénaesiies, ceux-ci et les productedrs.

Ma questa € la conclusione a cui giunge dopo al&rche nasce dallo studio del “fatto
cinematografico” e attraversa un'idea di arte,deaidi artista (Zavattini) e la cornice spettaalar
dello star systemallitaliana. Abbiamo un po' tutto: l'industridarte, lo spettacolo, I'emergere
spontaneo di un contesto sociale che ha potutogitara tutto questo. Ovvero una cinematografia
molto viva: “Une semaine a Rome suffit pour se rendcompte qu'en ltalie le fait
cinématographique existe, continue a exister, ¢a deaniére la plus florissantd® Per far risaltare
I'esistenza di questo “fatto cinematograficoGahiersconcedono dello spazio anche alle “cronache
dai set”, aneddoti e racconti degli aspetti folsitci. E il caso degli articoli curati da Marie-#die
Solleville, vecchia collaboratrice di Auriol e asteinte di Renato Castellani per il fibue soldi di
speranza(1951)*’ Scrive cinque articoli in tutto, tra il maggio % il marzo del 1956,
occupandosi di raccontare il “dietro le quinte” d#hema italiano: “Elle nous rapporte ici des
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pittoresques souvenirs de tournageNel suo primo articof§ si occupa di raccontarci in che
circostanze sono avvenute le ripreseDdie soldi di speranzacome si € comportato Castellani,
come lavoravano i tecnici e piu in generale che sirrespirava tra la gente di Napoli. Il secdfido

il seguito del primo: racconta come Castellani twvdto la “sua” Carmela (la protagonista del
film), di come sono andate le riprese con lei eceasivamente il doppiaggio. | successivi due
articoli della Sollevillé* vanno nella stessa direzione: aneddoti diveremtelementi di folclore.
Arrivera persino a scrivere che, all'interno deida film italiani, “le metteur en scene est lailse
qui a l'air de trouver un certain intérét au togeid? L'ultimo suo pezzo per Cahiers &
leggermente diverso, non a caso € datato 1956dmagpocaolitique des auteujs Qui, in uno
spazio all'interno della rubrica “Petit journalime du ciném&™, si occupa del giovane regista
Francesco Maselli: meno aneddotica e piu concrategtetica.

Torniamo a Bazin. Concentriamoci su un altro pufttcale che contraddistingue questi
primi anni deiCahiers du cinémalLa questione dell' “autore”, oppure la non quesi dell’
“autore”: un‘autorialita in assenza di un vero oagimento di metodo su di esso. Abbiamo detto che
la concezione autoriale € da sempre presente, hianab anche sottolineato come sia qualcosa di
piu astratto che specificatamente argomentatoed'ibaziniana di cinema, quella fondante della
rivista, si concentra soprattutto sull'opera, smed'opera superi il concretizzarsi di un'istanza
creatrice. Un “principio estetico che comportaidonoscimento del fatto che non tutto cio che
troviamo nel film & frutto diretto di una sceltaetica del registd®, in quanto il regista & solo uno
degli elementi che partecipa alla produzione dmdfa. Per questo Bazin arrivera a scrivere
nell'ottobre del 1955, quandopalitique des auteursra una realta gia ben avviata, queste righe:

Ce bonheur d'expression est di a M. Lombardo, jpuopducteur italien pour qui
Fellini a justement tournk Bidone “Pour nous producteurs, a-t-il dit, I'art dandilie
n'‘est pas la fin, c'est un moyen”. Un moyen nalemstnt parmi d'autres et nullement
nécessaire. Je m'étonne encore en I'écrivant igitame et inépuisable exactitude de
cette formule aprés laquelle tout me paraifit.

L'arte non e il fine. Puo essere un mezzo, tamiitma non il fine. Di conseguenza cade
anche la persona(litd) che produce quest'artdistare piu precisamente |' “autore”. Perché la
paternita di un'opera € sempre un principio acbstiProprio per tale principio, come ci dice
Grosolf®, Bazin non si & mai soffermato pitl di tanto saileestione, se non in qualche sporadico e
raro frangente. Ad esempio un articolo comparscAgs nel novembre 1954, dal titolo molto
significativo “Qui est le véritable auteur de filh? Riassumiamo, sempre attraverso Grosoli, il
pensiero di Bazin espresso in tale scritto:

la nozione d'autore, al cinema, e profondamentesemeziale. Di base, il cinema é
anonimo. Ci possono, certamente, essere delle ieacelrla sono solo una deviazione
rispetto a una “marcia” principale che sono i ger(er comunque la dimensione
“profonda” e commerciale del cinema) a impostére.

Cosi, da un lato, Bazin privilegia uno sguardo c@nema che non dimentica il contesto
sociale che ha permesso la nascita di un'operal'alal considera la nozione d'autore
“inessenziale”. Con l'avvento dellaolitique des auteursnche lui, critico generalmente “mite,
diplomatico e pacat8®, si trovera a fare critiche durissime e alle vatehe violente, che solo
pochi anni prima erano impensabili. Sara in qualoleelo influenzato da quello che era accaduto in
seno alla rivista, ma rimarra sempre su posiziooitandiverse rispetto a quelle deunes turcsA
testimoniarlo, piu di ogni altra cosa, due articmdimparsi rispettivamente nel numero 44 e nel
numero 70 deCahiers du cinémantitolati “Comment peut-on etre hitchocko-haves?™™ e “ De
la politique des auteurs™In questi scritti, quello che Bazin contesta altditique & di trascurare il
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contesto sociale, economico, produttivo e anch@nale delle pellicole, oltre al rifiuto del sistam
dei generi: parlare di “autori” e non prendere amsiderazione |' “ambiente del cinema” che li ha
fatti emergere:

In effetti, Bazin non di rado si sforza di legarsau forte personalita
cinematografica al contesto da cui proviene. | dramtori americani erano tali solo per
come si collocavano rispetto al potente sistemdywobdiano. Gli autori delle
cinematografie che all'epoca cominciavano ad aueeecerta visibilita internazionale
(il Giappone, ad esempio) erano considerati darBarmjorosamente sullo sfondo del
territorio di provenienza, a un tempo espressidmssb e deviazione rispetto ad e¥so.

L'autore non €& un concetto troppo importante perctcontesto”, innanzitutto, lo genera e,
successivamente, lo porta ad essere tale in ctmtflaseccezione” alla regola) ad esso. Visto il
ruolo centrale che Bazin ha assunto nei primi af@iCahiers si capisce come questo sia il
presupposto critico dominante (anche se non centEm@inico) della prima fase della rivista.
Presupposto critico che permette, come si € vist@pertura agli aspetti “comunitari” del cinema
italiano. Una cinematografia che, infatti, &€ urt'tuto da guardare, da esplorare nella sua integrita
E un'unita tra le diversita, che invita a un'analislle sue caratteristiche pit nazionali, legdte a
territorio che le ha generate. Senza la presenzautbri” riconoscibili e infallibili, quello che anta
ha in qualche modo delle direttive sociologicheg ¢anno capo a un “ambiente del cinema” che
sovrasta ogni individualita. Lpolitique des auteursi fara, invece, espressione di una tendenza
opposta, nell'espressione moderna di un singolatare, imprescindibilmente uno e uno solo, che
si assume la paternita di un'opera in quanto artguanto manifestazione della sua visione del
mondo.

Rossellini e la vanita della mise en scene comeimaradigmi (1955-1958)

Con l'avvento della cosiddetplitique des auteurfe cose cambiano. Un processo lento,
che procede per piccole tappe e che portgeanes turcsad affermarsi come voce primaria dei
Cahiers du cinéma momenti chiave di questa trasformazione sowerdi e si concentrano in un
arco temporale che va dal 1953 (le prime scintdlie)l957 (anno in cui gli uomini deljaolitique
prendono il controllo della rivista). E che vedah@955 come il punto di non ritorno, la presa di
coscienza interna di un fenomeno critico che stiivantando irreversibile. Antoine De Baecque,
che ha studiato a lungo la storia @aihiers ci dice cosa accade di davvero importante neb,185
partire da due articoli chiave. Il primo scritto Eieancois Truffaut sul filmAli Baba(Ali Baba et les
guarante voleursJacques Becker, 1954): “La politique des autaws pére, Francois Truffaut, une
date de naissance, le mois de février 1955, esgepor un manifeste, l'article défendant le film de
Jacques Becker? Il secondo di Jacques Rivette su Rossellini:

Tous les moments forts de la revue s'apparentesi, @'une facon ou d'une autre,
a la “Lettre sur Rossellini” écrite par Jacques éRiv en avril 1955, bousculant
l'organisation d'un numéro pour déclarer longuensenferveur. Ce que Rivette écrit
alors pour se justifier est le signe de ces jeégrdures croisées par |€ahiers “ll faut
excuser les solitaires; ce qu'ils écrivent ressenslx lettres d'amour qui se sont
trompées d'adresse”. La revue doit servir a cata: hoite ou seraient recueillies les
écritures d'amour adressées aux auteurs de citféma.

Ma l'avvento dellapolitique ha in realta una genesi piu lunga in quanto, iniaiba,
“elementi dellap.d.asi trovano infatti fin dall'inizio neCahiers”>® Poi, le tappe che porteranno a
fare della rivista la voce di tale pensiero suleoma saranno diverse, nel tempo, e si
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concretizzeranno solo nel 1957. Nei primi anniegrs del nuovo sguardo che sta emergendo i
troviamo piu che altro al di fuori del cinema italb, nell'insistenza sui cineasti che lavoranoinegl|
Stati Uniti. Soprattutto I'attenzione all'unita ldedtile che questi propongono nelle loro filmogeaf

il manifestarsi nel loro cinema di una poetica befinibile. Poi, sempre al di la del cinema itaban
nei confronti della produzione francese ch@ahiersosservano molto criticamente, evidenziando
anche la necessita di una trasformazione profdh@al proseguo degli anni i segni si faranno pit
forti, da interi numeri dedicati agli autori pratedei jeunes turcqes. il numero 39 deCahiers
monografico su Alfred Hitchcock, dell'ottobre 19%dle entretienscon i registi di culto. Alle volte,
sempre piu, gli stessi registi diventano i critielle proprie opere, scrivono di persona dei pitbget
che hanno realizzato, dei problemi che hanno agwdoprattutto della loro visione del mondo e del
cinema. Tutto questo mentre i critici piu giovanssagliano contro (oppure non prendono proprio
in considerazione) tutti coloro che non sono deljm@ntrare nel loro “olimpo”. Fino a quando, nel
1957, Rohmer (figura di riferimento del gruppo ¢ines turck diventarédacteur en cheflella
rivista.

Ma prima di sviluppare questo punto, vediamo & the caratterizzano il cambiamento di
posizione nei confronti del cinema italiano. O, peglio dire, come si passi dalla visione di un
collettivo, in un'idea di cinema nazionale, allauaglo particolare su degli “autori”. Per quanto
riguarda i registi italiani, praticamente uno sdRmberto Rossellini. Non a caso, infatti, le taplpe
guesta “evoluzione” sono tutte da ricercarsi incalt che hanno come soggetto tale regista. |l
primo articolo importante € del luglio 1953: MawiSchérer (ovvero Eric Rohmer che si firma
ancora con il suo vero nome) scrive nel numero 125 necensione del fillkuropa '51(Roberto
Rossellini, 1952) dal titolo “Génie du christianismRossellini €, senza mezzi termini, un “genio”
e si trova a “accéder a la dignité d'une signifozatcombien plus nouvelle, plus riche, plus
profonde™’ Un livello di profondita che, sembra dirci il d¢cio, & altra cosa rispetto a tutti i suoi
contemporanei (fatta eccezione, si specifica, pendR). Nel numero successivo dell'agosto-
settembre 1953, Schérer scrive il celebre artitb®trois films et d'une certaine écolé’nel quale
illustra tre film (tra i tre c'&uropa '5£°% che rappresentano qualcosa di maggiore rispettooms
films’ (nei quali ci inserisce, ad esempio, il cinemaDdi Sica). Uno scarto che giustifica e, in un
certo senso, legittima una precisa voglia di ricwigdire da capo, rivedere le proprie modalita
critiche per fare di quellactrtaine écolela base di un nuovo cinema. Sempre Schérer-Rghmer
guesta volta in coppia con Truffaut, pubblica lamar “entretien italiana”, ovviamente con
Rossellini, nel numero 37 del luglio 1954. La pric@sa che i due chiedono al regista e il suo
rapporto con il resto del cinema italiano, facergia percepire, anche attraverso le parole di
Rivette, la tendenza a porre sempre piu in disoassiutto quel cinema che non sia di Rossellini
stesso:

Un collaborateur des “Cahiers”, Jacques Rivettay&it récemment: “il y a d'une
part le cinéma italien, d'autre part I'ceuvre de éRimbRossellini”; il voulait dire que
vous vous tenez a I'écart du mouvement néo-réaliate la banniére duquel se range la
quasi-totalité des metteurs en scéne italiéfis...

Arriviamo cosi all'anno successivo, il 1955, cheuello maggiormente all'insegna dell’
“autore” Rossellini. Anche e soprattutto nel tome) radicalizzarsi delle modalita espositive nel
confronti di questo soggetto: non a caso il 1958 emomento di concretizzazione esplicita
dell'ideologia dellapolitique Nel numero 46 di aprile, Jacques Rivette scravegih nominata
“Lettre sur Rossellini”. Lettera (d'amore) che €@ma una volta I'affermazione del cinema di questo
regista come “iI” cinema per eccellenza. Dichianaziestreme sul destino del cinema dopo
l'avvento di Rossellini: “Il me semble impossible doir Voyage en Italiesans éprouver de plein
fouet I'évidence que ce film ouvre une bréche,uet lg cinéma tout entier y doit passer sous peine
de mort"®* E paragoni artistici che portano Rivette ad awdce il regista al lavoro di Matisse in

guanto “chaque image, chaque mouvement confirnmainei la secrete parenté du peintre et du
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cinéaste®® Nel numero seguente del maggio 1955, Schérer fimarticolo dal titolo “La terre du

miracle”, una recensione difiaggio in Italia (Roberto Rossellini, 1954f. Anche qui si vuole
evidenziare la superiorita di Rossellini sul redéb cinema italiano, in questo caso nei confronti d
tutto quello che e stato riunito sotto I'etichetémrealista:

Le terme denéo-réalismea été si galvaudé depuis dix ans que jhésiterais
I'employer & propos deoyage en Italiesi Rossellini ne revendiquait lui-méme cette
etiquette. D'apres lui ce film serait d'un “néolisrae” plus pur, plus poussé gque ses
ceuvres précédentds.

Rossellini si trovera anche a esprimersi di peastmun racconto, in tre parti, in cui narra i
suoi “dieci anni di cinema&®: i suoi lavori ma anche il cinema italiano in geale. La prima parte
di questo racconto & nel numero 50 (agosto-setet®B5}°, dove troviamo una sua breve analisi
della situazione attuale del cinema nostrano, peapivare a Rossellini che esprime la personale
concezione sull'arte filmata e il suo rapporto ttproduzione commerciale”. La seconda parte é
presente nel numero 52 (novembre 185%)i parla diGermania anno zer¢1948) e di come ha
scritturato Ingrid Bergman peBtromboli (1950). L'ultima parte del racconto € pubblicatl n
numero 55 del gennaio dell'anno succe$jwguesta volta il tema centrale & la realizzazidne
Strombolj da come € nata l'idea alle riprese. Ultima tapgaelliniana della fase di transizione € un
articolo, sempre a cura di Rohmer, a propositofittal L'amore (1947)%° Siamo nel numero 59
(maggio 1956) e l'articolo si intitola “Deux images la solitude”. Ancora una volta cio che conta é
sottolineare la grandezza di Rossellini, rimardardifferenza tra lui e ogni altro regista italiano
dell'epoca, compreso Fellini (Rossellini € un “aetp Fellini no). In questa recensione, cosi, Si
vuole sminuire il ruolo che Fellini, prima di tuftba assunto all'interno di questo film (Fellinioé
sceneggiatore di miracolo, uno dei due episodi che compongdriamorg e poi ridimensionare
l'importanza critica che stava assumendo all'imtefella rivista dopo l'uscita dea strada(1954)’°
Non sono un caso infatti queste parole di Rohmer:

Nombre de mes confreres ont rapproché le themdlidacle de celui de la
Strada De la a gonfler I'importance de la collaboratiEnFellini dans la seconde parte
d’Amore il n'y avait qu'un pas, bien sir. Ce genre deare est déplaisant, mais |l
serait déloyal de ne pas rendre & Rossellini céugappartient’*

Tutti questi articoli su Rossellini, pero, sondenvallati, in questo periodo in attesa del
potere, dalla presenza costante di una “tensiopest@”. Ovvero, da un lato l'insistenza sempre piu
“spregiudicata” sulla figura di Rossellini e, dallito lato, una presenza, sempre piu flebile con il
passare degli anni, di tematiche sociali 0 comunigeertura a un cinema meno “autoriale”.
Possiamo pensare, ad esempio, ad alcune copedir@atliers da questo punto di vista molto
significative. Quella del numero 41 (dicembre 19%#dicata aGiulietta e RomeoRenato
Castellani, 1954) oppure quella del numero 68 elglbfaio 1957 dedicata al film collettivéamore
in citta (Antonioni, Fellini, Lattuada, Lizzani, Maselli, & Zavattini, 1953f> Senza contare le
copertine dedicate al (non ancora) “autore” Fellmimero 46 (aprile 1955)laa stradae numero
57 (marzo 1956) #l bidone (1955). Oppure al (non piu) “autore” De Sica: nond8 (giugno
1955) che vede Sofia Loren in un fotogrammé_eo di Napoli(1954)’* E poi molti articoli che
ci raccontano gli aspetti “meno estetici” del nostmema. Articoli sparsi, come il primo presente
nel numero 42 del dicembre 1954 (monografico dediea.'amour au cinémache porta titolo
Pain, amour et fantaisi/@ oppure quelli scritti da Marie-Claire Sollevillerfo & del 1955). Ma
soprattutto la rubrica “Billettenuta da Jacques AudibéftiRubrica non specificatamente dedicata
al cinema italiano, ma che in alcuni numeri si @acproprio di questo. Esattamente, se ne parla
nello specifico in due numeri e, di sfuggita, inaltro ancora. Il primo & il “Billet VIII"" nel quale,
oltre che dmRififi (Du rififi chez les hommedules Dassin, 1954), ci si occupa di tre filnhata: La
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stradg Pane, amore e gelosid.uigi Comencini, 1954) &'oro di Napoli Mentre in quello del
numero successivo, il “Billet IX” nel numero 49i film italiani citati sonoL'oro di Napolie |
vitelloni (Federico Fellini, 1953) con l'aggiunta Miambo (Robert Rossen, 1954).1 “Billet”,
pero, che ci sembra piu interessante € quello preseel numero 58 dell'aprile 1956, il “Billet
XVII" che porta come sottotitolotfesors italiens *° In questo pezzo, protagoniste assolute sono le
due attrici Loren e Lollobrigida, il loro ruolo nealinema tra il fattore “talento” e il fattore
“bellezza”. Passando in rassegna film di Felllhb{doneg, I vitelloni), la serie dePane, amore e,..
Peccato che sia una canagliBlasetti, 1954) o, piu inaspettato di tutty pattuglia sperdutdPiero
Nelli, 1954). Il tutto scritto in stile astrattopde film, nomi e personaggi sono citati in modo
continuo e incoerente: piu che piccoli saggi, quadllo scrittore francese sono “allucinazioni
cinefile”. Sembra che una tra le ultime tracce @ahiersdel carattere popolare nel cinema italiano
degli anni Cinquanta sia in una forma talmentetareigoliardica da non avere piu una legittimita
d'analisi. A scrivere & Audiberti, ma il suo atteggento nei confronti di questa cinematografia
dimostra piu un carattere ludico che un effettinteiiesse artistico-sociale. Piccoli segni, quéié c
rimangono, di discorsi che ormai sembrano per serdpcaduti in attesa di scomparire. Come ci
conferma anche un pezzo di Barthélemy Amengualcdéalia Sofia Loren presente nel numero 62
dell'agosto-settembre 1956. Il critico franceselgpdella Loren come di una diva e un mito di
bellezza, ma non arriva mai a uno studio vero deidiome attrice, delle sue pratiche recitative. |
titolo & emblematico: “Sophia Loren, cheval ou junps®*

La politique des auteursel 1956 e una realta piu che concreta all'intelelta rivista. Cosi
Rohmer nel numero 63 (ottobre 1956) puo riportaiedettere sul tema delfaolitique scritte dai
lettori: “Les lecteurs des/Cahiers’ et la politique des auteur& Ma I'anno della svolta definitiva
e il successivo, con l'uscita di Lo Duca e la aadit vertici deiCahiersdi Eric Rohmer nel numero
69 del marzo del 1957. Ovvero, da questo momerdsiciae a Bazin e Doniol-Valcroze, c'e
Rohmer tra irédacteurs en chefn sostituzione di Lo Duca, che in questo numssove il suo
ultimo articolo per iCahiers®® Un saggio nel quale utilizzera come esempi anedilch italiani
decisamente non in linea con il carattere dedlitique Romeo e Giulietta Carosello napoletano
(Ettore Giannini, 1954). Oltre che un film di Visto (Sensp 1954) e uno di Fellinil@ strada,
molto amati anche da altri critici della rivistaardi certo non rientranti nel circolo privilegiadei
jeunes turcsUna sostituzione piu che simbolica quella cheadecai vertici deCahiers Soltanto
prendendo i discorsi che sono stati fatti sul ciagtaliano, Lo Duca, lo abbiamo visto, é stato uno
di quelli che si € piu occupato delle questioniigbced economiche, mentre Rohmer ¢ |l
protagonista assoluto dell'assunzione di Rosselefiolimpo degli “autori”. Il cambio di rotta nei
Cahierse evidente, in quanto “disparaissent des coloneegtudes sur les contextes économique
ou historique du cinéma, les présentations de at@gnaphies nationales, les éloges de certains
films soviétiques, italiens, britannique®.E con loro spariscono coloro che di queste queission
occupavano. Gli uomini dellpolitique si affermano anche “facendo fuori” dei nomi chewano
rappresentato nella prima fase della rivista Ifapara questa visione contestualizzante, non
esclusivamente estetica. Il primo € lo stesso LoaDma non e il solo. Abbiamo Georges Sadoul,
che scrive nel corso di tutti gli anni Cinquanta wvede il suo ruolo ridimensionarsi sempre piu con
il passare del tempo. Le “cacciate” di alcuni naran sono sempre esplicite, alle volte diminuisce
lo spazio a loro concesso, a volte avvengono paleenmolto forti che creano scompigli interni
oppure, semplicemente, alcune firme in un modollahe si adeguano alla nuova “moda” assunta
dai Cahiers In ogni caso, € evidente come alcuni dei protegpoma anche nomi meno di spicco
che seguivano la linea d€ahiersdei primi anni, all'improvviso scompaiono. Traritici da noi
presi in esame nel contesto del rapporto con érom italiano, scompaiono soprattutto Nino Frank
(I'ultimo suo articolo & nel numero 38, agostoesatire 1954} e Marie-Claire Solleville ('ultimo
suo articolo individuale é dell'aprile 1955, poepde parte ad uno collettivo nel marzo 1956). Ma
ci sono anche altri nomi che non avranno piu afaleecon iCahiersa partire dalla meta degli anni
Cinquanta. Tra i vari nomi che potremmo fare c'eligudi Jean-José Richer, della corrente di
Doniol-Valcroze, che scrive fino al numero 61 dejlio 1956.
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La svolta della rivista nei riguardi dello studiel cinema italiano consiste proprio nella
sempre piu accentuata propensione da parteudees turcsiel considerare I'opera cinematografica
come il prodotto di un singolo creatore. L' “autocbe agisce in autonomia, senza alcuna influenza
ma che, invece, si fa portatore di una precisatipaktutta sua che nasce, spontanea, dalla saa ide
di cinema e di mondo. Questo significa 'esaltagidell'individualita di un regista come Rossellini
a discapito di qualsiasi cosa gli stia attorno. €ose non esistesse pil nessun contesto socio-
culturale, nessun carattere nazionale e non foasegssibile nessuna lettura di un'opera che
prescinda dal “pensiero” di un soggetto che queta ha creat® Quello che guida lgolitique &
“vanité du sujet, mépris du contexte sociocult@tehational: |lgpolitique des auteurgige au nom
de la mise en scéne, valeur absolue, celle degetrement de corps en relation dans un espface”.
Ma ogni assenza € imprescindibilmente la messaiderza di una presenza. Nel contrasto con I
“ascolto” dei primiCahiers nella palese incongruenza di un Rossellini cimelsa essere nato dal
nulla, nell'impossibilita di un regista (se entratdl'olimpo dei prescelti) di poter sbagliare pdter
fare anche il minimo errore. Il concetto d' “autoreon puo che vivere abolendo le logiche
comunitarie, sociali e di messa in un contesto.h&nka stessa apertura, dopo la morte di Bzin
all' “irrealismo italiano” (quindi su un cinema dahrattere piu “popolare”) sara sempre sotto
coordinate autoriali, celebrazione di singoli réigi€ottafavi, Freda}® E scomparsa quell' “essenza
comunitaria” che, se presa in seria considerazammebbe, con ogni probabilita, fatto cadere ogni
religiosa celebrazione dell' “autore”.

Alberto Beltrame

1 *“Gli italiani hanno in questo un incontestabilantaggio: la citta italiana, che sia antica o modere
prodigiosamente fotogenica.” André Bazin, “Le réale cinématographique et I'école italienne debkerdition”, in
Qu'est-ce que le cinemaParis, Editions du Cerf, 1958-62, p. 24. Tradoeidtaliana André Bazin, “Il realismo
cinematografico e la scuola italiana della Libevagz!’, inChe cos'e il cinemaMilano, Garzanti, 1973, p. 289.

2 “lo faccio parte di quelli che rifiutano di credeall'esistenza del cinema italiano (fatta ecaeziper Rossellini e

Antonioni)” Robert Lachenay (pseudonimo di Fran¢®isffaut), “Fille d'amour”, in “Notes sur d'autrdéms”,

Cahiers du cinéman. 36, giugno 1954, p. 60.

Fille d'amoure il titolo francese diraviata '53(Vittorio Cottafavi, 1953).

Les sieges de I'Alcazaril titolo francese del filnk'assedio dell'AlcazagfAugusto Genina, 1940).

Soprattutto per Bazin, che dedica una parte itapt® del su®@u'est-ce que le cinema? cinema italiano, oltre a

pubblicare sempre negli anni Cinquanta il sadgio Italie (in AA. VV., Cinéma 53 a travers le mondBaris,

Editions du Cerf, coll. «7e Art», 1954) e un volumenografico su Vittorio De Sicaviftorio De Sica Parma,

Guanda, 1953). Ma anche altri collaboratori @ehiersscrivono su questa cinematografia negli anni Cintpyaun

esempio puo essere Nino Fraflimema dell'ArteParis, Editions André Bonne, 19%fppure un'altra monografia su

De Sica: Henri Agelyittorio De Sica Paris, Editions Universitaires, 1955.

6 Antoine De Baecque scrive che sono solo tre dersatografie nazionali che si preservano: tedesmaetica e
italiana. Quella tedesca perch€ahierspotevano contare su due nomi come quelli di Jac@ielier e Lotte H.
Eisner (quest'ultima molto amica di Fritz Lang gda alla figura di Henri Langlois). Quella sowetigrazie al fatto
che nella rivista dei primi anni ci sono uominististra (Sadoul su tutti) a difenderla. La produsi italiana vede il
suo riconoscimento grazie in particolare a Batiptimo che fa di Rossellini uno dei suoi registcdlto (assieme a
Renoir, Welles e Wyler), ma anche alla tradizioeladRevue du cinémdi Auriol che aveva dedicato a De Sica-
Zavattini e allo stesso Rossellini molti articdintoine De Baecqud,e Cahiers du cinéma, Histoire d'une revue —
Tome I: A l'assaut du cinéma 1951-198@ris, Cahiers du cinéma, 1991, pp. 164-167.

7 Ovvero la copertina del numero 94 dell'aprile 4,95 cui compare Rossellini con un elefante dwdetriprese di
India: Matri Bhum(1959). La successiva sara nel decennio a seguleumero 110 dell'agosto 1960 (fotogramma
tratto dal'avventura Michelangelo Antonioni, 1960).

8 La prima serie dea revue du cinémaiene pubblicata tra il 1928 e il 1931 (in tutt® Bumeri). Poi l'interruzione
fino al 1946, anno nel quale Jean-George Auriolidéeali farne una seconda serie che durera fino9409.1
L'esperienza delleevuefinisce con numero 19 della seconda serie, caus#lte improvvisa di Auriol nel 1950 in
un incidente stradale.

9 Continuita dovuta anche al fatto che molti cadiatiori dellaRevueconfluiscono nella redazione dei Cahiers, da
Doniol-Valcroze (che nella rivista di Auriol avewssunto il ruolo di Rédacteur en chef adjoint) al&nBazin,
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passando per Jean Desternes, Lotte H. Eisner,ffank, Pierre Kast, Lo Duca, Maurice Schérer (Ratimer).

10 Infatti il titolo di questo speciale &: “Numéspécial sur le cinéma italien”. Anch&€ahiers du cinéméaranno nel
corso della loro storia diversi numeri dedicatenamente alla situazione del cinema italiano. Rantp riguarda gli
anni Cinquanta abbiamo il numero 33 del marzo 1954.

11 Auriol che in Italia aveva lavorato, collaborara sceneggiature di film italiani. Tra quedtapoli che non muore
(Amleto Palermi, 1939)Validita giorni dieci (Camillo Mastrocinque, 1940) oppukabiola (Alessandro Blasetti,
1949).

12 “Non c'é dubbio che oggi, in Europa per non deémondo, &€ a Roma che il cinema ha la sua telan George
Auriol, “Entretiens romains — sur la situation atdisposition du cinéma italienRevue du cinéman. 13, maggio
1948.

13 Di queste diverse tendenze poi riunite all'mbedeiCahiers cu cinémae ne parla Antoine De Baeque: “La critique
'progressiste’ groupée autour de Sadoul, explditastoire du cinéma et les genres nationaux, difencinémas
frangais et soviétique; I'étude cinématographiguap@sée par Auriol a IRevue du cinémas'attachant a cerner
l'esthétique formelle du réalisme a travers le r&disme et certains réalisateurs américains teled/ Wyler,
Sturges, Huston...; enfin la promotion d'auteur€raains dits 'commerciaux’ (Hitchcock, Hawks) pes 'néo-
hollywoodiens' au nom d'une morale de la mise &nesale I'action.” Traduzione italiana: “La critipmogressista’
raggruppata intorno a Sadoul, esplorando la stbelacinema e i generi nazionali, difendendo le wia®grafie
francese e sovietica; lo studio cinematograficappsto da Auriol all&kevue du cinémahe cercava di contornare
I'estetica formale del realismo attraverso il nabseno e certi realizzatori americani come Wellayler, Sturges,
Huston...; infine la promozione di autori americat@tti ‘commerciali' (Hitchcock, Hawks) da partel deeo-
hollywoodiani' in nome di una morale della messaséena dell'azione.” De Baecque Antoihe, Cahiers du
cinéma, Histoire d'une revue — Tome I: A 'assautihéma 1951-195it., p. 48.

14 In questo settimanale pubblicato tra9K3 e il 1952 scrivevano anche Astruc, Bazin, [radtrank, Kast e Sadoul.

15 Rivista che dura meno di un anno, solo cinqueeti tra il maggio e il novembre del 1950. Il nopig importante
e quello di Eric Rohmer, che in tutti i cinque nume il directeur (prima come Maurice Schérer, poi sotto
pseudonimo). Ma anche altri nomi importanti hannoha fare con questa piccola realta critica. Alaidelle
partecipazioni prestigiose di personalita come Reul Sartre o Paul Valery, quello che piu la ¢aratza € I'essere
stata la culla di quelli che saranno, con l'aggiuditTruffaut e Chabrol, i futufeunes turcsEric Rohmer stesso, poi
Jacques Rivette e Jean-Luc Godard (che, come faréop i Cahiers si firma anche sotto lo pseudonimo di Hans
Lucas). Ma anche Jean Douchet e Jean DomarchoscrimellaGazette oltre a dueainesche saranno alla base,
almeno nella prima fase, della rivista baziniamegilies Doniol-Valcroze e Alexandre Astruc.

16 La rivistaCiné-clubviene pubblicata dal 1947 al 1954. Anche qui, oBezin, molte le firme deCahiers Agel,
Amengual, Lo Duca, Mitry, Kast, Sadoul.

17 Lo Duca, “Le cinéma italien est aussi une indestCahiers du cinéman. 1, aprile 1951, pp. 24-28.

18 André Bazin, “Un saint ne l'est qu'apresCahiers du cinéman. 2, maggio 1951, pp. 46-48.

19 André Bazin, “Néo-réalisme, opera et propagandehiers du cinéman. 4, luglio-agosto 1951, pp. 46-51.

20 Rubrica presente dal numero 8 del gennaio 1®&R2dl numero 26 dell'agosto-settembre 1953. Ppiardire dal
numero 33 del marzo 1954 abbiamo un'altra rubredicata alle notizie cinematografiche dal nome itRetrnal
intime de cinéma”, nella quale perod le notizie salae con un tono molto diverso. Non sara piu werapiice
raccolta di informazioni come era per le “Nouvellds cinéma” ma qualcosa, appunto, di piu “intimo”,
un'interazione con i lettori e un racconto spessmanzato sulle “cose” del cinema.

21 “Carmine Gallone, il realizzatore Messalina avrebbe voglia di girare adesSemiramise Maria-Maddalend
“Nouvelles du cinéma”Cahiers du cinéman. 9, febbraio 1952, p. 47. Entrambi i film iralt& non furono mai
realizzati.

22 “Mario Soldati che si interessa sempre menarena, sta comunque mettendo in scena due filmacepgpadal:
tre corsarie La figlia del corsaro nerd“Nouvelles du cinéma”Cahiers du cinéman. 11, aprile 1952, p. 44 tre
corsariuscira nel 1952 a figlia del corsaro neran realta uscira poi con il titoldolanda, la figlia del corsaro nero
nel 1954.

23 “Giorgio C. Simonelli sta girandAmletocon Erminio Macario, Rossana Podesta, Carlo Nichinillo Pilotto”
“Nouvelles du cinéma’Cahiers du cinéman. 14, luglio-agosto 1952, p. 48. Si sta parladdbfiim lo, Amletoche
uscira nel 1952,

24 “Mario Mattoli giraCinque Poveri in Automobilaina sceneggiatura di Cesare Zavattini scrittal@84. Ecco gli
interpreti del film: Eduardo e Titina De FilippoJd® Fabrizi e Walter Chiari” “Nouvelles du cinémaCahiers du
cinéma n. 16, ottobre 1952, p. 51. Il fil@inque Poveri in Automobilescira nel 1952.

25 “Iréne Papa[s] sara la madreLia mensonge d'une metkresto della famiglia € composto da Silvana panini,
Massimo Girotti, Gianni Santuccio. Regista: Raffadlatarazzo’Nouvelles du cinémacCahiers du cinéma», n.
24, giugno 1953, p. 7Le mensonge d'une mé¥ean realta il titolo francese @atene uscito nel 1949 in ltalia e in
Francia nel 1951 (data riportata ralfex de la Cinématographie frangaise: analyseigquié compléte de tous les
films, Paris, La Cinématographie francaise, 1947-19€h). invece la notizia si riferisce a un altro fildi
MatarazzoVortice, che non sara distribuito poi in Francia (il titdtancese della distribuzione canadese € in realta
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simile aLe mensonge d'une memvvero:Angoisse d'une mére

26 “Ettore Giannini gira — a colori €arosello napoletano coivvette Chauviré, Leonide Massine e i balletti del
marchese di Cuevas” “Nouvelles du ciném@ghiers du cinéman. 25, luglio 1953, p. 4@Carosello napoletano
esce nel 1954.

27 “La frequentazione delle sale aumenta regolatendnanno in anno secondo la proporzione 1/10apewo. Cifre
degli incassi: 1949, 53 milioni di lire; 1950, G8ilioni di lire; 1951, 72 milioni di lire (cifre mvvisorie)”
“Nouvelles du cinéma’Cahiers du cinéman. 13, giugno 1952, p. 59.

28 “Tuttavia il cinema italiano non ha solo dei hucegisti, si distingue anche per gli eccellememtori tra cui Aldo
Tonti che si pud considerare uno dei primi del nadr&l Bazin, “Un saint ne I'est qu'apres...”, cfi.,46.

29 “Per farci accettare la prospettiva del suorteatla morale della favola che ci propone, [Edaadk] Filippo
dispone di due carte vincenti: il suo interpreténgipale ed il suo operatore” Michel Mayoux, “Et ono...”,
Cahiers du cinéman. 4, luglio-agosto 1951, p. 52.

30 Tranne che nel titolo (che comunque si rifeoat@nzo di Zavattini alla base Miiracolo a Milang non si accennera
al ruolo di Totdo nemmeno nella recensione del filmv'e la liberta? che vedeva l'attore lavorare a fianco del
regista di culto della rivista Roberto Rosselli@iaude Beylie, “Toto il buono”Cahiers du cinéman. 122, agosto
1961, pp. 53-54. L'attore nel corso degli anni Qamta aveva ricevuto pero apprezzamenti in afste francesi,
ad esempio l'articolo dedicatogli ldage du cinémdlLadislas Robin, “Gros Plan Totol,age du cinéman. 3,
giugno-luglio 1951, p. 39) oppure in un articold somici nel cinema italiano apparso Basitif (Robert Benayoun,
“L'lItalie millionnaire”, Positif, n. 23, aprile 1957, pp. 24-26).

31 Giorgio De Vincentill cinema e i film, “Cahiers du cinéma” 1951-196@nezia, Marsilio, 1980.

32 André Bazin, “Le style c'est le genr€ahiers du cinéman. 43, gennaio 1955, pp. 42-43.

33 “L'ltalia ha ottenuto a buon diritto il premi@ipla migliore selezione nazionale. Lo meritavaomestabilmente e
questa &, con il grande premi®ae Soldi Di SperanzéDeux Sous d'Espgirl'unica ricompensa dglalmarésche
fa l'unanimita. La sua selezione conferma una vatteora non solo la vitalita del cinema italiano lm&ua unita
nella varieta. Nessuna produzione nazionale ditguegportanza presenta altrettanti caratteri copreicion una tale
continuita, da sette anni. Il termineneorealismal, di cui la critica ha fatto quasi un sinonimo [dcinema
italiano’l, conduce forse a molti equivoci, ma qualunquel siao valore critico intrinseco salta una voltgpdi agli
occhi che corrisponde almeno ad una parentela,nadcansanguineita inconfutabile di tutto cid chetaonel
cinema italiano a partire dalla guerra.” André BaZPetite Revue des Films”, in André Bazin, Jasq®niol-
Valcroze, Curtis Harrington e Lo Duca, “La foi cgauve: Cannes 1952Cahiers du cinéman. 13, giugno 1952, p.
13.

34 Le “Lettre de”sono delle rubriche presenti nei primi numeri. Ba#stimonianze di collaboratori al di fuori della
Francia. Per la precisione abbiamo, oltre che da®aelle “Lettre de” provenienti da Madrid (a cdid.o Duca),
New York (a cura di Herman G. Weinberg), Pragaui@ i Jaroslav Broz), Londra (a cura di JacqueBrBnius),
Berlino (a cura di Frangois Chalais). In particelale “Lettre de Rome%ono solamente due (entrambe di Nino
Frank) e compaiono rispettivamente nel numero defdbre 1951) e nel numero 23 (maggio 1953).

35 “Un ultimo fatto, che sorprende lo stranierdtalia: la complicita che lega, nel lavoro, gli isimnri, i tecnici, e anche
la produzione, I'ambiente di comprensione abbaatdrsterna dove riescono ad accordarsi, la vagditsidine
degli scopi che inseguono. Quando si pensa ai absdic quasi rituali che si vedono tra noi, tra stigie
sceneggiatori, tra questi e i produttori.” Nino Hta“Lettre de Rome”Cahiers du cinéman. 23, maggio 1953, p.
42.

36 “Una settimana a Roma basta per rendersi cdrarcltalia il fatto cinematografico esiste, cont ad esistere, e
nel modo piu fiorentelvi, p. 41.

37 Il film fu molto apprezzato dalla rivista, tanthe la prima copertina in assoluto dedicata adro italiano riporta
proprio un fotogramma tratto da questo film. Ed@ertina del numero 13 del giugno 1952.

38 “Lei ci riporta qui dei pittoreschi ricordi dellriprese”. Presentazione, a cura della redazide#a nuova
collaboratrice in occasione del suo primo articdiarie-Claire Solleville, “Deux sous d'espoir pay&Esnptant”,
Cahiers du cinéman. 12, maggio 1952, p. 33.

39 Ivi, pp. 33-37.

40 Marie-Claire Solleville, “Carmelaactrice néo-réaliste”, Cahiers du cinéman. 15, settembre 1952, pp. 52-58.

41 Marie-Claire Solleville, “Nos amies, les femme&ahiers du cinéman. 30, natale 1953, pp. 22-26; Marie-Claire
Solleville, “Le retour d'égypte’TCahiers du cinéman. 46, aprile 1955, pp. 48-52.

42 “ll regista ¢ il solo che sembra trovare unaénteresse per le riprese” M.-C. Solleville, “Nasies, les femmes”,
cit., p. 26.

43 Marie-Claire Solleville in Robert Lachenay, A@dMartin, Jacques Rivette, Marie-Claire Sollevidle Francois
Truffaut, “Petit journal intime du cinémaGahiers du cinéman. 57, marzo 1956, pp. 36-41.

44 G. De Vincentill cinema e i film, “Cahiers du cinéma” 1951-1968t., p. 157.

45 “Questa espressione felice € dovuta al signondardo, giovane produttore italiano per cui Fellini giustamente
giratoll Bidone [1Per noi produttori, ha detto, I'arte nel film noi fine, € un mezzo. Un mezzo naturalmente tra
altri e per niente necessario. Mi stupisco ancaravendolo della legittima ed inesauribile esattezi questa
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formula dopo la quale tutto mi sembra gia dettatfe Bazin in André Bazin, André Martin, Fereydddoveyda,
Robert Lachenay, “Petit journal intime du ciném@ghiers du cinéman. 51, ottobre 1955, p. 39.

46 Marco GrosoliLa tela del tomiside. André Bazin riletto attraverbintegralita del corpus tesi di dottorato,
Universita di Bologna, 2010.

47 André Bazin, “Qui est le véritable auteur defil', Arts, n. 489, 10 novembre 1954,

48 M. GrosoliLa tela del tomiside. André Bazin riletto attravet$ntegralita del corpuscit., p. 454.

49 \vi, p. 456.

50 André Bazin, “Comment peut-on étre hitchcockedtegien?”,Cahiers du cinéman. 44, febbraio 1955, pp. 17-18.

51 André Bazin, “De la politique des auteurGghiers du cinéman. 70, aprile 1957, pp. 2-11.

52 M. Grosoli,La tela del tomiside. André Bazin riletto attravet$ntegralita del corpuscit., p. 465.

53 “La politique des auteurba un padre, Francois Truffaut, una data di nasitimese di febbraio 1955, e poggia su
un manifesto, l'articolo che difende il film di dmes Becker.” A. De Baecquee Cahiers du cinéma, Histoire d'une
revue — Tome |: A l'assaut du cinéma 1951-1@%9, p. 9. L'articolo di cui si parla: “Ali Babet la Politique des
Auteurs”, Cahiers du cinéman. 44, febbraio 1955, pp. 45-47.

54 “Tutti i momenti forti della rivista sono impan&ti cosi, in un modo o nell'altro, alld_ettera su Rossellini scritta
da Jacques Rivette nell'aprile del 1955, scompigbal'organizzazione di un numero per dichiarahlengo il suo
fervore. Quello che allora Rivette scrive per dficstrsi € il segno di questi giochi di scritturecrociate dei
Cabhiers [1Bisogna scusare i solitari; cid che scrivono soiaiglle lettere d'amore che hanno sbagliato inziixiz
La rivista deve servire a questo: una scatola davebbero raccolti gli scritti d'amore inviati aglitori del cinema.
Ivi, p. 147. L'articolo a cui si fa riferimento: JvRite, “Lettre sur Rossellini”, cit., pp. 14-24.

55 G. De Vincentill cinema e i film, “Cahiers du cinéma” 1951-1966it., p. 148.

56 Il culmine di questo ragionamento sul cinemadese lo rileviamo nel celebre articolo di Truffailtpadre” della
politique des auteurslel 1954: Francois Truffaut, “Une certaine termadu cinéma frangaisGahiers du cinéma
n. 31, gennaio 1954, pp. 15-29.

57 “Accedere alla dignita di un significato quamio nuovo, piu ricco, piu profondo” Maurice Schéré&énie du
christianisme” Cahiers du cinéman. 25, luglio 1953, p. 46.

58 Maurice Schérer, “De trois films et d'une ceragécole” Cahiers du cinéman. 26, agosto-settembre 1953, pp. 18-
25.

59 Gli altri due sond.a carrozza d'oro(Le carrosse d'qrJean Renoir, 1952) B confesso(l Confess Alfred
Hitchcock, 1953).

60 “Un collaboratore deCahiers Jacques Rivette, scriveva recentemeni@a una parte abbiamo il cinema italiano,
dall'altra parte lI'opera di Roberto Rossellinivoleva dire che lei si tiene a distanza dal m@rito neorealista,
insegna sotto la quale si dispone la quasi totaléa registi italiani...” Maurice Schérer e Frargdiruffaut,
“Entretien avec Roberto RossellinCahiers du cinéman. 37, luglio 1954, p. 1.

61 “Mi sembra impossibile guardakdaggio in Italia senza provare con forza l'evidenza che questo dipne una
breccia, e che il cinema tutto interno deve passaite pena di morte” J. Rivette, “Lettre sur RAss® cit., p. 14.

62 “Ogni immagine, ogni movimento confermava in lmsegreta parentela tra il pittore e il cineastg’p. 15.

63 Questo articolo € l'ultimo nel quale Maurice &eh si firma col suo vero nome, tutti i successeoritti riporteranno
lo pseudonimo Eric Rohmer (che fino a questo momersava alternato al suo nome di battesimo). Mauric
Schérer, “La terre du miracleGahiers du cinéman. 47, maggio 1955, pp. 38-41.

64 “ll termine neorealismoé stato cosi compromesso negli ultimi dieci arma esisterei a impiegarlo a proposito di
Viaggio in Italia se Rossellini stesso non avesse rivendicato geésteetta. Secondo lui questo film sarebbe di un
[neorealismal piu puro, pit spinto che le sue opere precedévitip. 38.

65 Ovvero a partire dal suo primo film del dopogadkoma citta apertg1945). Anche per i problemi avuti con la
distribuzione in Francia dei film del regista readti prima e durante la guerra, raramer@alierssi occupano del
Rossellini preRoma citta apertaQuasi dimenticando una parte della sua carr@uai film, invece, non verranno
dimenticati dalla rivista rival@ositif che li utilizzera per parlare di un Rossellinistasta”. Come nell'articolo di
Marcel Oms, “Rossellini: du fascisme a la démoeralkirétienne”Positif, n. 28, aprile 1958, pp. 9-18.

66 Roberto Rossellini, “Dix ans de ciném@&ahiers du cinéman. 50, agosto-settembre 1955, pp. 3-9.

67 Roberto Rossellini, “Dix ans de cinéma [Cahiers du cinéman. 52, novembre 1955, pp. 3-9.

68 Roberto Rossellini, “Dix ans de cinéma IiCahiers du cinéman. 55, gennaio 1956, pp. 9-15.

69 Uscito in Francia appunto nello stesso annaidbficazione di questa recensione, ovvero il 1956.

70 Nel numero di marzo del 1955 viene dedicato ansfiazio a questo film, un articolo e un estrato dialoghi:
André Martin, “é arrivata la stradaGahiers du cinéman. 46, marzo 1955, pp. 10-15 e “Ce que disaitfieu1”,
Cabhiers du cinéman. 46, marzo 1955, pp. 16-19. Nel numero suceessi4?7 dell'aprile 1955, ci sara addirittura la
copertina dedicata a questo film di Fellini (e lattre sur Rossellini”, che appare nello stessoemonpud essere di
certo vista in polemica a questa scelta redazipnale

71 “Molti tra i miei colleghi hanno rapportato ierma dell miracolo a quello deLa strada Da qui a gonfiare
l'importanza della collaborazione di Fellini nelaconda parte deamore non c'era che un passo, certo. Questo
genere di briga e sgradevole, ma sarebbe slealeendere a Rossellini cio che gli appartiene” Rahmer, “Deux
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images de la solitudeGahiers du cinéman. 59, maggio 1956, p. 39.

72 Nel senso estremo che ha attribuito a questarierlapolitique un “autore” non €& un regista che puo aver fagio d
“bons filmg§, ma invece qualcuno che privilegia di una certddilibilita”.

73 Uscito in Francia nello stesso anno nel quélahiiersgli dedicano la copertina, ovvero 1957.

74 Ci saranno, comunque, copertine dedicate aifdtiani anche nel 1957. A Fellini, che con il passdel tempo
aumenta di considerazione presso la redazione o@sertina del numero 75 dell'ottobre 1957 che tipor
un'immagine del film_Le notti di Cabirig, ma anche, sorprendentemente, al film di Lattuadendalina(numero
74, agosto-settembre 1957). Film che, poi, nonaveircerto celebrato nei giudizi del numero sudgesdella
rivista, prendendo dei “voti in pagella” (nella rida “Le conseil des dix”) tutti molto bassi, corapr quelli dati da
Bazin e Sadoul.

75 Jean-José Richer, “Pain, amour et fanta€iahiers du cinéman. 42, dicembre 1954, pp. 4-7.

76 La rubrica “Billet” inizia con il “Billet I presente nel numero 37 d€ahiers(luglio 1954) e si conclude con il
“Billet XVII" presente nel numero 58 del 1956 (fwho € dedicato interamente al cinema italiano; tedsors
italiens’).

77 Jacques Audiberti, “Billet VIII"Cahiers du cinéman. 48, giugno 1955, pp. 54-56.

78 Jacques Audiberti, “Billet IX"Cahiers du cinéman. 49, luglio 1955, pp. 32-34.

79 Un film che ha un regista non italiano, ma édptto (Ponti-De Laurentis), scritto (De Concini-H@re interpretato
(Mangano, Gassman) da italiani.

80 Jacques Audiberti, “Billet XVII"Cahiers du cinéman. 58, aprile 1956, pp. 21-24.

81 Barthélemy Amengual, “Sophia Loren, cheval amgut?”,Cahiers du cinéman. 62, agosto-settembre 1956, pp.
30-31.

82 Eric Rohmer, “Les lecteurs de<Cahiers] et la politique des auteursCahiers du cinéman. 63, ottobre 1956, pp.
54-58.

83 Lo Duca, “Cinéma, septieme art, dixieme musegweme roue’Cahiers du cinéman. 69, marzo 1957, pp. 30-34
e pp. 53-57.

84 “Spariscono gli studi sui contesti economictarisi del cinema, le presentazioni delle cinemedéig nazionali, gli
elogi di certi film sovietici, italiani, britannitiAntoine De Baecqud,a cinéphilie — invention d'un regard, histoire
d'une culture 1944-196®aris, Librairie Arthéme Fayard, 2003, p. 189.

85 Nino Frank, “Au Lido: métrages de pellicul€ahiers du cinéman. 38, agosto-settembre 1954, pp. 27-28.

86 “Il fatto & che, mentre nei primi anni si svihg la linea fenomenologica baziniana, attenta gdinidione al
contesto sociale e al rapporto tra opera filmigaubblico, parallelamente si prospetta nella rivistdinea della
politica degli autori, centrata piuttosto sulle piolee dei diversi cineasti e sul loro manifestanstutti i film del
singolo autore, anche in quelli apparentemente minGiorgio De Vincenti,Cahiers du cinéma, indici ragionati
1951-1969 Venezia, Marsilio, 1984, p. XVI.

87 “Vanita del soggetto, disprezzo del contestdosndturale e nazionale: Ipolitique des auteurgiudica in nome
della messa in scena, valore assoluto, la registrazdel corpo in uno spazio” A. De Baecqle, Cahiers du
cinéma, Histoire d'une revue — Tome I: A l'assautihéma 1951-195%it., p. 158.

88 André Bazin muore I'11 novembre 1958. La notde#la sua morte viene data nel numero di dicerllete1l 958,
mentre il primo numero dell'anno successivo (nunfEtp gennaio 1959) e interamente dedicato allardigiel
critico appena scomparso. E proprio il suo addievavportato a questa paradossale, ma solo cosibimss
apertura. Possibile: senza piu Bazin, scompatéalbaluardo di quel “principio realista” che estato, malgrado
tutto, comandamento imprescindibile e sul qualestéssapolitique a suo modo, si era basata. Paradossale: la
presenza di Bazin, personalita forte anche se sepipr marginale, era garanzia d'apertura, anché@majndella
rivista a pensieri critici nei riguardi della padi& ideologica dominante.

89 Ci riferiamo alla corrente denac-mahoniensche esordiscono nell'agosto del 1959 (numeroc®8)un articolo
scritto dal loro esponente principale Michel Motgl&ur un art ignoré”Cabhiers du cinéman. 98, agosto 1959, pp.
23-37). Alla base della loro idea di cinema ci sanaripensamento del “realismo”, che significa ilzerca di un
nuovo paradigma di riferimento, una nuova baseadaliale impostare un diverso orizzonte critico.t&ot giu il
muro realista, tutto quel cinema che si fonda ssygposti diversi diventa il loro nuovo emblemacdallora, da
qui, la figura di Cottafavi e l'apprezzamento pgta quel cinema italiano che fa del non-realismevéro dell’
“irrealismo”) la sua spinta primaria: |“école n#&c2aliste italienne”, ovvero peplum, “cappa e spac
melodrammi. Quindi, proprio grazie a questo ripemsato del presupposto “(neo)realista”, ci si pudirapa
Cottafavi, ma anche a Freda o Matarazzo. | nomirda-mahonienscompaiono dopo il numero 111 del settembre
1960 (monografico dedicato a Joseph Losey, che goinsacrato come “autore”). Quel numero irritatmilresto
della redazione, i redattori regolari d&ahiers che allontaneranno Mourlet e compagni. Quinddeitiodo effettivo
di permanenza dei critici del Mac-Mahon nella ti@i® molto breve, poco piu di un anno: dal primicalo di
Mourlet “Sur un art ignoré” (agosto 1959) al numspeciale su Losey (settembre 1960).
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Critica e Cinefilia
Fan video goes to the moviesiovie-vid, vidding community e cinefilia

What is a vid? Where do vids figure into the wodsrof the
universe? A vid can be many things. A window. Arohighway.
A box to open up with light and sound. Once opened,can see
what is inside. This means something to you. Som&tse sees something
different, and yet you are looking at the sameghin

Gene Kelly che balla sulle note di una canzoneillly Blol in Dancing with myself -
An Ode to Gene Keflyle vicende diL’anno scorso a Marienbad (L'année derniére a
Marienbad Alain Resnais1961) ricostruite attraverso un pezzo di musica elett@nin
Caged Bird® i film della coppia Katharine Hepburn-Cary Graitisti attraverso lironia
delle parole e della musica di Sophisticated SorfgE ancora, un omaggio ai monster-
movies della Universal ifEver the samaun trascinante montaggio dei numeri musicali di
Hello, Dolly! (Gene Kelly, 1969%ulle note diWe got the Bealei The Go-Gas uno studio
dei temi ricorrenti dei film di David Lynch irsever?, attraverso le parole dellomonima
canzone dei Fever Ray.

Questi alcuni dei fanvideo dedicati a titoli piur@eno celebri della storia del cinema,
lavori che riflettono su questi film, ne riportateoatmosfere e i punti salienti, celebrano un
attore amato o un genere specifico. Tutto questavarso il montaggio a tempo di musica di
brevi video remix, che solitamente non superanaque minuti, accompagnati dalle note di
canzoni contemporanee.

All'interno del vasto panorama dei fanvideo, rigpedlle decine e decine did che
utilizzano immagini tratte da serie televisive,idao realizzati a partire da lungometraggi
cinematografici sono una decisa minoranza. Tratguesa buona parte € dedicata a film
contemporanemainstreamo a film appartenenti a tradizioni consolidatefandom (ad
esempio, le saghe fantascientifiche cdptar Trek,i film tratti da supereroi dei fumetti o le
saghe-franchise comidarry Potter). Quando ci si addentra nel territorio dei titolillde
Hollywood classica, nei film di genere - horror asical, ad esempio - o nei film d’autore
europei, i fanvideo a essi dedicati sono decisagn@nmd sparuta percentuale.
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Assistiamo oggigiorno a un fiorire di pratiche éinrix audiovisivo riconducibili alle
tematiche piu disparate, e, addentrandoci nel casefitespressione di una cultura cinefila,
possiamo rintracciare esempi che vanno sigercutche uniscono in pochi minuti frasi
ricorrenti dei film hollywoodiani afantrailer realizzati con intenti piu 0 meno parodici, dai
remix-saggi accademici che analizzano la sequenaa film ai divertissementhe sfruttano
le potenzialitd dei nuovi mezzi digitali del mongay per creare video-oggetti di grande
impatto visivo, come il recente vincitore nellaeggria Remix del Vimeo Festival Awards
2012, Rear Window TimelapSeche utilizza le immagini del celebre film di Alfred
Hitchcock® | fanvideo che abbiamo descritto potrebbero, marvista, rientrare all'interno
di questo elenco e, per uno spettatore non conekgpelel contesto da cui provengono,
svolgere la stessa, variegata, funzione di una dglblogie appena elencate: testimonianze
dell'amore per il cinema attraverso le nuove temgiel e la pratica del remix, espressione
dell'estro creativo di singoli amatori, riflessiosul mezzo cinematografico messe in atto
attraverso le immagini stesse, piuttosto che cqratele di un saggio o di una recensione. E,
indubbiamente, i fanvideo sono in grado di svolgemehe questi “compiti”. Tuttavia, pur
trovandosi talvolta a condividere gli stessi spdzi‘distribuzione” su piattaforme come
YouTube o Vimeo, i fanvideo afferiscono a una coitaudi riferimento molto precisa, una
vidding communitypopolata davidder - nome con cui si identifica un remixer che realizza
fanvideo - evidwatcher - ovvero coloro che guardano fanvideo. Una conaumitolto
articolata e di lungo corso, all'interno della qualcosiddettimovie-vidcostituiscono una
significativa eccezione che merita un ulteriorerafgndimento. Il nostro interesse per questi
lavori si declinera, quindi, nell’esplorare il logingolare posizionamento all’interno della
comunita e nell'individuare i linguaggi specifide forme di ricezione e il particolare
concetto di cinefilia di cui si fanno portatori.

Creation does not happen in a vacuwwidding community

Women have historically taught each other to vid [...
But perhaps more important is the way in which eidgdhave taught each other to 3ee.

Un fanvideo € un montaggio d’immagini tratte damfilo serie televisive su un
accompagnamento musicale, costituito solitamentendacanzone pop o rock, le cui parole,
melodia e ritmo forniscono una lente interpretatiea cui leggere le immagini scelte dal
vidder. Secondo le parole di Francesca Coppa, un fanvddem saggio visuale che espone
un argomentd”, un modo per l'autore di rileggere la fonte s@eandone solo gli aspetti
che lo interessano o che I'hanno affascinato, guobkk ha apprezzato e quelli che vuole
criticare, e di riproporli attraverso il montaggiotto un’altra luce.

La pratica del vidding, cosi come molte altre mta¢i fandom, non nasce con internet e
con gli strumenti digitali, ma ha alle spalle unada storia, che data alla meta degli anni
Settanta, e si € poi evoluta durante tutto il categli anni Ottanta e Novanta attraverso
piccoli gruppi di donne che sfruttavano le struragini casalinghe del’home video e dei
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VHS per realizzare quelli che allora venivano sofiente definitisongvid' Quando il
computer, internet e i software per il montaggio fioeare divennero strumenti alla portata
di tutti, il fanvideo poteva gia contare su unarist@uasi ventennale e su gruppi coesi che
non solo avevano gia sperimentato tecniche e apgldegure, ma che avevano sviluppato
un’attitudine molto collaborativa di insegnament@andivisione: le componenti di questi
gruppi si erano insegnate I'un l'altra nel corsgldanni come utilizzare le tecnologie, come
montare i video e come editarli. Questo carattémtellscambio e cooperazione rimarra
intatto, anzi verra amplificato, nel passaggio abywcosi come la composizione prettamente
femminile della comunit&. Riunite su piattaforme come il portale di bloggirivejournal, e
pill recentemente sul suo “doppio” Dreamwitfttie vidder hanno dato vita a una comunita
molto coesa. Sul portale, oltre ai blog delle slagdadder, si possono trovare numerose
community che fungono da aggregatori per le aftjvitoghi di discussione delle tecniche e
delle tecnologie del montaggio, luoghi di commegrt@onsigli per chi realizza fanvideo,
luoghi in cui organizzare eventi online per scamdiavideo, luoghi in cui organizzare le
convention e condividere in seguito i video mostdatl vivo con coloro che non possono
attivamente parteciparvf,etc.

Rispetto ad altre attivita creative dei fan, layeita delvidding risiede nell'avere
come motore di aggregazione la pratica del montaggsé, piuttosto che i singoli oggetti
mediali al centro delle varie creazioni. Come swsdi Tisha Turk, “shared understandings
and mutual interests transcend specific sourceriahteidders and vidwatchers are fans of
particular ways of seeing, ways of reclaiming dkitay back to mass media®.

All'interno dei luoghi prima elencati, avviene upstante scambio di informazioni e
letture, sia delle fonti che dei video, un contimagionare sulla pratica, sulle sue potenzialita
e sulle sue possibilita estetiche, analitichejatré o di intrattenimento - discussioni che i
vidder solitamente riassumono con la sola parola “méta)uesto aspetto discorsivo e
metalinguistico e parte essenziale di come i videxgono costruiti, fruiti e fatti circolare,
frutto di anni e anni di costruzione e accumulagi@hn informazioni e letture da parte dei
membri della comunitd. Come giustamente suggedscera Turk'’ coloro che analizzano
le produzioni dei fan tendono a individuare nel tansoggetto “lettore” che interpreta una
fonte attraverso le sue produzioni, che siano féew, fanfiction o altro. Molto e stato scritto
su queste interpretaziolii. Tuttavia, ci si dimentica che queste produzionirtmanche una
loro specifica audience. E che quest’audiencevi@ee non solo come spettatrice ma anche
come produttrice, in un circuito tra creazione terpretazione che e imprescindibile dalla
comprensione delle dinamiche dell’intera comunitieka pratica nel suo complesso.

Creation does not happen in a vacuum; a vid isdividual's (or small group's)
argument about a text, but it is informed by, amigrpreted in terms of, other fans'
ideas about that text, and those arguments and idea worked out within the
multiple overlapping discourse communities thatstivate fandont?
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Teling unusual stories - strategie di montaggio dei movie-vid

A fronte di questa comunita interconessa, qualé&mre occupa umovie-vidtratto da
fonti sconosciute alla maggioranza dell’audience&™Me€ rientra all’interno dei percorsi di
scambio e delle forme di “pensiero critico collaoro™*° che abbiamo descritto?

Il tema della costruzione denovie-vidcon “fonti insolite” & al centro di numerose
discussioni da parte deidder che frequentemente si interrogano sulle modalita cui
realizzarli e sulla loro potenziale fruizione datpali quello che laidder Luminosity chiama
un "non-contextual fad*, ovvero qualcuno che non disponga di informazitguardanti il
contesto delle immagini. Le soluzioni proposte seade, e le posizioni oscillano tra chi
sostiene che imovie-vidsiano piu comprensibili perché solitamente rac@ontla trama in
modo piu lineare e "narrativo"”, chi sostiene ctengimolto piu difficili da costruire perché
non si ha abbastanza materiale per creare un @tfeace con "solo" 2 ore di film, chi
ritiene che siano piu aperti ad un’audience estgmahé piu potenzialmente esposta a
contenuti non-fandom, etc.

Prendendo in analisi un campione whovie-vid, si possono individuare alcune
ricorrenze nelle modalita con cui sono realizzailare un’ipotesi di categorizzazioffe.

- movie-vid narrativi ricostruiscono la trama del film e riportano glementi piu
significativi del plot, grazie a un montaggio ctegse piu 0 meno linearmente le vicende dei
protagonisti, e sfruttano le parole della canzaredta per guidare lo spettatore. Nel singolare
Tom Cruise CraZy, ad esempio, laidder thirblindmouse utilizza una canzone pop che,
come suggerisce il titolo, racconta alcune vicertla burrascosa storia personale
dell'attore, per raccontare la storia di Don Lockap protagonista dCantando sotto la
pioggia (Singin’ in the RainStanley Donen, Gene Kelly, 1952)The meaning | eventually
settled on was Don being too wrapped up in the obl&on Lockwood & Lina Lamont”,
when that role a.) encouraged him to behave digkisdnd b.) didn't leave him much
personal freedom to have fuff:”

- mood movie-vidtentano di ricostruire lI'atmosfera generale dehfisenza svelare
molto della trama, ma costruendo un montaggio iartetta allo spettatore sensazioni simili
a quelle provate guardando la fonte originale.Caged Bird ad esempio, Luminosity
ricostruisce l'atmosfera labirintica Hlanno scorso a Marienbasfruttando i suoni acuti e
ripetitivi della musica elettronica e montando lamagini insistendo sui movimenti di
macchina e usando spesso effetti di zoom e loop.

- multi-source movie-vidsono costruiti a partire da piu fonti, legateesg@mpio ad uno
stesso genere cinematografico, e sfruttano laizipae di tropi e convenzioni all'interno
delle immagini. Il principio della ripetizione é @tthto anche nei video che tentano di
ricostruire i motivi ricorrenti nella produzione dn regista, come ad esemi@evenjn cui,
sfruttando abilmente anche le parole della cansoe#a, levidder hollywoodgrrl e ohvienna
accumulano le immagini di sette film di David Lynpker ricostruire gli elementi tipici del
suo immaginario.

- formula movie-vidquesti video si servono di alcune forme e getiygdi del fanvideo
per sfruttare esplicitamente una struttura conatdidal fine di far comprendere il proprio
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punto di vista anche ddwatchersignari delle fonti. Questo ¢ il caso, ad esemg@,video
slash Conslashs’intende la creazione di una storia d'amore osss#e tra due personaggi
che nel canone originario sono identificati comer@tessuali, un genere molto praticato
allinterno del fandom in generale. Molto e statit® sulle potenzialita dellslash di
sovvertire i canoni precostituiti e di dare vocstarie rimosse dai medfa ma non abbiamo
qui lo spazio per dedicarvi altro tempo. In ogns@aai nostri scopi e rilevante sottolineare
come questo sia un genere effettivamente moltomricbe conta di suoi schemi, figure
retoriche e immagini tipicizzate da poter sfruttpeg costruire una narrazione comprensibile.
Un esempio particolarmente rilevante si puo trovaren fanvid che costruisce una sorta di
triangolo amoroso tra il conte Orlok, il giovane ttién e la moglie Gloria nel celebre
Nosferatu, il vampiradi F. W. Murnau llosferatu, eine Symphonie des Grayd@22)* In
guesto caso l'autrice puo giocare anche sul fago gur non conoscendo la fonte specifica, la
maggior parte dell’audience abbia dimestichezzai gmisonaggi e gli eventi principali della
storia di Dracula, permettendosi maggiori libertévallo narrativo.

Si potrebbe dire che tutti vid realizzati su queste basi afferiscano al genete de
cosiddettorecruiter-vid Secondo il linguaggio dei fantecruiter vidssono fatti per

‘vendere' uno show, o una coppia, a dei nuovi Raossono essere fatti specificatamente per
guesto motivo, usando musica accessibile e untasdietlip particolare - immagini che non richiedan
una comprensione profonda della serie per aversosenche mostrino gli attori, o le coppie, nelied
piu corretta’’

A nostro avviso, non é solo la scelta d'immaginortgorensibili” a funzionare, ma é
soprattutto l'utilizzo di tutti gli strumenti che Ipratica del vidding offre, e di tutte le
convenzioni strutturate nel corso del tempo dalenenita, a permettere una strategia
comunicativa efficace treidder e vidwatcher

The self-taught cinéphil® - il ruolo della cinefilia

Dopo aver analizzato le strategie discorsive messampo da chi costruiseaovie-
vid, possiamo infine interrogarci se ci sia, e quaela forma di cinefilia che questo tipo di
video porta con sé.

Marijke De Valck e Malte Hagener, nell'introduziorsé loro volume dedicato alla
cinefilia, scrivono:

Cinephiles worldwide continue to be captured andgtured by the magic of moving images.
They cherish personal moments of discovery and deyglop affectionate rituals, and celebrate their

love in specialized communitié¥.

Frances Morgan, in “Of cinephilia(s) and Fandpmsserva:

The obsession that drives fandom is not so diffefeom that which drives cinephilia — to
commit to either requires passion, amassed knowletlng hours spent in an alternate world;
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increasingly it also inspires production: debatéy Eheory, formulation of ideas fresh from viewing,
instant connections with others’ opiniofis.

Indubbiamente la cultura del fandom e la cultureefila appartengono a due orizzonti
diversi, hanno alle spalle ricchi percorsi che jpgigo tempo non si sono mai incrociati e
pratiche differenti di fruizione dei loro oggettii diferimento. Tuttavia, seguendo i
suggerimenti di Morgan e, soprattutto, osservaridatiyali sviluppi della cosiddetta “nuova
cinefilia”, possiamo notare convergenze sempre gignificative tra i due mondi.
Innanzitutto, gli spazi e le modalita di comunicag attraverso gli strumenti forniti dal web
stanno avvicinando sempre di piu queste pratiche,oggi si situano in una costellazione di
siti, forum e community, canali di video-sharingacial network. Gli oggetti d’interesse dei
due gruppi hanno punti di contatto sempre piu fedginon vere e proprie sovrapposizioni (lo
stereotipo del cinefilo appassionato solo di ostibm d’autore risulta datato tanto quanto lo
stereotipo del fan di fantascienza ossessionatiezoohista diaction figure$. Persino le
formule per reperire i propri “oggetti del desi@éri dai DVD, al peer-to-peer, alle
piattaforme di video-sharing, si stanno progresaate unificando.

Girish Shambu, a tal proposito, scrive: “Internet improvvisamente reso possibile
'esistenza di una nuova, ampia comunita di mutugegnamento e apprendimento, una
comunita che include persone conosciute [...] e ssanté™. Impossibile non riscontrare in
gueste parole un’eco della nostra descrizione datlding community cosi come del
funzionamento di molte altreommunitylegate a pratiche di fandom: comunita intercormess
in cui avviene uno scambio e un insegnamento recgpcostante. novie-viddi cui abbiamo
discusso in questo lavoro sono, a nostro avviso,sigmificativo esempio di questo
progressivo intrecciarsi di fandom e cinefilia. Goeostiene ancora Shambu:

la cinefilia non si limita ad un generico “amore decinema” ma comporta un
interesse attivo netliscorsointorno ai film. Non solo guardare film, dunqueam
anche pensare, parlare e scrivere di film, nellméopiu svariate, non importa quanto
standardizzate: sono tutte attivita importantiipeinefilo.®?

La creazione di umovie-vidcomporta, come abbiamo descritto, una riflessiarie s
significato del film, un’attenta analisi della sstauttura e svariate ore di certosina attenzione
per smontarne e rimontarne i pezzi, con il solgoscdi offrire il proprio punto di vista a
mezzo video. Una simile attivita, a nostro avvigentra pienamente in una delle possibili
“forme non standardizzate” di cinefilia descritte $hambu.

Secondo Kristina Busse, il fanvideo € una forma‘aditetica affettiva”, ovvero il
segnale di un forte attaccamento emotivouiédier nei confronti della fonte che fa si che |l
suo lavoro testimoni: “ the quite complex intertiela between love and critique, aesthetic
distance and affecf® Un attaccamento emotivo che non viene mai menonreno nei casi
in cui il vidder voglia criticare o modificare I'originale. Unito questo, il desiderio di
comunicare e condividere questa passione all'iotelella propria comunita di riferimento.
Questi i motori principali per la creazionefdnvid Tuttavia, perché umidder, che realizza i
suoi montaggi per poter far parte di quel costdhigso di discussioni e commenti di cui
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abbiamo cercato di rendere conto, decide di ingeaifinterno un oggetto cosi eccentrico
come urmovie-vic®

A nostro avviso, tale scelta e frutto di un ultezi@lemento affine alla cinefilia, ovvero
il desiderio non solo dparlare e scriveredi un determinato film, ma anche miostrareun
certo contenuto ad un pubblico ignaro della suat&sza. Sappiamo bene che una parte
significativa dell’atteggiamento cinefilo si sianspre declinata nella componente curatoriale,
nel cercare di preservare i film dall’oblio, oltoke dalla distruzione fisica, organizzando
proiezioni, cineclub, rassegne durante le qualigbtare ad un pubblico interessato contenuti
che plausibilmente ignorava o erano per lui primasibili. Con le dovute differenze, un
vidder che decide di creare un video a partire da un @ilautore degli anni Venti, che sa
essere sconosciuto alla maggior parte della suaumitén svolge una funzione analoga:
sceglie di proporre un contenuto diverso alla sudiesmce abituale, e lo fa sfruttando le
potenzialita del suo strumento di comunicazionaguasto caso flanvid Propone una fonte
nuova attraverso un linguaggio comprensibile al@lguardera e, cosi facendo, incuriosisce
lo spettatore e lo attira verso il film originale.

“| can't wait to see this moviét: questo il commento piu frequente a questo tipo d
vid.

Le strategie cinefile denovie-vidsembrano riuscire nel loro intento.

Lucia Tralli

! hollywoodgrrl, ohvienna, “Vid - David Lynch Films Seven [VVC Premiere '10]” hftp:/sync-
slaying.livejournal.com/24950.htinipostatoin Sync-Slayngl0 Ottobre 2010.

2 jetpack_monkey, Dancing with myself
(http://www.youtube.com/watch?feature=player embddd&oxmcINmvb), 2010.

® Luminosity,Caged Bird(http://www.youtube.com/watch?feature=player embddddgOOmIFSq3JE 2010.

* jetpack_monkey,A Sophisticated Songhttp://www.youtube.com/watch?feature=player _embedd8us-
wBUZpl0), 2011.

® tree,We Got the Beghttp:/andbirds.org/play/vid-test.htjnR011.

® hollywoodgrrl e ohviennaSeverhttp://sync-slaying.livejournal.com/24950.h)rr2010.

" Jeff DesomRear Window Timelapg@ttp://vimeo.com/371205542012.

8 per fare alcuni es®i: FilmDrunkDotCom,You Just Don't Get It, Do You?" - A Montage of @Gia&s Worst
Writing Cliche 2011 (http://www.youtube.com/watch?v=4KoKWf6p);spinkwhig, Disney Mean Girls2010
(http://www.youtube.com/watch?v=KQeTIxhhmEe Matthias Stork,Moving Pieces - Sergio Leone's Duel
2012. pttp://vimeo.com/groups/audiovisualcy/videos/40887)5

° Francesca Coppa, “An Editing Room of One‘s Ownddifig as Women’s Work”Camera Obscura:
Feminism, Culture, and Media Studiesl. 26, n. 2, settembre 2011, p. 124.

1 Francesca Coppa, “Women, ‘Star Trek’, and the yeadevelopment of fannish vidding”
(http://journal.transformativeworks.org/index.phpeterticle/view/44, Transformative Works and Cultures.

1, 2008, par. 1.1.

A proposito delle prime fasi del vidding si vedafo Coppa, “An Editing Room of One’s Own”, op.CiE.
Coppa, “Women, ‘Star Trek™, op.cit., Camille Bac@&mith, Enterprising Women: Television Fandom and the
Creation of Popular MythPhiladelphia, University of Pennsylvania Pre€®911 e Henry Jenkins, Layers of
Meaning’: Fan Music Video and the Poetics of Poaghiin Id., Textual Poachers: Television Fans
Participatory Culture London-New York, Routledge, 1992, pp. 223-249.

2 Non abbiamo qui lo spazio per dedicare sufficienfprofondimento a un altro elemento centrale
nell’evoluzione della comunita dei vidder versoméb e i social media, ovvero il copyright e le dotier la
difesa della pratica culturale del remix. Rimandiasnl tema a: Aaron Schwabaétan fiction and copyright:
outsider works and intellectual property protectidgfFarnham, Surrey - Burlington, VT, Ashgate, 20%arah
Trombley, “Visions and Revisions: Fanvids and Rage”, Cardozo Arts&Entertainment |.Jol. 25, 2007,
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pp.673-674; Rebecca Tushnet, “I Put You There: @emerated Content and Anticircumventiowgnderbilt
Journal of Entertainment and Technology Lawl. 12, 2010, pp. 889-946 e Lucia Tralliving in a den of
(fair use) thieves: best practices for audiovisuamix and its online diffusiom Roberto Braga, Giovanni
Caruso (a cura diRiracy Effect Milano, Mimesis, 2013 (in corso di pubblicazione)

13| sito nasce nel 2009 da un fork di Livejournar pnigliorarne e implementarne le funzionalita. Matenti
hanno nel tempo deciso di gestire i loro blog irmflalo su entrambe le piattaforme.

4 per citarne alcuniidding Discussiorthttp://vidding.livejournal.con){ Vidding Technologyhttp:/vidding-
tech.livejournal.con) Vid Commentary: ChallengesProfilgbttp://vid-commentary.livejournal.coi/Veni,
Vidi, Vids! (http://veni-vidi-vids.livejournal.con)/ Festivids (http://www.festivids.net/festivigs Half a Moon
(http://halfamoon.dreamwidth.oig/ Vividcon (http://vividcon.dreamwidth.ory/ e Vidukon
(http://vidukon.livejournal.con)/

15 Tisha Turk, “Your Own Imagination’: Vidding andittvatching as Collaborative Interpretatiofilm Film
Culture n. 5, 2010, p. 90.

% Alcuni esempi di discussione: bicklex, “Choosing &OV: Story vs. Visuals”
(http://vidding.livejournal.com/2001022.htinl postato nella communityVidding, 4 Settembre 2009;
obsessive24, “Meta Series: On External Sour¢gtp(//vid-commentary.livejournal.com/tag/meta%20ess,
postato nella communityid Commentary22 novembre 2010; talitha, “Race and Representatiofidding”
(http://vidding.livejournal.com/2241987.hthpostato nella communityidding ,16 aprile 2010.

Y Turk analizza questi aspetti in due saggi, il gi@to “Your Own Imagination” e in Tisha Turk, Josh
Johnson, “Toward an ecology of vidding”
(http://journal.transformativeworks.org/index.phptferticle/view/326/29%  Transformative  Works  and
Cultures n. 9, 2012.

18 possiamo citare, a titolo esemplificativo: il lawvcsseminale di Stuart Hall, “Encoding/ Decodingn Id.,
Culture, Media, Language: Working Papers in Cullu&tudies London, Hutchinson, 1980, pp. 128-138;
Henry JenkinsTextual Poacherspp.cit; Lisa A. Lewis (a cura di)The Adoring Audience: Fan Culture and
Popular Media London-New York, Routledge, 1992; Matt Hillsan Cultures London-New York, Routledge,
2002 e Jonathan Gray, Cornel Sandvoss, C. Leertdéon (a cura di}random: identities and communities in
a mediated worldNew York, New York University Press, 2007.

9T Turk, J. Johnson, op.cit., p.2.

2. Coppa, “Women, ‘Star Trek™, op.cit., par 5.1.

2L Definizione data dalla vidder Luminosity, citataa dJason Mittell in “Understanding vidding”
(http:/justtv.wordpress.com/2007/11/21/understgadifding), Just TV 21 novembre 2007.

2 Nell'analisi di produzioni legate al fandom, cesime di tutte le produzioni legate alla pratica idhix in
generale, occorre ricordare che qualunque tentadivstrutturazione tassonomica pud avere una valenz
esclusivamente euristica e limitata nel tempo abadi volta in volta preso in esame. Ovvero, lahézza di
forme e la velocita con cui queste nascono e diugvano € tale da non consentire altro che una
categorizzazione parziale e riduttiva.

Z thirblindmouseTom Cruise Crazyhttp://thirdblindmouse.dreamwidth.org/139222.Htr2011.

2 thirdblindmouse, “Festivid:  Tom  Cruise Crazy (SiMg in  the Rain)
(http://thirdblindmouse.dreamwidth.org/139346.hHirihere was, there was, and yet there was nbfepbraio
2012.

®Riguardo al generslash nel vidding, si vedano ad esempio: Elisa Kreising®ueer video remix and
LGBTQ online communities” Http://journal.transformativeworks.org/index.phptterticle/view/395/26)
Transformative Works and Culturegl. 9, 2012 e Sarah Fiona Winters, “Vidding and grerversity of critical
pleasure: Sex, violence, and voyeurism in ‘Closer’and ‘On the Prowl™
(http://journal.transformativeworks.org/index.phpeterticle/view/292/29Y,  Transformative  Works and
Cultures,vol. 9, 2012.

% thirdblindmouse, Possession(https://www.youtube.com/watch?feature=player_erdeed=AWoliHn3I0),
2012.

2" Definizione direcruiter-vid in Fanlore (http://fanlore.org/wiki/Recruiter_Vig wiki sulle attivita, sulla storia
e sul vocabolario del fandom. [traduzione mia]

28| vidder jetpack_monkey ha utilizzato a lungo sjaefrase come sottotitolo al suo blog su Livejaiirn

% Marijke De Valck, Malte Hagener (a cura dinephilia Movies, Love and MemaryAmsterdam,
Amsterdam University Press, 2005, p. 11.

% Frances Morgan, “Of cinephilia(s) and fand¢hitp://projectcinephilia.mubi.com/2011/05/25/of-ephilias-
and-fandony, Online Roundtable Broject: New Cinephilia31 maggio 2011.

3 Girish Shambu, “Sulla cresta dell'onda: l'espermn della nuova cinefilla
(http://www.filmidee.it/archive/27/article/117/arkcaspy, filmidee n.1, 2011.
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3 Kristina Busse, “Affective Aesthetics” hitp://symposium.transformativeworks.org/2010/1fbfetive-

aestheticg/ Simposium Blog - A Subsidiary for Transformativek§@nd Cultures 23 novembre 2010.
3% Commento di laurashapiro (http:/luminosity.dreditv.org/543536.html?thread=13043760#cmt13043760),

11 agosto 2010 a luminosityNew Vid - Last Year at Marienbad - Caged Bir8&tween the click of the light
and the start of the dregr1 agosto 2010.
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