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Abstract

The end of the 1960s and advent of the 1970swas a period of great change amongst experimental filmmaking.
Young, rebellious directors rose up the ranks, seeking a new form of cinematic expression.
One of the key stylistic similarities between this new style of filmmaking was the use of small-gauge (any film
stock smaller than 35mm), but they often moved within the same circuits as well (such as the Cooperativa
Cinema Indipendente).
These filmmaking all attempted, both in Italy and internationally, to both advance the cinematic artform and
consciously move away from many standard filmmaking practices. With the advancement of time and, cru-
cially, technology, these films, which offer crucial historical context to this period (but are often unfinished),
are revived through exhibitions, installations and performative screenings in museums and beyond cinema
spaces. This essay, through an investigation of the uncertain spaces between the past and present, will fo-
cus (through theoretical andmethodological reflection) on themes related to both contemporary restoration
practices and the completion and exhibition of experimental film archives, by critical analysing a number
of key case studies.
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1 Introduzione

Gli archivi audiovisivi dei filmmaker amatoriali e sperimentali e degli artisti attivi in Italia nel dopoguerra ci
riportano a una produzione cinematografica ai margini, periferica, consistente, ma fruita da un numero molto
esiguo di spettatori e ben presto dimenticata.

A distanza di decenni queste immagini vengono finalmente riportate alla luce, aprendoci scorci inediti su un’e-
poca storica e su una produzione artistica e culturale che, dopo molto tempo, continua ad arricchire la nostra
cultura visuale.

Il patrimonio filmico in formato ridotto (8mm, Super8, 16mm) è un bacino di notevole portata cui attingere
e che sempre più di frequente anima gli spazi espositivi temporanei e permanenti per mezzo di proiezioni
performative e installazioni. Le sequenze di queste pellicole, infatti, riprendono vita talvolta interagendo e
plasmando in modo sorprendente lo stesso spazio urbano da cui provengono (Simoni 2018). Digitalizzate, ri-
locate, espanse, riproposte in dispositivi pre o post cinematografici, utilizzate per le loro capacità immersive
e aptiche, le immagini in movimento sono oggetto di ri-presentazioni e rielaborazioni da parte di figure co-
me gli artisti, i filmmaker, i curatori e nell’ambito della proposta culturale di una pluralità di soggetti: musei,
gallerie, associazioni, archivi.1 Alla luce di un’esperienza sul campo dedicata ai film in formato substandard e
alle ricerche su un patrimonio audiovisivo “non ufficiale” che chi scrive porta avanti insieme a un gruppo di
lavoro riunitosi principalmente, ma non solo, attorno alle attività e alle collezioni dell’Archivio Home Movies
di Bologna, saranno poste qui alcune questioni etiche, estetiche e pratiche.2 Esse riguardano le forme e l’uso
contemporaneo della produzione italiana del cinema sperimentale e d’artista.3

Le questioni al centro dell’analisi toccheranno il restauro e la curatela di questi archivi in chiave contempora-
nea, ovvero le problematiche che emergono nei progetti di valorizzazione finalizzati a proiezioni e allestimenti
espositivi: è necessario affrontarle per trovare le strategie atte a rispondere alle sfide (e alle insidie) poste dalle
immagini d’archivio non solo agli specialisti, ma anche e soprattutto nei confronti del pubblico. Tre sono le
criticità a cui si tenta di fornire una risposta soddisfacente.

1) Il pericolo della perdita della conoscenza culturale e tecnologica causata, prima di tutto sul piano per-
cettivo, dalla rimediazione e dalla fruizione nei formati/supporti digitali di immagini analogiche, la cui
materialità, incarnata nel supporto e negli apparati, viene rimossa qualora si escluda del tutto l’esposi-
zione e l’utilizzo delle pellicole e dei vecchi dispositivi obsoleti.4 La soluzione, oggi possibile attraverso
una metodologia innovativa, va cercata nella rimessa in funzione degli apparati cinematografici.

2) Il probabile senso di spaesamento provocato nello spettatore dall’intrinseca fragilità dei testi filmici in
formato ridotto, in particolare se proposti senza adeguate modalità di contestualizzazione, consideran-
do anche la distanza dai linguaggi attuali. Da qui deriva la necessità di un’ampia documentazione, di un
approccio anche didattico (rivolto soprattutto ai nativi digitali), di ponderate scelte sulle metodologie
di display (mostrare opere intere o frammenti).

1. Come riscontrato inmostre e installazioni tra le più significative degli ultimi anni, ad esempio Found Footage. Cinema Exposed (a cura
di Jaap Guldemond, EYE Filmmuseum, Amsterdam, 5 aprile-3 giugno 2012); Péter Forgács, Letters to Afar (Museum of the History
of Polish Jews, Varsavia, 2013), Looming Fire – Stories from The Dutch East Indies 1900–1940 (EYE Filmmuseum, Amsterdam, 5
ottobre-1 dicembre 2013); Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi, NON NON NON (a cura di Andrea Lissoni e Chiara Bertola,
Hangar Bicocca, Milano, 12 aprile-10 giugno 2012). Per riflessioni e sintesi aggiornate sul “cinema esposto” si vedano Federici 2017 e
2018.

2. Le attività e le ricerche di Home Movies in tale direzione hanno visto la sinergia più che decennale e l’ampia convergenza di centri
di ricerca universitari: per i temi trattati in questo articolo ci si riferisce in particolare alla stretta collaborazione di lungo periodo
svolta con il laboratorio di restauro cinematografico La Camera Ottica (Università di Udine). La metodologia adottata nei casi esposti
nell’articolo è condivisa con Mirco Santi, Jennifer Malvezzi (Università di Parma) e Lisa Parolo (Università di Udine).

3. La distinzione “storica”, non schematica e di orientamento, tra cinema d’artista e cinema sperimentale riprende quanto affermato
da Andrea Granchi (1978) sui differenti contesti di produzione, le reciproche radici motivazionali e gli scopi specifici, sottolineando
soprattutto la differenza tra il primo, più propenso a un utilizzo prettamente visuale del mezzo filmico, e il secondo, concepito su
una radicale attitudine allo scontro frontale con i canoni e le strutture del cinema industriale.

4. La rimediazione, termine coniato da Jay D. Bolter e Richard Grusin (2002) per indicare – nel caso specifico qui trattato – il passaggio
dei contenuti da un medium analogico a uno digitale e le implicazioni che questa operazione comporta, implica il pericolo del
dissolvimento della specificità del linguaggio e della forma estetica e materica del medium originale (una pellicola cinematografica)
che inevitabilmente viene inglobato e trasformato dal nuovo medium.
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3) La necessaria attenzione da porre sull’origine archivistica delle immagini e sui processi di restauro, aspet-
ti di frequente trascurati, a cui è connessa la particolare cura della qualità e precisione tecnica delle im-
magini riprodotte: una questione che riguarda l’approccio scientifico e culturale di istituzioni, gallerie e
curatori.

2 Il cinema sperimentale e d’artista, dal passato a oggi

La concezione di patrimonio cinematografico è molto cambiata rispetto solo a una quindicina di anni fa. Final-
mente anche in Italia si sta affermando l’idea che le produzioni filmiche ai margini dell’industria (Bursi 2013),
una zona grigia tuttora non interamente mappata, rappresentino una ricchezza da salvaguardare, studiare e
mostrare. Rientra in quest’area la proteiforme e magmatica produzione del cinema sperimentale e d’artista,
eccetto per i casi eclatanti di autori riconosciuti, come Carmelo Bene, Mario Schifano e pochi altri. Mi riferi-
sco essenzialmente a pellicole che vanno dalla metà degli anni Sessanta fino alla fine del decennio successivo.
Seppur nata nel clima di contestazione generale in cui si sviluppa anche il cosiddetto cinema militante, questa
produzione cinematografica si inserisce in un più ampio discorso di cultura visuale, che punta a trasformare
lo spettatore in un attore partecipante e cosciente e a cercare spazi alternativi per la fruizione di una nuo-
va esperienza sensoriale. Alcuni artisti visivi si avvicinano alle tecniche audiovisive, alla ricerca di altri mezzi
espressivi, mentre i giovani filmmaker provenienti dal mondo dei cineamatori cercano di affermarsi rompendo
gli schemi.5

Negli ultimi quindici anni, Home Movies ha lavorato al recupero dei cosiddetti formati ridotti focalizzando
le proprie ricerche soprattutto sui film di famiglia e sul cinema amatoriale, venendo progressivamente in con-
tatto con altri materiali filmici che molto hanno in comune dal punto di vista fisico, ma si differenziano per
i contenuti e la provenienza. A fianco del recupero del cinema sperimentale e amatoriale di recente è stata
avviata una ricerca sulle pellicole di tutti quegli artisti che a un certo punto della loro carriera hanno deciso
di impugnare la cinepresa immettendola in nuovi processi creativi, non solo documentando il proprio lavo-
ro o eventi performativi, ma in special modo elaborando dei progetti che reinventassero di volta in volta il
dispositivo cinematografico.

La ricerca ha dato origine a una nuova sezione di Home Movies, volta a realizzare progetti di preservazione,
curatela ed “edizione” che ne è in qualchemisura la conseguenza logica, un passaggio obbligato se non, addirit-
tura, il suo naturale punto di approdo. HomeMovies s’interroga da tempo sulla natura del cinema amatoriale e
sperimentale, sulle figure coinvolte e sull’evoluzione culturale e tecnologica che ne definiscono le pratiche e le
forme, proponendo empiricamente nuove strategie per riportare alla luce e trasmettere oggi quel patrimonio.
Il progetto tuttavia si consolida solo tra il 2017 e il 2018, attraverso le ricerche di Jennifer Malvezzi, unitasi al
gruppo dei curatori, ora dunque formato da tre persone che lavorano in stretta collaborazione.Matura l’esigen-
za di un nome, Art and Experimental Film, a identificare con certezza e connotare precisamente i materiali
filmici su cui si interviene. Essi divengono ora l’oggetto di un processo in cui si saldano la ricerca storica, i
processi archivistici, la riedizione, l’esposizione e non ultima la fruizione di questo patrimonio audiovisivo.

Per meglio definire i confini dello spazio incerto del cinema sperimentale è utile appoggiarsi alla efficace sin-
tesi operata da uno dei suoi protagonisti, Massimo Bacigalupo, il quale sostiene che lo “scandalo” operato
del cinema sperimentale risieda nel capovolgimento dell’uso del mezzo cinematografico, nato per moltiplica-
re le copie e le proiezioni, per realizzare invece opere individuali, che privilegiano il rapporto con i singoli
spettatori:

Il film veniva realizzato in un solo esemplare, e si proiettava non di rado l’originale. E il più delle
volte si proiettava alla presenza dell’autore. La CCI [Cooperativa di Cinema Indipendente] aveva
un catalogo, chi voleva noleggiava i film che voleva per unamodica cifra,ma le richieste non erano
molto numerose e spesso il filmmaker portava di persona le opere e sorvegliava la proiezione. È

5. Una parte di questa produzione è conservata e accessibile presso la Cineteca Nazionale (Roma), la Cineteca di Bologna, la Cineteca
Italiana (Milano), il Museo del Cinema di Torino. Anche l’Archivio di Home Movies (Bologna), specializzatosi nei formati ridotti, ha
accolto tra le sue collezioni fondi filmici di filmmaker e artisti, che costituiscono un corpus archivistico rilevante. In altri archivi,
cineteche, enti e presso gli autori e gli eredi sono presenti ulteriori materiali filmici, parzialmente da valutare e censire, prodotti nel
periodo qui preso in considerazione e provenienti da esperienze analoghe.
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un capovolgimento della stessa ragion d’essere del cinema il fatto che l’autore sia presente durante
la proiezione del suo film. Il film diventa in taluni casi il segno di una personalità, fa parte di una
performance, e perde di conseguenza molto del suo significato se visto a freddo. (Bacigalupo e
Leiduan 2011)

La testimonianza di Bacigalupo ci introduce a una tipologia di proiezione performativa, dove l’autore non si
limita a presenziare, ma interagisce con il pubblico non solo prima e dopo, ma anche durante. Da qui derivano
una serie di domande centrali per tutte le forme di re-enactment contemporaneo:6 come trasmettere, ripro-
durre, far rivivere l’opera di questi artisti al di là della loro presenza e quando non sono/saranno più in vita?
Ma anche in quali forme, non essendo più riproducibili quelle d’origine, e in quali contesti e spazi, essendo
mutate le condizioni per la fruizione? Si tratta di questioni fondamentali, che sarebbe necessario porsi sempre
di fronte a queste opere e che finora, invece, sono state spesso poco esplorate.

Michele Canosa, a margine di una giornata di studi dedicata al restauro del cinema sperimentale,7 ne ha riprese
alcune, ponendo le necessarie premesse a una teoria sul restauro del cinema sperimentale e d’artista:

Il cinema sperimentale è irriducibile al cinema ordinario (commerciale-istituzionale, cioè stan-
dard). Eppure conoscono un destino comune: i loro film del passato, dunque “andati”, esigono
(non previsto) un intervento di restauro. Tuttavia, giacché non assimilabili ai film ordinari, i film
sperimentali – constatiamo – trovano in difetto il restauro cinematografico, inadeguate la teo-
ria e la prassi correnti. Pertanto, il restauro dei film sperimentali pretende metodi, tecnologia e
procedure speciali. Quali? Ecco una prima questione. Possiamo indovinare: è il film stesso, nella
sua singolarità, a dettare le condizioni del restauro. Ma occorre considerare: pur nelle diverse
declinazioni, i film sperimentali pongono in evidenza la propria flagrante fisicità (a partire dal
singolo fotogramma); esibiscono l’opera come prodotto di un processo materiale (perciò scanda-
loso?); additano la dipendenza (o l’emancipazione) dal dispositivo cinematografico precostituito
(supporti, formati ecc.); richiamano l’ineludibile dimensione performativa della rappresentazione
(proiezione). La visione di un film sperimentale è dell’ordine dell’esperienza, dove si assiste a una
tensione, a un attrito tra “immagine” e “materia” – nell’accezione dei termini che improntiamo
a Cesare Brandi. O altrimenti detto: il cinema sperimentale tematizza nei film stessi i termini (e i
principi) del restauro. (2017)

Canosa richiama la dimensione performativa e la centralità del dispositivo, indicando la materialità come evi-
denza di questi film, qualità che determina le criticità legate alla proiezione e all’esposizione di queste opere
in digitale e, quindi, su supporti e dispositivi che ne “negano” la struttura. Se la presenza attuale di supporti
e dispositivi digitali è ineludibile, allo stesso tempo per la disseminazione di queste immagini e il loro riuso
contemporaneo non ci si può limitare alla tecnologia digitale, ma è auspicabile prendere in considerazione la
rilocazione di tecniche e supporti analogici.

Con queste premesse, le operazioni da mettere in atto si basano su una metodologia che prevede fasi definite.
La raccolta e lo studio di un’ampia documentazione storica relativa alle fonti, i materiali filmici e gli apparati
paratestuali: dai cataloghi delle rassegne, alle indicazioni sulle bobine, ai ricordi degli autori e dei testimoni
d’epoca. Il restauro delle pellicole previa analisi e valutazione degli elementi disponibili (originali, varianti, co-
pie, considerando la prevalenza di materiali invertibili) e la ricostruzione filologica del testo filmico, che va
documentata, a maggior ragione se si tratta di ipotesi di ricostruzione. Tali interventi convergono tutti ver-
so un obiettivo: interpretare e riproporre le opere in un contesto contemporaneo espositivo e performativo,
attraverso delle strategie definite a seconda dei casi e fatte corrispondere a precise finalità di trasmissione,
divulgazione e riuso.

Non è questa la sede per addentrarsi nelle procedure, ma sono opportune delle precisazioni circa la restitu-
zione delle opere e dei materiali filmici (Santi 2016).

6. Utilizzo il termine re-enactment per intendere la reiterazione di una messa in scena, nient’affatto lontana dall’ambito delle arti per-
formative (Sacco 2017), la ripetizione e la simulazione di un tipo di performance che nel cinema sperimentale e d’artista storicamente
si estrinseca in innumerevoli modi e forme.

7. “Amateur/Experimental. Pratiche di restauro e curatela del cinema in formato ridotto, Archivio Aperto”, MAMbo, Bologna, 18
novembre 2017. Sul restauro del film sperimentale e d’artista si veda Camporesi (2018).
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Ovviamente è imprescindibile operare una migrazione in digitale capace di trasmettere i contenuti e le carat-
teristiche delle pellicole, fino ai dettagli dell’immagine, adottando i più alti standard qualitativi che corrispon-
dono alla preservazione dei film.8 Dunque si richiede una scansione pari o superiore alla definizione HD per
l’8mm e pari o superiore alla risoluzione in 2K per il 16mm e con una profondità pari almeno a 10 bit, capa-
ce di riprodurre attraverso i dati digitali le caratteristiche fisiche e i cromatismi delle pellicole. Occorre poi
mettere in azione un processo tecnologico che permetta l’accesso dei film e l’uso delle immagini per finalità
espositive e che sia frutto di un workflow e di protocolli che definiscano standard operativi validati sul piano
scientifico. Al di là delle finalità di preservazione passiva che qui non tocchiamo, i file digitali prodotti permet-
tono l’accesso e amplificano la fruizione e le possibilità, ma sono in grado solo parzialmente di trasmettere le
caratteristiche estetiche, percettive e performative d’origine. A questo proposito è da porre la questione del
ritorno su pellicola, ovvero l’opzione di riprodurre i film su supporti analoghi a quelli originali per poi riatti-
varli sui dispositivi e con le tecnologie obsolete che ne caratterizzano la provenienza. Il passaggio su pellicola
16mm risulta per approssimazione la possibilità migliore. Il 16mm è il supporto tipico del cinema sperimentale,
privilegiato da artisti e filmmaker, ma è da tener presente che molte delle produzioni di cui ci occupiamo sono
state realizzate in formati minori, 8mm e Super8. Tuttavia, considerando che una duplicazione in questi forma-
ti non è ormai più fattibile e che non di rado anche all’epoca circolavano copie gonfiate in 16mm, e ribadendo
che l’obiettivo è la riattivazione dell’apparato filmico (proiettore e pellicola), la scelta del formato è ben più di
un compromesso. Il 16mm, infatti, permette di riproporre l’esperienza della proiezione pressoché in qualsiasi
spazio. Il proiettore, come succedeva in origine, diviene parte della dimensione performativa della proiezione
con la sua presenza meccanica e il rumore che produce, e anche attraverso l’azione del proiezionista, in prima
istanza l’autore stesso, che controlla il quadro e la velocità di scorrimento della pellicola e quindi la caden-
za dei fotogrammi. Discorso analogo qualora il proiettore sia un looper e il film venga installato. L’ambiente
che si ricrea con il dispositivo della proiezione in pellicola richiama la dimensione spaziale e temporale di cui
alcuni spettatori/visitatori/fruitori avranno memoria, ma totalmente nuova per gli spettatori più giovani, che
potranno così esperire un processo di re-enactment del cinema sperimentale fedele ai suoi presupposti. Pre-
servazione attiva e trasmissione di una pratica, dunque, alla stregua di una ricostruzione storiografica e di una
proposta curatoriale che diventa innovativa nel momento in cui intende fare rivivere, o meglio reinterpretate
e simulare, un’esperienza altrimenti del tutto perduta e ormai inaccessibile.

Per ottenere edizioni in pellicola dei film nei formati substandard degli archivi del cinema sperimentale e
d’artista, è stata trovata una sintesi tra i processi digitali e quelli tradizionali, attraverso un metodo che saldi
i differenti approcci tecnologici. Dopo il restauro tecnico che interviene sul piano fisico dei materiali filmici
si procede con la scansione, primo passo per realizzare la copia digitale. Attraverso i dati acquisiti si produce
un digital intermediate negativo che permette il recording su positivo 16mm, il cui risultato è la copia per la
proiezione. Contestualmente, se il suono è presente sull’elemento di partenza, il procedimento permette, a
partire da file digitale, di stampare una colonna ottica (a densità variabile) sincrona. Riedizioni in digitale e in
pellicola sono il risultato di questa metodologia archivistica e laboratoriale, che non prevede mere operazioni
tecniche ma un preciso lavoro di ricerca e analisi e un’attenta scelta curatoriale. In virtù di questi proces-
si, crediamo che oggi sia possibile restituire al pubblico, in particolare nell’ambito di spazi espositivi e sale
non cinematografiche, le qualità intrinseche e i valori culturali e artistici di una produzione filmica labile ed
effimera.

Fino a ieri, e in particolare nel contesto espositivo italiano, si è assistito troppe volte a esposizioni e proiezioni
caratterizzate da una scarsa attenzione rispetto alla qualità e all’esattezza dei materiali presentati, persino in
musei e strutture espositive di prestigio e rilevanza nazionale. Questo fatto è dovuto alla disponibilità di copie
video datate e di frequente frutto di successivi passaggi da un supporto all’altro, talvolta troppo approssimativi,
di versioni delle opere su cui nel frattempo si era rimesso mano nel corso del tempo, non di rado per interventi
degli stessi autori nel tentativo di aggiornare il loro lavoro e renderlo più fruibile. Seppure copie siffatte hanno
rappresentato, permolti, il mezzo per avvicinarsi al cinema sperimentale, e in alcuni casi addirittura rimangano
l’unica traccia ancora disponibile e quindi facciano parte della storia dell’opera stessa come oggetti derivativi,

8. Sulla rimediazione delle pellicole in formato ridotto come pratica d’archivio contemporanea, si rimanda all’ampio e documentato
contributo di Cavallotti (2018) che ne focalizza le caratteristiche (la dialettica tra la grana e il pixel), la doppia logica (che produce una
copia facsimile aprendo allo stesso tempo infinite possibilità ipermediali), le ambivalenze (tra l’esemplare unico invertibile e le copie
che negano lo status di origine) e le implicazioni (tra preservazione e accesso in digitale e i ritorni su pellicola).
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esse non rendono giustizia alle opere e sono incapaci di trasmetterne le qualità estetiche: si perde ciò che
le rende così significative dal punto di vista percettivo. Un distacco che si amplifica nel caso di opere che
prevedevano una sonorizzazione dal vivo – con musiche ed effetti improvvisati o dischi scelti dall’autore – di
cui in passato si è raramente tenuto conto.

Nel 2018 non è più accettabile un approccio curatoriale sul cinema sperimentale che non solo non preveda e
non tenga in conto i protocolli del restauro e la produzione di copie digitali e analogiche conformi, ma anche
che non renda fruibili con esattezza e chiarezza anche le informazioni d’archivio e dei processi messi in atto
per l’attualizzazione delle immagini. Mancanze in tal senso sono ancora più gravi se accadono non tanto per
l’insufficienza delle risorse disponibili, quanto piuttosto per la scarsa conoscenza delle nuove metodologie di
restauro e riedizioni.

Gli esempi che seguono rappresentano dei tentativi di andare nella prospettiva qui indicata del pieno recupero
e della reinterpretazione critica del cinema sperimentale, finalizzate allo studio e alla valorizzazione di queste
opere in spazi di fruizione diversificati: dai musei, alle gallerie, fino alle sale cinematografiche tradizionali, dove
alcuni di questi lavori non sono mai, a causa della loro stessa natura, stati proiettati.

Si tratta di casi su cui si è operato, qui proposti comemodelli da cui partire: esempi, prodotti tra il 2014 e il 2018,
che pongono direttamente o indirettamente le problematiche riscontrabili, quando si opera la ricostruzione
ipotetica di film sperimentali e d’artista, a maggior ragione se espansi,9 o si tenta la messa in scena di film
la cui forma originale non è più ricomponibile, ma anche nel caso di un’edizione di materiali inediti o del
re-enactment di film performativi.

Alcuni di questi film sono nati per essere fruiti negli spazi dell’arte, e si può sostenere che cerchino un rapporto
con il luogo che superi i limiti della rappresentazione e fruizione cinematografica, agendo in spazi – percettivi,
sociali, architettonici, politici, psicologici – da conquistare o liberare attraverso le immagini. L’essenza di que-
ste esperienze è in buona parte da leggersi come il tentativo di operare una rivoluzione visuale e del linguaggio
e una ricollocazione dei dispositivi cinematografici. L’interesse da esse suscitato oggi deriva anche dal fatto di
avere posto delle questioni che con il tempo sono diventate sempre più stringenti, se solo pensiamo a come,
con il digital turn, è cambiata la fruizione delle immagini in movimento nelle ultime due decadi.

I primi esempi, sulle opere di Gianfranco Brebbia, Tonino De Bernardi e di alcuni artisti, sono i pezzi di un’e-
sposizione ideale, che ancora manca. L’ultimo, la mostra dedicata a Sirio Luginbühl, ci permetterà di trarre
una sintesi: il caso di un’esposizione dedicata a un solo autore, che ne tratta il percorso, le opere e le attività,
è un esempio concreto di archivio rimesso in forma in uno spazio espositivo.

3 Ipotesi di ricollocazione

Il primo esempio riguarda la sorprendente riscoperta di uno dei cineasti di punta del cinema sperimentale
italiano, Gianfranco Brebbia (1923-1974). Il cineasta varesino è uno dei protagonisti di una breve stagione che
lo ha visto progressivamente spostarsi da una produzione amatoriale più canonica e periferica a forme di spe-
rimentazione più estrema: film espansi, astratti, ottenuti con graffiature sulla pellicola.10 La parabola della sua
figura è stata veloce come una meteora. In seguito alla sua morte improvvisa, che coincide anche con la fine
di un’epoca e la conclusione del lento dissolversi della Cooperativa del Cinema Indipendente, non si è più
parlato di lui (Simoni 2016). Eppure è stato un autore prolifico e tra i più notevoli di quella stagione. Dopo
circa quarant’anni di oblio quasi assoluto, a partire dal 2015 e grazie all’impegno della famiglia, si è dato im-
pulso a rimettere in circolo l’Archivio Brebbia attraverso convegni, edizioni e proiezioni. Home Movies ha
curato il recupero e la riedizione in pellicola di un numero limitato di opere, alcune delle quali presentate
come proiezioni performative in spazi allestiti in differenti contesti tra il novembre 2015 e il 2018.11 L’avvicina-

9. Una “via italiana” all’expanded cinema, di cui si vedrà un esempio a breve, potrebbe dirsi caratterizzata storicamente dalla per-
meabilità delle esperienze di ricerca di nuove forme da parte di artisti e filmmaker, ben al di là degli spazi di fruizione (Censi
2012).

10. L’archivio filmico di Gianfranco Brebbia è depositato presso la Cineteca Italiana (Milano).

11. Archivio Aperto (Raum, Bologna, 2015), Filmforum (Gorizia, 2017), Internationale Kurzfilmtage Oberhausen (Oberhausen, 2017),
La settima arte e le nuove tecnologie (Mediateca Santa Teresa, Milano, 2017); Le cinéma expérimental italien des années 1960/70
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mento all’Archivio Brebbia fa emergere alcune problematiche centrali per il nostro discorso. La produzione di
Brebbia sconfina nell’expanded cinema, ma rimangono solo poche pellicole e sporadiche tracce che documen-
tino come Brebbia ha concepito queste opere. Il caso di Idea assurda per un filmmaker (1969) è esemplare.
Nell’archivio con questo titolo sono presenti quattro bobine Super8.12 Alle prime tre è associato come titolo
complementare un nome di donna per altrettanti ritratti femminili (Ester, Germana eMatilde), nella quarta il
titolo complementare è semplicemente Luna, presentando immagini astratte e brevi inquadrature del satellite
e delle spedizioni nello spazio riprese dal televisore. Nelle pellicole si alternano e si sovrappongono immagini
di primi piani femminili, delle stesse giovani donne immerse nella natura, in un prato, degli insetti, di un filo
spinato. Nonmancano immagini astratte caratterizzate da un forte cromatismo e da unmovimento frenetico.13

Compare poi la scritta del titolo che si riferisce a un testo omonimo dove sono presenti alcuni riferimenti visivi
del film (pubblicato dal quotidiano La Prealpina, il 14 luglio 1969).

Figura 1. Fotogrammi affiancati del film espanso Idea assurda per un filmmaker (Super8, 1969) di Gianfranco Brebbia,
ricostruzione e versione edita da Home Movies (16mm, 2015) per gentile concessione dell’Archivio Gianfranco Brebbia.

Le parole iniziano a girare su se stesse vorticosamente. Una nota di Brebbia accompagna la bobina Luna: “n.
2 bobine da proiettarsi in parallelo – 15’ più 15’ – l’uomo che avanza sino a raggiungere la luna e viceversa”.
Oltre a queste parole che svelano in parte l’enigma, solo vaghi ricordi su multiproiezioni di Brebbia nelle
gallerie d’arte o nei cineclub accompagnate, pare, con audio separato preso dalla sua collezione di dischi. Come
affrontare questo interessante corpus senza sapere nulla d’altro? Non ci sono neppure testimonianze precise
se effettivamente questo progetto sia stato realizzato in senso compiuto: le pellicole sono in ottime condizioni
e senza alcun dubbio sono state proiettate poche volte. Il dato che Brebbia ci trasmette lascia supporre una
proiezione affiancata di tutte e quattro le bobine, due alla volta. La durata di 15’ confermerebbe questa ipotesi.
La combinazione a cui ha pensato Brebbia, con le incertezze che si porta dietro, rimane aperta. L’impatto
visivo delle immagini e i risultati della rimediazione digitale inducono a raccogliere la sfida nel tentativo di
ricreare il dispositivo e riallestirlo in uno spazio ad hoc, concependo le due proiezioni parallele, a simulare
uno schermo panoramico sdoppiato, un virtuale split screen. L’ordine delle bobine non può che essere una
scelta arbitraria, di pura funzionalità estetica, di corrispondenze cercate tra le immagini proiettate a destra e
quelle a sinistra, senza tuttavia manipolare, montare e tagliare nulla. Il risultato raggiunto è l’edizione di due
versioni: una su pellicola 16mm (due pellicole per due proiettori affiancati da azionare in contemporanea) e una
in digitale per un uso più semplice e flessibile, monocanale, ideale per un’installazione in uno spazio espositivo.
L’impatto della proiezione 16mm, che amplifica l’effetto della proiezione Super8 prevista all’origine, alla prova
dei fatti restituisce non tanto l’esatta forma dell’opera per come Brebbia l’ha concepita ma, attraverso la sua

(INHA, Parigi, 2017). La collaborazione tra l’Archivio Brebbia, gestito dagli eredi, e Home Movies è finalizzata a valorizzare l’opera
del filmmaker attraverso riedizioni in pellicola e digitale e proiezioni performative.

12. È essenziale precisare che si tratta della versione Doppio Super8 caratterizzata da una resa visiva di altissima qualità.

13. Un breve estratto è visibile qui: https://www.youtube.com/watch?v=/_QdVmEVE-so (ultimo accesso 22-11-2018), invece una ripresa
della performance di Milano è all’indirizzo https://www.youtube.com/watch?v=hXs9aOrzido (ultimo accesso 22-11-2018).
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reinterpretazione, l’essenza stessa del cinema di Brebbia. Viene evidenziata la sua ricerca dove la cinepresa
è un’estensione di se stesso, verso l’ignoto, e la vita una continua esplosione di forme e colori psichedelici. Il
dispositivo che riproduce Idea assurda per un filmmaker è esemplare nel rappresentare la ricerca filmica di
Brebbia, che supera la dimensione tradizionale della sala, per occupare altri spazi.

Il quadrato. Definizione di spazio (8mm, 1972) di Tonino De Bernardi pone una questione ancora diver-
sa: un film che cerca letteralmente una forma per essere esibito. Il filmmaker torinese, tra i protagonisti
dell’underground italiano con una filmografia ricchissima che arriva fino a oggi, con questa opera offre un
“quadro” della sua vita e dei suoi affetti, di un microcosmo che ruota attorno alla sua casa di campagna pie-
montese a Casalborgone dove si è trasferito, senza mai distaccarsene. Questo film gioca un ruolo particolare
nel contesto della produzione del cinema indipendente all’inizio degli anni Settanta: secondo Bacigalupo,
per la sua forma frammentaria, la vocazione intima e lo studio dei volti e dei paesaggi che offre, mette in
discussione l’idea stessa di cinema, interrogandosi sul senso delle cose (Bacigalupo 1974). A distanza di tempo,
De Bernardi ha più volte ribadito che la sua ricerca di un rifugio al di fuori della militanza politica scelta da
altri esponenti dell’underground, gli ha permesso di continuare la sua ricerca sul linguaggio filmico, proprio
mentre la CCI andava dissolvendosi (Francia di Celle e Toffetti, 1995).

Figura 2. Fotogrammi affiancati del film espanso Idea assurda per un filmmaker (Super8, 1969) di Gianfranco Brebbia,
ricostruzione e versione edita da Home Movies (16mm, 2015) per gentile concessione dell’Archivio Gianfranco Brebbia.

Il quadrato, anche in una prospettiva storica, si rivela un film chiave, mostrando un altro punto di vista su un
passaggio epocale, ma si tratta di un film che in qualche misura sfugge allo stesso autore: non si sa neppure
se sia da considerarsi un film finito o meno.14 Allo stato attuale esistono cinque bobine 8mm montate con
sequenze alternativamente a colori e in bianco e nero, ma non si conosce l’ordine di proiezione delle pellicole
e nemmeno l’autore stesso ne è più certo. E nonostante Bacigalupo scriva che con questo film De Bernardi
ritorni alla narrazione diacronica (Bacigalupo 1974), le sequenze, da qualunque parte le si cominci a vedere,
sembra che tornino al punto di partenza: le immagini dell’aia della casa di Casalborgone, una culla, una bambina
in fasce, un’aula scolastica delle scuole elementari. E le scene si ripetono con l’alternarsi delle stagioni: la vita
quotidiana con i familiari, le visite degli amici, le vacanze al mare a Rapallo, il lavoro a scuola. Le bobine, pur
espandendolo, congelano e contraggono il tempo che diviene un eterno ritorno, il tempo che sembra immobile
della vita in una casa di campagna, (nell’illusione di essere) fuori dal caos del mondo. Lo stesso Bacigalupo parla
di atemporalità, alludendo a una sorta di illusione, forse un’utopia. Qualche breve sequenza mostra altro: gite,
altri ambienti, delle piccole fughe, molto veloci, in città e altrove. Il movimento è centripeto. Si ritorna sempre
alla casa, e alla culla.

Come ricostruire e presentare oggi quest’opera affascinante, che definisce lo spazio e non il tempo, senza che
probabilmente sia possibile trovare un ordine univoco delle bobine? Si è calcolato che le combinazioni da

14. Tuttavia è riportato nelle filmografie dell’epoca e successive ed esiste la testimonianza di almeno una proiezione, al Filmstudio di
Roma, anni dopo la sua realizzazione, probabilmente nel 1979.
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Figura 3. Fotogramma di Il quadrato. Definizione di spazio (8mm, 1972) di Tonino De Bernardi, rimediazione del 2018.
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verificare per costruire il film nella sua durata totale di circa 150’ sono ben centoventi. Non ci si potrebbe nep-
pure basare sulla ricostruzione delle cronologie dei piccoli eventi familiari. Lo stesso De Bernardi, all’epoca
della realizzazione del film, dichiara di voler eliminare il montaggio e di confondere quasi programmatica-
mente le carte: “le bobine che ho girato finora non le ho numerate per cui, quando saranno sviluppate, o le
riconosco, capisco l’ordine naturale, o non lo capisco ed allora lo farò io, come se fosse naturale” (Bacigalupo
e De Bernardi 1972). Nel 2018, dopo aver provveduto alla digitalizzazione e con il pieno accordo dell’autore,
ci siamo interrogati sulla forma che quest’opera cinematografica può assumere oggi. Sul piano strettamente
archivistico, infatti, siamo sicuri di “conservare” le immagini, è necessario solo capire come “mostrare” il film.
Che è tutto lì, in cinque bobine in cui De Bernardi ha unito i girati assemblandoli, senza ulteriori interventi di
montaggio. L’altro elemento certo è proprio la definizione dello spazio che il film propone. Ci si rende presto
conto che stabilire l’ordine di proiezione delle bobine non è strettamente necessario per rendere manifesta
ed esporre l’opera. La forma geometrica cui il titolo fa riferimento suggerisce un luogo e la progettazione di
un dispositivo apposito di fruizione. Così lo spazio ideale per la proiezione del film viene identificato in una
sala o una struttura effimera quadrangolare sulla quale proiettare le cinque bobine in contemporanea, con una
multiproiezione che permetta allo spettatore di muoversi liberamente. La soluzione è dunque l’installazione
del film in uno spazio espositivo che ne cristallizzi il tempo della visione e che riproduca la definizione di
spazio di vita filmata de Il quadrato.

Figura 4. Fotografia dell’installazione di Il quadrato. Definizione di spazio (8mm, 1972) di Tonino De Bernardi (Bologna,
Archivio Aperto 2018).

L’atteggiamento di Brebbia e De Bernardi verso l’uso della pellicola per certi versi colloca questi filmmaker più
vicino ad artisti come Valentina Berardinone, Fernando De Filippi e Andrea Granchi15 che, proprio in quegli
stessi anni, adottano la macchina da presa per il suo linguaggio specifico, in opposizione al videotape che, a
quell’epoca, gli artisti già usano, mentre i filmmaker come Alfredo Leonardi e gli altri del collettivo Videobase

15. Valentina Berardinone, Fernando De Filippi e Andrea Granchi sono artisti che rientrano nelle attività e nel campo d’interesse della
sezione Art and Experimental Film di Home Movies insieme ad altri artisti e filmmaker come Franco Vaccari, Gianni Castagnoli,
Arnaldo Pomodoro, Francesco Leonetti e Ugo Mulas e ai già citati Massimo Bacigalupo, Tonino De Bernardi, Ugo Locatelli e Nato
Frascà. La sezione Art and Experimental Film è presentata nella rassegna Almost 68/Quasi un 68 all’interno di Archivio Aperto, XI
edizione (Bologna, 26 ottobre-3 dicembre 2018).
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cominciano a utilizzarlo come strumento ideale per la militanza politica. Il videotape offre, infatti, la possibilità
di riprese lunghe e in continuità ma, ancora tecnicamente limitato, rende molto difficoltoso il montaggio. Se
pensiamo a film d’artista come Cosa succede in periferia (Andrea Granchi, 1971), Sostituzione (Fernando De
Filippi, 1974) eUrbana (Valentina Berardinone, 1974), solo per citare alcuni titoli di questi artisti, non possiamo
che rilevarne una scelta espressiva che tuttavia è coerente con l’impegno politico che essi esprimono (Malvezzi
2017).

Si tratta quindi, da parte degli artisti, di una scelta estetica che ha un valore qualitativo nella stessa realizzazione
del film e di cui pertanto si deve tener conto non solo nel restauro, ma anche nella riedizione e nella lettura
critica che si vuole fare di queste opere, che rientra nell’ipotesi di ricollocazione contemporanea del cinema
d’artista.

4 Archivio in forma di esposizione

La mostra Sirio Luginbühl: Film sperimentali. Gli anni della contestazione (2018), tenutasi alla Fondazione
Palazzo Pretorio di Cittadella, nei pressi di Padova, e curata da Guido Bartorelli e Lisa Parolo, ci offre la possi-
bilità di riflettere su un percorso espositivo nato da un progetto di digitalizzazione dell’intero corpus filmico16 e
da una ricerca nell’archivio cartaceo personale del cineasta, avvenuta con l’approccio scientifico e gli standard
di preservazione di cui sopra.

L’archivio di Sirio Luginbühl (1937-2014) raccoglie la documentazione non solo di un filmmaker attivo per oltre
quarant’anni, bensì di un infaticabile organizzatore culturale dagli anni Sessanta fino alla morte, protagonista
della vita artistica di Padova, dove ha realizzato nel tempo innumerevoli attività, dalle rassegne alle produzioni
e alle pubblicazioni. Una figura a tutto tondo di un intellettuale e artista, la cui importanza è andata ben oltre
l’impatto locale e che, finalmente, attraverso la mostra e la riedizione dei suoi film si apre un varco. Siamo
di fronte al primo tentativo organico di realizzare un’esposizione sulla produzione del cinema sperimentale
in Italia di quel frangente storico pieno di rivolgimenti politici, sociali e artistici, focalizzando il lavoro e la
personalità di un esponente di spicco. Si aggiunga che lamostra porta a compimento il percorso di salvaguardia
delle pellicole ed inevitabilmente è da valutare come risultato di più lungo termine di un percorso teorico e
pratico sul restauro e la valorizzazione dei film in formato substandard.

Vediamo dunque come è stata concepita e strutturata la mostra. Guido Bartorelli ritiene necessario esprime-
re le ragioni di quella che secondo lui appare come una “forzatura” (Bartorelli 2018): i film sperimentali di
Luginbühl, invece di essere proiettati in un preciso momento che determina la certezza di un inizio e di una
fine, sono offerti al visitatore in loop, senza sostanziale soluzione di continuità, una modalità più prossima alla
videoarte, che di fatto travalica la loro fruizione storica. Bartorelli, esaminando le diverse forme storiche di
produzione e fruizione (attraverso il riferimento a categorie quali film d’avanguardia, d’artista, sperimentale,
underground e videoarte), giustifica la scelta preoccupandosi della fruizione. Poiché nei film di Luginbühl mes-
si in mostra è prevalente l’aspetto performativo e quasi ritualistico, a bassa intensità narrativa (pochi luoghi e
situazioni, gesti e azioni ripetuti, scarso o nullo sviluppo di una storia) e la durata è breve, passare da un film
all’altro senza necessariamente vedere dall’inizio alla fine pare un’esperienza cognitiva e percettiva in grado
di restituire l’esperienza del film attraverso una modalità immersiva. La strategia espositiva, in effetti, razio-
nalizza gli spazi di Palazzo Pretorio, offrendo per ogni sala una videoproiezione in digitale di un film a tutta
parete. Tuttavia la scelta installativa di puntare sul digitale non crea confusione. La mostra ha infatti il merito
di aprirsi nella prima sala al piano terra accogliendo il visitatore con una proiezione in loop di un film in pel-
licola, che dichiaratamente vuole mettere in contatto il visitatore con la componente sensoriale del cinema,
prodotta dalla materia e dai rumori meccanici. Si tratta di un’edizione appositamente realizzata in 16mm di
Amarsi a Marghera (Il bacio) (1970, 8mm, 9’). L’intento è dichiaratamente didattico, tanto che – aspetto da
sottolineare – è esposta la tecnologia propria del cinema sperimentale, compresa la cinepresa usata da Lugin-
bühl, sono mostrati gli oggetti e le pellicole, ed è documentato il processo di preservazione e archiviazione:
scelta quanto mai opportuna che dovrebbe essere una regola aurea per un’esposizione che presenta materiali
filmici restaurati e rimediati. C’è da aggiungere che la mostra è accompagnata da un programma di proiezioni,

16. I film dell’Archivio Sirio Luginbühl sono conservati presso la Cineteca Nazionale (Roma): la preservazione è stata svolta presso La
Camera Ottica (Gorizia).
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anch’esse prevalentemente in pellicola, di opere di artisti e filmmaker italiani e internazionali per favorire la
ricostruzione del contesto di influenze e scambi in cui opera Luginbühl, nonché da laboratori didattici, rivolti
ai bambini, dedicati alla manipolazione e al disegno su pellicola.17

Figura 5. Fotografia del laboratorio didattico. I “nativi digitali” sono avvicinati alla materialità della pellicola e ai
dispositivi analogici di proiezione. Sirio Luginbühl: Film sperimentali, Cittadella (PD), 15 aprile – 15 luglio 2018.

Tornando ad Amarsi a Marghera, l’impatto del 16mm in loop all’entrata restituisce la dimensione propria del
cinema sperimentale attraverso la lunga sequenza di un ragazzo e una ragazza nudi che si baciano ripetutamen-
te, in piedi, all’aperto, in un quadro suggestivo e inquietante: i due sono attorniati da fotografi e operatori e
tutta l’azione si svolge sulle dune bianche di una discarica industriale. L’inquadratura di un rivolo di un liquido
rosso (sangue?) interrompe la scena. Emergono tutti insieme i temi di Luginbühl: l’erotismo, tra liberazione
sessuale e sfruttamento, l’ecologia e la critica alla società dei consumi e dello spettacolo. Di fianco alla sala
dove si proietta Amarsi a Marghera, una piccola esposizione delle foto di scena di Antonio Concolato integra
l’iconografia del film.

Passando alla selezione degli altri film 8mm installati in versione digitale, li troviamo dislocati al piano supe-
riore: a ognuno, come detto, è dedicata una stanza adattata per la visione, con poche sedute in fondo. Scelta
semplice e lineare, che favorisce la visita. Si tratta di Vibratore (1969), che indaga gli effetti su un volto fem-
minile del piacere stimolato sul corpo, Festa grande di maggio del territorio padovano consacrato al cuore
di Maria Santissima (1969), su un’altra coppia di ragazzi che si baciano sullo sfondo del paesaggio veneto e
passanti ripresi casualmente, La bandiera (1970), su un giovane che porta una bandiera rossa inmezzo ai campi
padani e di alcune azioni volte a distoglierlo dalla sua utopia, Valeria fotografa (1970), una fotografa di fronte a
un modello nudo che offre il ribaltamento di uno stereotipo, Il sorriso della sfinge (1971), un ritratto sui generis
della città di Padova e dei suoi monumenti. La durata dei cinque film, riprodotti integralmente, varia dai 3’ ai
26’ (per un totale di 60’ circa). Dell’archivio è messa in mostra anche parte della ricca e preziosa documen-
tazione relativa alle molteplici attività direttamente svolte da Luginbühl e al cinema d’artista e sperimentale

17. L’edizione in 16mm, le proiezioni e i laboratori sono a cura di Mirco Santi per Home Movies.
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Figura 6. Fotogramma di Amarsi a Marghera (Il bacio) (8mm, 1970) di Sirio Luginbühl, ristampato in 16mm (2018) e
proiettato in loop nella sala d’ingresso della mostra. Sirio Luginbühl: Film sperimentali, Cittadella (PD), 15 aprile – 15

luglio 2018.
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del periodo: carteggi, cataloghi, programmi di sala, poster, volumi. Materiali come questi, appesi o esposti in
bacheca, sono fondamentali sul piano storiografico e il fatto che siano presenti allarga il campo visivo della
proposta. Si pensi solo alle grafiche utilizzate. Nel complesso, tali documenti sono essenziali per ricostruire
un pezzo di storia del cinema italiano che fino a pochi anni fa è stato negato e rimosso.

Figura 7. Fotografia dell’installazione di La Bandiera (8mm, 1970) di Sirio Luginbühl: viene evidenziato lo spazio
immersivo che avvolge i visitatori, scelta curatoriale permessa dalla versatilità della rimedizione digitale. Sirio Luginbühl:

Film sperimentali, Cittadella (PD), 15 aprile-15 luglio 2018.

Gli ottimi esiti sul piano della progettazione e della realizzazione della mostra su Sirio Luginbühl sono la con-
troprova di quanto affermato in precedenza. Un metodo scientifico applicato all’archivio filmico di un autore
e la preservazione dei film (Parolo e Sasso 2018), assieme alle ricerche sul contesto storico, sul linguaggio cine-
matografico e sui paratesti, sono i presupposti fondamentali per concepire e allestire un’esposizione capace di
tradurre e trasporre in ambiente contemporaneo un’esperienza cinematografica e culturale. Allo stato attuale
questa mostra rimane un unicum nel panorama italiano. Il concept e la realizzazione di un progetto come que-
sto sono da leggersi in senso più ampio, all’interno di una ricerca ormai decennale che ha coinvolto in sinergia
laboratori, dipartimenti universitari e archivi nella definizione di protocolli operativi per il restauro e la valo-
rizzazione del formato ridotto, di cui si è discusso nei paragrafi precedenti, in particolare la collaborazione tra
il Laboratorio La Camera Ottica e l’Archivio Home Movies.

In altre parole, si sta affermando un metodo che in linea teorica dovrebbe saldare il lavoro degli archivi filmici,
fino a poco tempo fa non molto attenti alle problematiche relative al trattamento dei formati amatoriali e
sperimentali, dei musei e dei curatori di mostre e rassegne, nella maggior parte dei casi ancora poco pronti di
fronte all’esigenza di dovere trattare materiali filmici, valutare qualitativamente le copie digitali e conoscere le
caratteristiche tecniche e culturali di materiali e apparati obsoleti. La strada ora è tracciata.

La mostra pone anche un’altra questione che riguarda l’impatto locale e globale: è chiaro che esiste un rap-
porto diretto con il territorio. L’archivio Luginbühl è valorizzato principalmente nell’area di provenienza ed è
naturale che sia così. Esprime pur sempre cultura, relazioni, produzioni e visione del territorio. Si pensi solo
alla rappresentazione del paesaggio che emerge dai film di Luginbühl e alla messe di ricordi personali che la
mostra muove, di amici, conoscenti, collaboratori, spettatori e artisti che hanno gravitato nei dintorni. Attorno
a questa esposizione si sono mobilitati molti cittadini che hanno potuto cogliere l’opportunità di ritrovarsi e
riflettere su un passato comune.18 In filigrana però rimangono temi di interesse generale, come è stato da più

18. Discorso analogo si potrebbe avanzare per altri archivi cinematografici locali da rimettere in circolazione attraverso esposizioni. Qui
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parti e anche qui evidenziato. Allora si rende auspicabile, se non necessario, trovare nuovi spazi e modalità
espositive innovative, ad esempio incrociando gli archivi e le differenti esperienze, per fare meglio esplodere
la dimensione globale che pur contenendo i microcosmi locali deve andare oltre. In questo senso il lavoro sul
cinema amatoriale e sperimentale è un cantiere aperto, ma gli archivi ci riserveranno ancora molte sorprese
sulla storia della cultura visuale e sulla molteplicità delle letture e delle fruizioni del patrimonio cinematogra-
fico: un’eredità feconda per riflettere sul nostro presente incerto e sugli spazi reali e simbolici che le immagini
in movimento possono occupare.
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