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Abstract

L’espressione che dà il titolo a questo intervento nasce per designare un attore senza fascino e senza qualità
artistiche al quale quindi non viene assegnata alcuna parte nella distribuzione dei ruoli. La frase – che suona
bene, con quella accattivante rima interna arte/parte – diviene poi una metafora per alludere a una persona
che non ha titoli per stare nel posto in cui si trova, e infine una frase fatta, un sintagma rigido per indicare
un qualsiasi poveraccio senza qualità e senza funzioni, appunto “senza arte né parte”.
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L’espressione che dà il titolo a questo intervento nasce per designare un attore senza fascino e senza qualità
artistiche al quale quindi non viene assegnata alcuna parte nella distribuzione dei ruoli. La frase – che suona
bene, con quella accattivante rima interna arte/parte – diviene poi una metafora per alludere a una persona
che non ha titoli per stare nel posto in cui si trova, e infine una frase fatta, un sintagma rigido per indicare un
qualsiasi poveraccio senza qualità e senza funzioni, appunto “senza arte né parte”. Come insegnano i linguisti
e i semiologi, è sempre molto interessante, e a volte sorprendentemente affascinante, far compiere alle me-
tafore il percorso inverso, togliendo loro le incrostazioni dell’uso per recuperarne il significato letterale. Per
una volta dunque vorrei intendere quell’espressione alla lettera, riportandola al suo ambito specifico. Perché
voglio proprio parlare di attori, e proprio di quelli che istituzionalmente, programmaticamente non hanno e
non devono avere “arte”, ossia una consapevole capacità recitativa, una tecnica in grado di dominare i propri
strumenti espressivi, e nemmeno una “parte”, ossia un compito definito nell’intreccio drammaturgico in cui
si trovano impegnati. O ai quali è proprio assegnato il compito di non avere parte. Naturalmente il livello di
discorso a cui mi pongo è molto generale, a volte anche grossolano e magari forzoso.

Credo utile, tuttavia, provare a svolgere alcune considerazioni generali, chemi paiono utili a un inquadramento
teorico di una delle dimensioni possibili del rapporto tra attori di teatro e attori di cinema e poi di televisio-
ne. Analizzerò, a seguire, i diversi percorsi svolti dall’attore teatrale e da quello cinematografico-televisivo, a
partire dalla svolta naturalistica fino ad arrivare ai giorni nostri. Tali percorsi si snodano non tanto secondo la
figura più scontata del passaggio di consegne tra arte “vecchia” e arte “nuova”, quanto secondo una dialettica
dei reciproci influssi, come vedremo nei paragrafi a seguire.

Nel corso della sua storia l’attore ha sempre dovuto misurarsi con una “forma” che, pur scontando diversità
anche radicali, presupponeva sempre i medesimi strumenti espressivi: l’occupazione dello spazio scenico, il
corpo, la voce, i moti dell’anima, la capacità di emozionare e di affascinare, ma sempre in un rapporto diretto
con lo spettatore, in presenza l’uno all’altro. Tutto si doveva giocare sul filo di questa fascinazione fisica ed
emotiva, stemperata nella distanza ma esaltata nell’amplificazione dei gesti, delle espressioni mimiche, dei vo-
lumi della voce. È lì, in quel contesto, che nasce quella nozione di “teatralità” che si è poi andata sedimentando
nel linguaggio comune, quello nel quale i termini specifici diventano metafora o stereotipo, secondo cui è “tea-
trale” appunto un gesto amplificato e artificiale e “fare l’attore” o “recitare” diventa un’accusa di insincerità e
drammatizzazione eccessiva della situazione e del comportamento.

L’attore del Novecento ha invece dovuto misurarsi da un lato con parametri culturali ed estetici differenti,
che vedremo, e dall’altro con l’avvento di strumenti di comunicazione diversi dal teatro o comunque dallo
spettacolo dal vivo, come il cinema e poi la televisione, che hanno introdotto elementi di radicale rottura con
la tradizione precedente. Soprattutto hanno spezzato il filo diretto di comunicazione in praesentia tra attore
e spettatore, ma hanno nel contempo consentito una visione molto più ravvicinata e particolareggiata, sia
pure virtuale, mediata dallo strumento tecnico. Tutto questo ha naturalmente imposto la ricerca di tecniche
recitative diverse e specifiche, adatte a questi strumenti. Perché la vicinanza, per quanto virtuale, permette e
alla fine richiede un gesto molto meno “teatrale”, una dizione meno declamatoria, una postura meno plastica.
A un gesto colto nel dettaglio si chiede più misura e quotidianità che geometria e amplificazione, da un volto
da osservare in primo piano si pretendono accenni di passioni e piccoli trasalimenti e non strabuzzare di occhi
e grimaces espressioniste.

In questo contesto insomma, per riprendere la terminologia da cui siamo partiti, si chiede all’attore meno “ar-
te”, ossia una dose meno massiccia di quegli strumenti espressivi che ne avevano caratterizzato l’attività nelle
epoche precedenti. E basta pensare a quanto sono ingombranti le tecniche specificamente teatrali (soprattut-
to mimiche, gestuali e posturali) che gli attori di teatro travasano nel cinema, nei suoi primi decenni di vita.
Pose statuarie, gesti “melodrammatici”, espressioni caricate, trucco marcato sono strumenti forse indispensa-
bili quando lo spettatore è a decine di metri di distanza, mentre risultano contraddittori quando lo spettatore
virtuale sta a un metro. O ancor di più e più propriamente: quegli strumenti sono appropriati quando la fi-
nalità della recitazione è quella di addensare pathos ed espressività, e stridenti invece quando l’intenzione
comunicativa va nella direzione della trasparenza tra rappresentazione e realtà rappresentata, e dunque di
una recitazione senza “arte” che si avvicini il più possibile alla quotidianità.

Perché non bisogna sopravvalutare il dato tecnico, che è comunque anche una conseguenza di un contesto
culturale più generale. Voglio dire che questi nuovi codici interpretativi non discendono tanto da una specifi-
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ca “forma” del nuovo strumento di comunicazione quanto piuttosto da presupposti estetici e ideologici che il
cinema condivide e in certo senso viene a potenziare. E infatti anche la recitazione teatrale, e non solo per que-
sta contiguità col cinema, in quello snodo cruciale tra fine Ottocento e inizi Novecento, accede generalmente
a parametri stilistici che vanno nella direzione della quotidianità, all’inseguimento di un mito della trasparen-
za destinato a ridimensionare quando non addirittura ad annullare la “teatralità” della recitazione. Ricordo,
giusto solo per esemplificare, la nota polemica del 1902 tra Salvini e Zacconi sul finale della Morte civile di
Giacometti, quando Zacconi oppone ad una recitazione tradizionale che istituisce a propria guida il parametro
gratificante del “bello” una tipologia nuova di recitazione, di scuola realista, che vuole adeguarsi solamente al
parametro del “vero”.1 Salvini potrà continuare a morire, sulla scena, come meglio crede, dunque costruire il
suo gesto con tutta l’“arte” necessaria a renderlo bello, conclude Zacconi, mentre io non posso che morire
come “devo”, ossia come mi impone l’adesione alla realtà: il mio gesto sarà meno esteticamente gradevole ma
certamente sarà più vicino a quelli della quotidianità. Naturalmente anche questo nuovo stile richiede “arte”,
ossia tecnica, solo che non la ostenta e anzi la nasconde il più possibile, per cui la più grande abilità per un
attore di teatro, in questa prospettiva estetica, sarà quella di nascondere la teatralità.

È certamente in quel contesto che muta di segno l’“idea di teatro” della cultura corrente, per cui l’idea che il
teatro sia il luogo della artificialità e dell’amplificazione vira fin quasi al suo opposto, verso l’idea che il teatro
sia invece il luogo della più assoluta adesione alla quotidianità. Il dispositivo concettuale è in fondo elementare:
se il teatro non deve più essere il luogo in cui si manifesta l’“arte”, nell’accezione che abbiamo sin qui utilizzato,
ma solo lo strumento attraverso cui traguardare, con la massima trasparenza possibile, la vita quotidiana colta
in alcuni suoi momenti esemplari, allora è evidente che l’agire dell’attore è il mezzo espressivo e comunicativo
che più di ogni altro è in grado di svolgere questo compito. Per rappresentare corpi azioni spazi gesti e passioni
della realtà, un letterato deve usare parole su un foglio di carta e un pittore linee e colori su una tela, mentre
un attore usa proprio quegli stessi elementi, e rappresenta un corpo con un corpo, un gesto con un gesto, uno
spazio con uno spazio, l’espressione di un sentimento con l’espressione di un sentimento, una parola con una
parola.

Grande vantaggio, ma insieme anche grande limite per il teatro. Perché, come è evidente, una tale particolari-
tà rende il teatro straordinariamente “verosimile” e “credibile” all’interno di una poetica di stampo realista o
naturalista ma rende più difficoltose emeno “normali” operazioni estetiche che da tali presupposti di verosimi-
glianza vogliano affrancarsi. All’interno di un’estetica “naturalista” viene infatti naturale chiedersi: se un bravo
attore può produrre gesti e discorsi uguali uguali a quelli della realtà, così credibili da sembrare e spesso da
essere proprio “veri”, in grado pertanto di essere compresi ed apprezzati da tutti quelli che sanno leggere gesti
e discorsi della vita di tutti i giorni, perché mai deve mettersi a compiere gesti “strani”, astratti, incomprensibili,
urlare o bisbigliare con toni “innaturali” discorsi astrusi che nella realtà non si ascolterebbero mai?

Ecco, esposta in modo molto sintetico e un po’ paradossale, quella che potremmo chiamare la “trappola della
verosimiglianza” in cui si dibatte, da quando la poetica del naturalismo si è sedimentata nel senso comune, la
concezione dell’attore. Ed è questa concezione che determina l’orizzonte d’attesa dello spettatore. Del resto,
basta chiedere ai normali spettatori delle nostre stagioni teatrali (evidentemente escludendo gli spettatori pro-
fessionali) con quali categorie anche implicite giudichino la recitazione di un attore. Io l’ho fatto, e tante volte
mi sono sentito rispondere che quell’attore era bravo perché «sembrava vero» o «non sembrava che recitasse»,
mentre quell’altro era un cane perché «si vedeva lontano un miglio che recitava». Risposte talmente consuete
da sembrare ovvie, ma che contengono un evidente paradosso: lo stupore e il rammarico di vedere, a teatro,
un attore che recita! di andare a teatro e di non trovarci la copia della realtà quotidiana, la verosimiglianza! Co-
me se il teatro non fosse, appunto, il luogo della non-quotidianità, dell’artificio, in cui gli attori sono chiamati,
proprio per contratto, a recitare.

Sul piano storiografico e critico questa situazione individua naturalmente un paradosso. Come mai – verreb-
be da chiedersi –, mentre la teorizzazione novecentesca frequenta spesso parametri anti-naturalistici, lontani
dalla verosimiglianza delle situazioni e dalla restituzione psicologicamente credibile del personaggio, il sistema
di attese e di giudizio, implicito o esplicito, degli spettatori è spesso sostanzialmente dentro quei parametri?
Dal punto di vista culturale e dei parametri di giudizio estetico, è evidente che questo orizzonte di attese dello

1. Cfr. Allegri, Luigi (2005). L’arte e il mestiere. L’attore teatrale dall’antichità ad oggi. Roma: Carocci, pp. 135-144.
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spettatore – verosimiglianza, credibilità, ricerca della quotidianità – discende dalla straordinaria forza del mo-
dello teatrale che con approssimazione chiamiamo “naturalistico”, che si è imposto allo scadere dell’Ottocento
con una condivisione e una vitalità tali da consentirgli di sopravvivere alla dissoluzione del contesto ideologi-
co e culturale che lo aveva prodotto. Ma d’altro canto è altrettanto vero che è stata proprio l’apparizione dei
nuovi strumenti di comunicazione di massa ad alimentare e anzi a irrigidire quell’orizzonte di attese. A partire
appunto dal cinema, che non a caso nasce nel medesimo periodo in cui si afferma il Naturalismo, condividen-
done il clima culturale e i presupposti comunicativi, rafforzando di conseguenza le abitudini di fruizione del
pubblico.

Se il parametro decisivo deve essere quell’“impressione di realtà” inseguita dalla cultura naturalista, già le pri-
me pellicole dei fratelli Lumière, con gli spettatori terrorizzati dall’immagine di un treno che sembra investirli,
arrivano da subito dove il teatro non è mai riuscito ad arrivare, se non parzialmente nel “realismo” cruento
degli spettacoli della Roma imperiale, che prevedono reali uccisioni in scena, o in alcuni esperimenti della spet-
tacolarità seicentesca, quando ad esempio Lorenzo Bernini inscena inondazioni di acqua vera che sembrano
rovesciarsi sugli spettatori.

Da questi presupposti, è facile intendere quali siano le conseguenze per la recitazione dell’attore. L’attore di
cinema infatti, nel suo filone largamente maggioritario, continua e approfondisce quel percorso “doveroso”
di cui parlava Zacconi, verso una trasparenza dell’azione che annulli o almeno mascheri l’artificiosità della
recitazione. Naturalmente i casi esemplari sono quelli in cui si scelgono attori non professionisti, proprio per-
ché i professionisti porterebbero i segni della loro “arte” e dunque si perderebbe quella “naturalezza”, quella
“spontaneità” anche imperfetta che è il presupposto metodologico di queste operazioni. È il caso degli attori
“presi dalla strada” del Neorealismo italiano, naturalmente, o il cinema dell’inseguimento della vita di cui parla
Zavattini. Ma anche gli attori professionisti, pena lo scadere in una teatralità che toglierebbe agli spettatori
l’illusione della trasparenza, devono spogliarsi, al cinema, di una consapevolezza estetica troppo declamatoria.
Basta pensare a tutta la scuola del cinema americano uscita dai dintorni dell’Actor’s Studio, che non a caso
discende dalla teorizzazione stanislavskiana, che vorrebbe basare la recitazione su una “verità” che viene del-
l’attore come persona più che dalla tecnica dell’attore come professionista. Oppure pensiamo alla metamorfosi
di un attore come Vittorio Gassman, che a teatro è declamatorio e iper-codificato mentre al cinema vira nella
direzione della leggerezza e della quotidianità. Ma in fondo, anche tanti straordinari volti del cinema muto
sovietico sono espressivi proprio per la loro “autenticità”, perché si lasciano leggere nella trasparenza di un
rimando ad una verità che non il prodotto dell’“arte”. L’“arte” sta intorno a loro, in quei film fantastici, ma loro,
quei volti, sono senza “arte”.

Questo percorso dell’attore verso la trasparenza e la perdita dell’“arte” subisce un’ulteriore accelerazione con
l’avvento della televisione. Perché anche la televisione, almeno nel suo impulso originario, si inserisce in quel
percorso di restituzione della realtà quotidiana e di “impressione di realtà” da cui era partito il cinema nel clima
della cultura naturalista. Anzi, il compito della televisione è, o dovrebbe essere, addirittura quello di “catturare”
la realtà nel suo farsi e di trasmetterla, in tempo reale, senza manipolazioni e interventi di ricostruzione, a
spettatori anche lontanissimi. Ancora più reale, soprattutto ancora più trasparente del cinema. Naturalmente
sappiamo benissimo che la televisione si è poi allontanata da questo impulso originario, ed è anzi diventata
uno dei luoghi principali dellamanipolazione.Ma tutto questo appartiene ad un’analisi sociologica e ideologica
dell’evoluzione del mezzo televisivo e della sua utilizzazione che qui non ci compete.

Quello che ai nostri fini è utile sottolineare è invece che, indipendentemente da ognimodificazione di linguaggi
e di funzione sociale, questa aura originaria di autenticità documentaria, di realtà colta in flagrante, non ha
mai abbandonato del tutto la televisione. Al di fuori delle situazioni, peraltro ormai numerosissime, in cui
la televisione abdica al proprio linguaggio e alla propria funzione per assumere quello del teatro (sceneggiati
televisivi, riprese di spettacoli teatrali o musicali, cabaret, sketch) omolto più frequentemente del cinema (film,
telefilm, soap opera, cartoni animati, serie, comunque tutto quello che ricade sotto la generica definizione di
fiction), il presupposto per lo spettatore è che chi appare in video “non reciti” ma sia sempre “se stesso”, sia
che si tratti del giornalista che legge le notizie del telegiornale o di una velina, del protagonista di un fatto di
cronaca che viene intervistato o del presentatore di un varietà del sabato sera. Questa “percezione di realtà”
si è poi non poco accentuata, negli ultimi tempi, col fenomeno invadente dei programmi fatti non più dai
professionisti della televisione ma dalle “persone comuni”, quelle che partecipano ai quiz o ai giochi, che
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vengono a raccontare i fatti loro, soprattutto che partecipano ai cosiddetti reality show. Tralasciamo anche in
questo caso il dato, pur fondamentale, che in questi programmi c’è quasi sempre una sceneggiatura, ci sono
percorsi e intrecci prestabiliti, e che comunque chi vi partecipa è chiamato, quantomeno, a “recitare” la parte
di se stesso. Ancora una volta ci interessa la percezione dello spettatore, che vede, o crede di vedere, un evento
che diverte, affascina o commuove attraverso “attori” che “non recitano” ma sono persone “vere”, “reali”.

Qui l’“arte” è sparita del tutto, o almeno deve tendenzialmente sparire. Perché a fare spettacolo, a creare
interesse, sono proprio le defaillances, gli imbarazzi, le ingenuità, l’impressione di realtà che viene da una
trasparenza totale tra “attore” e “personaggio”. L’attore “è” il personaggio, ma perché questo meccanismo co-
municativo funzioni è necessario che l’“attore” sia il più possibile deprivato di tecnica specifica, di quell’“arte”
che lo ricondurrebbe nell’universo della finzione e dell’artificialità. Niente “arte” dunque, ma anche niente
“parte”. Ossia nessun ruolo da sostenere, perché (sempre in apparenza e nella percezione dello spettatore) non
c’è drammaturgia, non c’è intreccio preordinato, c’è solo la mitica “realtà”, la mitica “verità” che si produce lì,
sotto i nostri occhi. Eccolo, l’attore senza arte né parte, che è il prodotto ultimo di un percorso di sottrazione di
teatralità, all’inseguimento del mito della trasparenza tra attore e personaggio, tra evento spettacolare e realtà
quotidiana, iniziato proprio negli anni in cui il teatro cedeva parte delle sue funzioni storiche al cinema.

Certo, il cinema avrebbe potuto essere, e solo in parte è stato ed è, anche altro, avrebbe cioè potuto intra-
prendere una strada differente da quella della riproduzione della realtà. Se è vero, come si dice, che il cinema
aveva di fronte una “linea Lumière” e una “linea Méliès”, è indubbio che ha prevalentemente scelto la linea Lu-
mière. Ma l’ha scelta sotto la spinta di un generale clima culturale, quello stesso del teatro “naturalista”, di cui
condivide i presupposti ideologici. Anzi, li condivide ancor più di quanto non possa fare il teatro. Come scrive
Vladimir Majakovskij nei brevi articoli del 1913 in cui indaga il rapporto tra il teatro e il nascente cinematogra-
fo, se il teatro continuerà sulla strada della rappresentazione realistica della realtà, non potrà che soccombere
nei confronti del cinema, che, pur non possedendo potenzialità artistiche,2 offre comunque possibilità molto
maggiori in quella direzione, visto che in “una tela di dieci metri può dare l’oceano in grandezza”naturale” e
l’intero traffico di una città“.3 E anche Charles Dullin, per fare solo un altro esempio, in un intervento dl 1927,
scrive che”il cinema, con la sua verità, ha condannato il naturalismo” a teatro.4

Sia detto en passant perché non è questo il nostro tema, ma è da lì, anche da lì, dalla consapevolezza che il
compito di rappresentare fedelmente la realtà può meglio svolgerlo il cinema, che parte il distacco del teatro
contemporaneo dai paradigmi della verosimiglianza e della rappresentazione della quotidianità. E contestual-
mente è da lì, anche da lì, che nasce la scissione tra le teorie dei teatranti e l’orizzonte di attesa degli spettatori,
che proprio il successo del nuovo strumento cinematografico contribuisce a rafforzare e ad esaltare. Perché
l’attore teatrale, nella cultura del Novecento, sembra sostanzialmente abbandonare il valore della “naturalità”
a vantaggio semmai del valore della “verità”, intesa in un senso molto diverso da quello della corrispondenza
alla realtà quotidiana. La “verità” che ricerca il teatro contemporaneo, di cui l’attore si fa portatore e interprete,
è di natura più alta o più profonda. È proprio la verità che sta sotto la crosta di “apparenza” della quotidianità.

In questo modo, la ricerca teatrale dei nostri tempi arriva a costituirsi come un luogo di “resistenza” all’appiat-
timento e alla omogeneizzazione culturale e alla fine sociale del vivere contemporaneo. Un luogo in cui gli
attori, per fortuna, continuano ad avere sia “arte” che “parte”.

2. “Può il cinematografo diventare un’arte autonoma? No, s’intende”: Majakovskij, Vladimir (1913). “La posizione del teatro odierno e del
cinematografo nei confronti dell’arte”, in (1958, II ed. 1972) Opere, vol. 7, p. 346. Roma: Editori Riuniti. Evidentemente la svalutazione
di Majakovskij nei confronti del cinema è legata sia alla condizione ancora embrionale del cinema sia, soprattutto, al desiderio di
arrivare per questa via – con l’equiparazione del teatro “realistico” alla documentarietà fotografica del cinema – alla definizione
di un nuovo teatro svincolato dai parametri del naturalismo: “Il teatro di ieri non può reggere alla concorrenza del cinematografo
perché, ricalcandolo lo stesso momento di vita, risulta molto più debole. E, quando sarà nato il teatro dell’avvenire, il cinematografo
contribuirà ancora a far mutare parere sulla regia e sulla scenografia, non entrando con esse in concorrenza, perché sono un’arte
che studia fenomeni di tutt’altro ordine”. Oggi, col senno di poi, sappiamo che Majakovskij sbagliava, ma qui interessava fotografare
il sentire di quei primi anni del Novecento.

3. Majakovskij, Vladimir (1913). “Il cinematografo distrugge il «teatro»: è questo il sintomo della rinascita dell’arte teatrale”, inOpere, Cit.,
pp. 343-344.

4. Dullin, Charles (1927), “Agli amici dell’Atelier. Conversazione sulla condizione del teatro”, in Seragnoli, Daniele (2005). La ricerca
degli dei. Pedagogia di attore e professione di teatro. Pisa: ETS, p. 234.
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