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Orienti/Occidenti

Guerra e pace
Appunti per uno studio sul wuxiapian cinese degli anni Duemila

Fino a pochi anni fa, il wuxiapian, il film di cavalieri erranti, era oggetto di
rigidi divieti e forti resistenze nella Repubblica Popolare Cinese. Per tutta la
stagione del Maoismo era considerato un esempio di cultura
controrivoluzionaria® e anche dopo la svolta imposta da Deng Xiaoping in
direzione di un’“economia socialista di mercato”, ha trascorso lunghi anni in
una sorta di limbo rappresentativo? prima che si creassero le condizioni di un
suo ritorno in auge. E stata necessaria un’accelerazione del processo di
trasformazione capitalistica del paese — maggiore liberta di impresa, spazi
alliniziativa privata, corsa all’arricchimento personale, ingresso di capitali e
insediamenti industriali stranieri — per spingere le autorita a promuovere,
anche attraverso la loro rappresentazione filmica, quelle manifestazioni
culturali capaci di cementificare l'identita del Paese, temperare gli aspetti
“radicali” del nuovo corso e legittimare, in qualche modo, I'establishment
ancora in carica3. In un tale quadro, il wushu, I'insieme delle arti marziali cinesi
torna a essere un veicolo per affermare stili di vita e virti omologanti e
conservative dello status quo quali 'autocontrollo, I'equilibrio, la benevolenza,
la compassione4. Con ’handover, ovvero il passaggio amministrativo di Hong
Kong dalla Gran Bretagna alla Cina, si sono infine determinati i presupposti
pratici, oltre che culturali, per una rinascita del genere: grazie a canali
privilegiati di interscambio commerciales, I'industria continentale ha potuto
sfruttare il know-how maturato nell’isola nella sua quasi cinquantennale storia
di wuxiapian, attraendo maestranze e cineasti e concedendo loro capitali per
realizzare nuovi film. La situazione odierna €, quindi, profondamente cambiata.
Dai successi di Ang Lee con La tigre e il dragone (Wo hu cang long, 2000) e di
Zhang Yimou con Hero e La foresta dei pugnali volanti (Shi mian mai fu,
2004) in avanti, un fiume di film in costume®, etichettabili pur con qualche
necessaria precisazione come wuxiapian’, ha invaso le sale cinematografiche
del paese, quelle dell’Estremo Oriente e talvolta anche quelle occidentali. Sono
film che mettono in scena avvenimenti (pii o meno inventati) occorsi durante i
duemila e piu anni di storia del Celeste Impero. Sono girati in patria, recitati in
mandarino, bollati con il visto-censura di Pechino, distribuiti su tutto il
territorio nazionale, talvolta premiati dalle istituzioni statali. Proprio per queste
ragioni, anche quando si avvalgono di investimenti o professionalita
transnazionali, &€ bene considerarli a tutti gli effetti prodotti “Made in China”s.

Proprio perché in geometrica espansione9, ci vuole poco a capire che il
fenomeno ¢ tra i piu cospicui e cogenti di questo nuovo “secolo giallo”; chissa,
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forse addirittura 'avanguardia di una futura egemonia del marchio cinese anche
nel settore del cinema e dell’entertainment internazionale. Essendo ancora un
territorio di studio sottoposto a forti movimenti tellurici € necessario analizzarlo
con una certa prudenza. E, insieme, pero, con una certa urgenza, quantomeno
per iniziare a stabilire quali sono i modi di rappresentazione su cui si fonda. Il
testo qui licenziato ha proprio quest’obbiettivo: riflettere su un fenomeno di
punta dell'industria audiovisiva cinese proponendosi in forma “pasoliniana”
come un insieme di “appunti per uno studio sul wuxiapian cinese” ancora tutto
da svolgere. Le righe che seguono sono in sostanza delle annotazioni per
preparare il campo a un piu lucido ed esteso sguardo analitico che oggi ancora
manca sia nella letteratura di provenienza anglosassone, sia, a maggior ragione,
in quella di origine italianatc.

Discontinuita con il passato e nuove congruita di genere

Basterebbe un’analisi superficiale per accorgersi che sussistono marcate
discontinuita tra il wuxiapian cinese e quello che si praticava a Hong Kong, ad
esempio negli studi della Shaw Brothers. Proprio perché evidenti, provo a
elencarle per singole e spero non troppo assiomatiche attestazioni:

Fonti. Se nell’ex colonia britannica i principali repertori di riferimento sono
letterari, riconducibili o ai corpus di certi narratori cinesi negli anni Dieci e
Venti (Huangzhu Louzhu, Zhao Huanting, Wang Dulu) o ad altri che operano a
Hong Kong nel secondo dopoguerra (i “giovani turchi” Jin Yong, Liang Yusheng,
Gu Long)t, nella Cina postmaoista si assiste a una maggiore liberta ed
eterogeneita dei prelievi. Convivono, senza grossi attriti, nel medesimo filone,
trasposizioni di testi classici della letteratura cinese!2, di piéce teatrali o di
poemi liricit3, adattamenti di opere di narrativa straniera4, biopic's, film da
sceneggiature originali®, remake o rifacimenti di pellicole del passato?7.
Ambientazioni storiche. La ricchezza delle fonti allarga il ventaglio dei periodi
storici in cui sono situati i racconti. A differenza di quanto succedeva con lo
swordplay hongkonghese, fedele a poche, codificate e, spesso, fantastiche
ambientazioni (con predilezione per storie ambientate sotto le dinastie Ming e
Qing), oggi quasi ogni fase della storia imperiale trova rappresentazione. Esiste
tuttavia una certa propensione nel mettere in scena episodi avvenuti o agli
albori del Celeste Impero, ad esempio durante il periodo degli Stati Combattenti
quando il paese non era unificato, oppure — come nel caso del periodo dei Tre
Regni o della fine della dinastia Qing — in passaggi in cui I'unita del territorio
era minacciata da guerre civili, invasioni, lotte intestine di potere!8.

Narrazioni e messa in scena. Proprio dalla prossimita che si stabilisce con i
repertori letterari tradizionali o con alcune note vicende del passato, si ricorre
meno al registro del fantastico, ponendo viceversa piu accuratezza nei confronti
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di scenografie, costumi, cerimonie, allestimenti, ricostruzioni militari, vicende
biografiche. Assegnare a questi aspetti un piu alto valore semantico significa, di
sponda, assicurare rilievo alle sequenze diegeticamente esplicative (quindi
intrighi di corte, ribellioni, resistenze, alleanze, ecc...) rispetto a quelle piu
attrazionali (scontri, duelli, salti temporali, colpi di scena, ecc...), con
conseguenti inediti doveri di “resistenza” narrativa per i personaggi (piu battute,
caratterizzazione piu approfondita, piti spazio ai rapporti interpersonali).

Ruolo dello xia e delle masse. Cambiano le funzioni e i compiti assegnati allo
swordsman. Come vedremo piu avanti, i poteri sovrumani scemano almeno in
parte, sostituiti da quelli — piu plausibili — da spendere sul campo di battaglia:
forza, intelligenza strategica, gestione dei movimenti del proprio corpo. Sul
piano figurativo non € raro che I'eroe venga assorbito dentro una densita di
corpi e armature da cui non sempre riesce a uscire vincente. Parallelamente,
infatti, viene offerta una piu ampia responsabilita semantica alle masse, agli
eserciti, alle popolazioni: non € un caso che si moltiplichino gli assedi alle citta, i
movimenti complessi delle unita militari, le migrazioni di interi popoli,
I'esplodere di fenomeni atmosferici che travolgono, senza distinzioni di sorta,
tanto il singolo quanto la moltitudine. Lo xia deve insomma negoziare la propria
presenza dentro il perimetro del quadro con blocchi di potere spesso anonimi o
senza possibilita di parola.

Location naturali. Per le stesse ragioni sopra riportate (fedelta alle storie,
maggiore verosimiglianza, piu alto gradiente narrativo), anche gli ambienti
naturali acquistano maggiore “credibilita”. Le sequenze in esterni non sono piu
ricostruite in studio, ma vengono girate in location di stupefacente incanto
paesaggistico. L’accesso a luoghi vergini e incontaminati, di cui la Cina € ancora
provvista nonostante l'imperante modernizzazione, ha una doppia ricaduta
semasiologica: da una parte preserva quel carattere di inviolabilita che avvicina
il genere alla dimensione epica del mito9; dall’altra riconduce il leggendario e il
fantastico a toponomastiche concrete e riconoscibili2o, su cui eventualmente si
puo agire, se necessario, con le manipolazioni della computer graphic2.
Modalita espressive. E difficile individuare scelte morfologiche unidirezionali in
un gruppo di pellicole cosi ampio. Come principi tendenziali, ma parziali, si
possono ricordare forme di convergenza verso I'uso mimetico del wire work e
del digitale, 'applicazione del découpage classico associato a un montaggio a
pezzi brevissimi e a continui movimenti di macchina, la pratica che Laurent
Jullier chiama del “film concerto”, ovvero dell'immersione della visione in un
bagno di suoni e rumori che provengono dal continuo scontrarsi di spade e
corpi, dallo scoccare delle frecce, dalle urla di battaglia.

Cosi elencate, le categorie proposte ci parlano di un genere che nel breve tragitto
da Hong Kong al continente subisce un processo di profonda alterazione
genetica. E vero, ci sono ancora le spade, talvolta i cavalieri volano, altre volte si
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limitano a grandi performance, c’¢ ancora un immaginario idealizzato del
passato, forse ancora piu elegante e ritualizzato di prima. Eppure, allo stesso
tempo, l'identita del wuxiapian subisce modificazioni sia nei lineamenti
epidermici, sia nella sua organicita piu profonda. Da una parte, anche grazie alla
dimensione transnazionale di questi prodotti e quindi alla predisposizione per
una fruizione “glocal”, si realizzano permeabilita e ibridismi con altri generi, si
costruiscono interfacce con altri media, si stratificano i registri linguistici, si
serializzano i consumi, ennesima conferma di una cinematografia matura non
solo per numero di pellicole realizzate (la Cina e la terza industria
cinematografica al mondo dopo India e Stati Uniti), ma anche per la capacita di
assecondare e fare da volano ai fenomeni intermediali piu recenti. Ci sono
inoltre sempre piu frequenti sconfinamenti, per quanto riguarda la tassonomia
di genere, nel dramma teatrale, nel warmovie epico, nel film sentimentale e
talvolta anche nel giallo. Dall’altra si sbriciola la materia che ne compone
I'immaginario, sintetizzabile nel concetto vasto e un po’ sfuggente di jianghu. 1l
Jjianghu € quella sorta di mondo-chimera inventato dagli swordplay di HK, con
ambientazioni fisse e ricorrenti (la foresta di bambu, la taverna, il mercato, la
casa contadina, ecc...), assiologie chiare, la promessa di un futuro di giustizia da
realizzare. Non e¢/era altro che la proiezione di una Cina ideale ed “esotica” che,
viceversa, oggi € venuta meno, sostituita da una Cina piu dinamica,
sorprendente, in continua trasformazione, interessata a mitizzare il proprio
passato, ma anche a farlo assomigliare, almeno in parte, ad una nazione in
costante e inarrestabile espansione (politica, geografica, economica).

C’e da dire che il viraggio che sbianca e solfura la congruita del wuxia non e fine
a se stesso ma serve a immergere il genere dentro il sistema produttivo
mainlander. Ricordo, infatti, che la venatura sociale e quella nazionalista
innervavano il cinema cinese gia nella sua “epoca d’oro”, ovvero nella Shanghai
degli anni Trenta, per poi confluire, pur con altre parole d’ordine e altri
radicalismi, nel cinema maoista postbellico. Dobbiamo sorprenderci di
ritrovare, ancora oggi, tali registri, anche nei nuovi film marziali? O di
riconoscervi un’ipotassi dei significanti rispetto ai significati, delle morfologie
rispetto ai “messaggi”, secondo una concezione didattica dell’oggetto-film da
sempre abbracciata dall'industria culturale del paese? O, ancora, di costatare
che la concezione di “realismo” che essi affermano — ovvero una costruzione
codificata e monitorata di un immaginario coeso e “ufficiale” — sia simile a
quella che informava la stagione del “realismo socialista”, dei “film della
cicatrice”22 o dei piu recenti leitimotiv films23?

Tale & certamente il primo caravanserraglio in cui sostare in una prossima
spedizione nel wuxia cinese. Se, infatti, per il film di arti marziali hongkonghese
Stephen Teo parlava di “nazionalismo astratto”, in virtu del fatto che le pellicole
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prodotte dall’allora colonia inglese difendevano un patriottismo utopico,
ipotetico, privo di un reale legame con la madrepatriaz24, adesso € giunta 'ora di
discutere di “nazionalismo concreto”, sia perché l'impianto ideologico
complessivo difende, in buona parte, I'interesse dell’autorita, sia perché i modi
di rappresentazione passano attraverso un pragmatismo che il cinema isolano
non coltivava con la medesima convinzione.

La discesa dell’eroe

Il secondo caravanserraglio, quello su cui maggiormente ci concentreremo in
questa sede, non ¢ altro che un’indagine di prossimita sugli xia, i cavalieri
erranti, gli eroi cui affidare la responsabilita valoriale delle narrazioni e quella
attrazionale dello spettacolo marziale2s. Intanto essi non sono piu cosi “erranti”
come in passato. Preferiscono rinunciare al romitaggio, una delle caratteristiche
peculiari del loro profilo eroico2¢, per accompagnarci per mano nelle storie e
nella Storia. D’altronde, una volta svuotato il jianghu di certi caratteri utopici,
anche lo spazio offerto allo spirituale, alla meditazione e a ogni minimo percorso
di illuminazione si riduce, anzi viene inglobato nell’esperienza temporale, unica
dimensione di verifica delle trasformazioni in atto, siano esse individuali o
collettive. Cosi facendo, anche le motivazioni che guidano le loro azioni non
possono che mutare radicalmente. Una volta era frequente incontrare
swordsmen che combattevano per difendere il proprio onore, per vendicare la
morte di un proprio caro, per riportare 'ordine in un contesto caotico, o persino
solo per dimostrare la propria maestria. Viceversa, ora, 'azione s’ingenera per
una ragione superiore allambito desiderante del singolo e riguarda la difesa
dello stato-nazione o la protezione della comunita. Facciamo qualche esempio:
Senza Nome, il protagonista di Hero, giunto finalmente innanzi al re di Qin,
pronto per attuare un assassinio a lungo progettato, decide di risparmiare la vita
all’'unico sovrano in grado di unire “sotto lo stesso cielo”” la Nazione,
rinunciando alla propria vendetta privata. Pang Qingyun, il generale che guida
le truppe di The Warlords infrange il vincolo di fratellanza con Zhao Er-Hu pur
di garantire cibo sufficiente alle proprie milizie. Il giudice Di Renjie di Detective
Dee, gia membro di un gruppo di rivoluzionari, ostacola le mire dissennate di un
ex compagno per proteggere l'imperatrice reggente e con lei l'intera corte
minacciata dalla caduta di un’enorme statua del Buddha. Qinglong, freddo
assassino di 14 Blades, preferisce non ottemperare all’obbligo impostogli da un
eunuco pur di tenere in piedi un Impero vacillante. Il Little Big Soldier Jackie
Chan salva la vita a un principe della Dinastia Wei rinunciando a un lauto
compenso in cambio di una promessa di pace. E cosi via. In tutti i casi
evidenziati (e in molti altri) assistiamo a personaggi che privilegiano gli interessi
dei rappresentanti del potere (imperatori o generali), anteponendo I'armonia
dell'insieme ai desideri e ai propositi delle sue piu piccole parti. E di
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conseguenza contribuiscono a garantire un ordine sociale di stampo confuciano,
ma anche un impianto istituzionale di eredita maoista.

I wuxiapian cinesi rispondono or dunque a una “ragione di stato”? Si
presentano come strumenti di propaganda dell’attuale stagione politica,
giacché, come ci rammenta Daniel A. Bell, la Cina non € pit comunista, ma e
tornata a essere confuciana, anzi neoconfuciana28? In questa sede non ¢
possibile avanzare una risposta definitiva agli interrogativi qui posti: non lo
permette I'eterogeneita dei film sotto esame, né la stratificazione delle letture
che le pellicole concedono all’analista (e che qui purtroppo siamo costretti a
tralasciare), né una situazione sociale interna al paese ben lontana dal nostro
immaginario monolitico29. Nondimeno ¢ innegabile la funzione strumentale che
il genere sta assumendo nell’odierno quadro geo-politico nazionale e globale.
Oggi la Cina, secondo un uso del proprio soft power sempre piu raffinato, sta
cercando di affermarsi come forza internazionale di pacificazione, regolatrice
dei conflitti in atto, responsabile dello sviluppo armonico del mondos3°. Non puo
essere accidentale, allora, che nei film che esporta all’estero, in gran parte
wuxiapian, siano numerose le situazioni e i dialoghi in cui si celebra il primato
della riconciliazione tra i popoli. Non importa se la glorificazione di un mondo
eufonico € declamata poco prima o poco dopo battaglie campali, esecuzioni o
carneficine, assedi, duelli e quant’altro, come, di fatto, accade nelle nostre
opere: i concetti di benevolenza e pace iscritti nei fondamenti del sistema di
pensiero confuciano giustificano, qualora perseguano il bene comune, anche le
peggiori efferatezze sui nemici o i “traditori”. In qualche misura la pragmatica
sostituisce I'utopia, la progettualita I'improvvisazione, la strategia e il metodo la
foga e la fuga dalle responsabilita. Ecco perché possiamo dire, giocando con
Tolstoj, che per i nuovi swordplay continentali la “guerra € pace”; la Cina €
(vorrebbe essere) pace (per salvaguardare la propria crescita economica interna
e la parallela crescita della sua influenza internazionale).

Ancora una volta sono i cavalieri (non) erranti la cartina di tornasole del
cambiamento. Quando personaggi come Ge Li di Battle of Wits, Spada Spezzata
di Hero, Liu Bei o Zhuge Liang di La battaglia dei tre regni, Di Renjie di
Detective Dee o I'ex guerriero Duan Lanquan de Limperatrice e gli assassini, lo
stesso generale Pang di Warlords, ed altri dichiarano di perseguire ideali di
pace, non sono solo convinti di quanto affermano, ma sono come supportati da
una sorta di visione piu lucida delle cose, a piu lungo raggio. Si assommano in
loro una coscienza storica, un discernimento morale, un affinamento scopico
secondo una triangolazione di attinenze dentro la quale ogni parte sorregge e
rinforza le restanti. A parere di chi scrive, il vero “superpotere” dei nuovi xia e
proprio il loro saper “guardare oltre”: oltre la successiva battaglia, oltre gli
interessi del potente di turno e soprattutto oltre i confini della diegesi, per
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focalizzarsi su un futuro roseo, su un cambiamento duraturo, non circoscritto
all'immaginario di genere o alla singola stagione storica, ma decantato nella
condizione di benessere di cui ora gode (godrebbe) il subcontinente. Detto in
altro modo: nel momento in cui “discendono” dal jianghu per abitare un mondo
di mortali, di storie che appartengono al “vero” passato del paese o alla sua
tradizione letteraria piu nobile, abbracciando l'ottica pragmatica di chi usa il
potere per promettere (!) un domani di armonia e riconciliazione, gli eroi
marziali si trasformano in veicoli che distendono letteralmente la Storia, in
abbrivi consapevoli di una serie di accadimenti ambivalenti, tragici e talvolta
persino moralmente biasimevoli (¢ il caso dei comportamenti di alcuni sovrani
oppressivi), senza la quale tuttavia non sarebbe possibile I'affacciarsi diacronico
dell’attuale protagonismo cinese. Un guardare e un parlare oltre che ha,
beninteso, un unico interlocutore: lo spettatore in sala, il solo che puo verificare,
una volta accese le luci, se la promessa di benessere si ¢ infine avverata.

Tragitti trafitti

Invero, questa sorta di potere “sovrannaturale” e “sovranarrativo” dell’eroe
passa attraverso la sua messa al servizio del “messaggio” (e del suo enunciatore
implicito). Allorché, infatti, Senza Nome, Little Big Soldier, il generale Pang, Di
Renjie, Mulan, l'imperatrice Fe’ier e Duan Lanquan, Qinglong e cosi via,
scelgono di privilegiare ’'armonia della Nazione a quella personale, non lo fanno
per ottenere una medaglia al valore o il premio “Cento Fiori”, ma per
riconoscere che esiste una ragione piu grande, per farsi ragione di una ragione
piu grande. E per sublimarsi in essa. Lo confermano i dolorosi sacrifici cui sono
sottoposti, 0 ancor piu spesso la loro prematura morte. Lo conferma il modo con
cui il supplizio si materializza: la maggior parte di loro non cade sul campo di
battaglia per mano di un avversario piu forte o per colpa di una spada piu
affilata e potente, ma spesso € trafitto da un improvviso e fatale provenir di
frecce. A tutti verra in mente il finale di Hero, film che resta in fondo il testo
chiave per comprendere questa stagione cinematografica3!, ma il suo eroe
letteralmente senza nome e solo il primo di un ampio drappello di xia che
subisce analoga sorte32. L'imporsi della freccia sulla spada come arma risolutiva
rappresenta, per molti versi, un altro di quegli scarti epistemologici da cui non si
puo prescindere per comprendere I’evoluzione del film marziale. La freccia e
arma scagliata da lontano, da mano anonima e spesso da un luogo imprecisato o
incollocabile; ¢ arma che trasforma lo spadaccino in fragile ed esposto bersagho
in soggetto passivo della propria morte. E arma delle masse di eroi anonimi. E
minaccia invisibile (o difficilmente individuabile a occhio nudo). E forza
proiettiva, come il cinema, come 'immaginario, come I'identitd. E improvvisa
manifestazione del fuoricampo poiché e raro che in un’unica inquadratura si
veda l'arciere che scocca la freccia, il dardo che vola e la vittima colpita (e
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quando cio avviene il merito va ricondotto alla sofisticazione delle tecniche
digitali, alla manipolazione dei pixel). E, in ultima analisi, la concretizzazione di
quell’oltre narrativo e oltre diegetico che interviene e definisce lo svolgimento,
anche fisico, della parabola dello xia. Un oltre che con una mano offre
(coscienza storica, fedelta confuciana e sguardo piu profondo) e con laltra,
scoccando una freccia, sottrae (identita e immortalitd).

Che poi quest’oltre sia identificabile pienamente e in maniera soddisfacente con
lattuale regime, non credo sia possibile e corretto attestarlo. Ci limitiamo a
rimarcare, a mo’ di chiusa, che la morte del cavaliere (non) errante diventa
spesso, in questi casi, una garanzia di pacificazione che si realizza nel momento
in cui egli, esanime, ritorna a essere corpo tra altri corpi, massa tra altre masse.
Come diceva Mao: “Dovunque c’¢ lotta, c’é sacrificio e la morte € un caso
comune. Ma noi abbiamo a cuore gli interessi del popolo [...] e quindi morire
per il popolo significa morire di una morte degna. Tuttavia dobbiamo fare il
possibile per evitare inutili sacrifici”33. Immolare un personaggio di celluloide (o
di pixel) per garantire la prosperita del popolo in carne e ossa €, in fin dei conti,
decisione tollerabile, tutt’altro che inutile. Per lo xia, la “morte degna” significa
conquistare lo status di eroe nazionale. Con o, meglio, Senza Nome.

Marco Dalla Gassa

Note

1 Si pensava, infatti, che incoraggiasse un approccio individualista alla soluzione dei problemi,
che alimentasse atteggiamenti retrivi di superstizione e scaramanzia, che propagandasse un’idea
di societa verticista, classista e feudale. Per la verita queste medesime convinzioni erano gia alla
base della prima legge di censura cinese che nel 1931 vietava la produzione di wuxiapian (e la
pubblicazione della letteratura del medesimo genere) in tutta la Cina. Mao ha insomma
conservato un codice gia in vigore ai tempi di Chiang Kai-shek e del Guomintang. Cfr. Yingjin
Zhang, Chinese National Cinema, Londra, Routledge, 2004, pp. 62-63; Zhen Zhang, “Bodies in
the Air: Magic of Science and the Fate of the Early ‘Martial Arts’ Film in China”, Post Script, n.
2-3, inverno/primavera 2001, pp. 43-60.

2 Sui primi “timidi” tentativi di girare wuxiapian in Cina rimando a Stephen Teo, Chinese
Martial Arts Cinema. The Wuxia Tradition, Edimburgo, Edinburgh University Press, 2009, pp.
180-185.

3 E utile ricordare, a tal proposito, come sia stato proprio il cinema a fissare in immagine il
nuovo giudizio politico su alcune figure fino a pochi anni fa rigettate dal maoismo. Penso a Shi
Huang Qin, il primo imperatore che ha unito il territorio cinese (Hero [Ying xiong, 2002] di
Zhang Yimou), a Sun Yat-sen, il primo presidente della Repubblica di Cina dopo la caduta della
dinastia Qing (Bodyguards and Assassins [Shi yue wei cheng, 2009] di Teddy Chan), o ai nuovi
profili assegnati a Confucio (Confucius [Kong Zi, 2010] di Hu Mei) e a Chiang Kai-shek (The
Founding of a Republic [Jian guo da ye, 2009] di Han Sanping e Huang Jianxin).

4 Per un’introduzione sulla storia e la filosofia che sottende le arti marziali cinesi rimando a
David Chow, Richard Spangler, Kung Fu: History, Philosophy, and Technique, Burbank,
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Unique, 1982.

5 Il riferimento € al CEPA, il Closer Economic Partner Arrangement, un accordo economico-
commerciale che consente a prodotti, compagnie e professionisti qualificati di HK un accesso
preferenziale al mercato della Cina continentale. Negli ultimi anni I'accordo é stato sfruttato per
favorire un maggiore interscambio tra le due industrie cinematografiche. Cfr. David Bordwell,
Planet Hong Kong. Popular Cinema and the Art of Entertainment, Madison, Irvington Way
Institute Press, 2011, pp. 195-202.

6 Il numero ¢ cosi elevato che ne diamo un provvisorio conto solo in nota, per evitare un lungo e
tedioso elenco. Tra i film che entrano nel focus di questo saggio ci sono oltre ai gia ricordati La
tigre e il dragone, Hero e La foresta dei pugnali volanti, anche La citta proibita (Man cheng jin
dai huang jin jia, 2006) di Zhang Yimou, La battaglia dei tre regni. Parte 1 (Chi bi, 2008) e
Parte 2 (Chi bi xia: Jue zhan tian xia, 2009) di John Woo, Seven Swords (Qi jian, 2005) e
Detective Dee e il mistero della fiamma fantasma (Di Renjie, 2010) di Tsui Hark, The Warlords
- La battaglia dei tre guerrieri (Tau ming chong, 2007) di Peter Chan e Raymond Wip, The
Promise (Wu ji, 2005) e Sacrifice (Zhao shi gu er, 2010) di Chen Kaige, The Banquet (Ye yan,
2006) di Feng Xiaogang, Battle of Wits (Mo Gong, 2006) di Jacob Cheung, Limperatrice e i
guerrieri (Jiang shan mei ren, 2008) di Ching Siu-tung, Ip Man (Yip Man, 2008) e Ip Man 2
(Yip Man 2, 2010) di Wilson Yip, anch’essi gongfupian come Shaolin Soccer (Siu lam juk kau,
2000) e Kung Fusion (Kung Fu, 2004) di Stephen Chow, ambientati pero gia in epoca
repubblicana. Si tratta, invero, di un elenco assolutamente parziale. Altri film piu recenti sono
indicati nella nota n. 9, altri ancora saranno segnalati all’interno del testo.

7 Semplificando un po’, consideriamo wuxiapian cinesi quei film ambientati nel passato
imperiale cinese che contengono sequenze di scontri marziali e che sono stati prodotti con
capitali del subcontinente. E vero che in tal modo convivono, una affianco all’altra, opere
fantastiche e altre terrigne, lungometraggi con swordsmen dalle qualita sovrannaturali e altri
con miseri e inetti soldati semplici come protagonisti, pellicole firmate da registi di Hong Kong e
altre da mainlander, titoli di mero intrattenimento e altri di propaganda, parodie e film epici, e
cosi via. E tuttavia si € pensato che in qualita di prodotti finanziati e distribuiti nel Paese di
Mezzo questi titoli dovessero pur rispondere a un criterio di fondo che forse Sorlin avrebbe
definito il visibile cinese, ovvero quel range di immagini e immaginari accettabili e auspicabili
per l'attuale corso politico e per l'attuale stagione storica e culturale cinese.

8 Un’altra possibile critica che proviamo a smontare in nota riguarda 'apporto determinante di
capitali e maestranze di Hong Kong per la realizzazione di questi prodotti. Perché considerare
“Made in China” e non “Made in HK” opere di registi che hanno segnato la storia di quella
cinematografia come ad esempio John Woo, Tsui Hark o Ching Siu-Tung? La risposta la offre
indirettamente David Bordwell quando nella nuova e recente edizione di Planet Hong Kong
cerca di definire il cinema isolano post-handover: “Oggi il cinema di Hong Kong, spesso
soggetto alle regole capitaliste, si sottopone egualmente all’esperimento cinese di un crony
capitalism [un capitalismo che si regge sulle relazioni con il potere politico, NdR] senza
democrazia. Una volta il cinema di Hong Kong doveva soltanto essere redditizio. Oggi deve
essere politicamente corretto”, ovvero sapersi sintonizzare con le nuove lunghezze d’onda e i
messaggi di fondo che la Repubblica Popolare vuole offrire ai propri cittadini ed esportare
all’estero. Cfr. D. Bordwell, op. cit., p. 214.

9 Solo nello scorso anno solare sono stati prodotti The Sorcerer and the White Snake (Baishe
Chuan shuo, 2011) di Ching Siu-Tung, The Lost Bladesman (Guan yun chang, 2011) di Felix
Chong e Alan Mak, Wu Xia (2011) di Peter Chan, The Flying Swords Of Dragon Gate (Longmen
Feijia, 2011) di Tsui Hark (primo esempio di film d’azione cinese in 3D) e ancora Legendary
Amazons (Yang Men Nu Jiang Zhi, 2011) di Frankie Chan, Mural (Hua Bi, 2011) di Gordon
Chan, My Own Swordsman (Wu Lin Wai Zhuan, 2011) di Shang Jing, White Vengeance (Hong
Men Yan, 2011) di Daniel Lee, Shaolin (Xin shao lin si, 2011) di Benny Chan, The Warring
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States (Zhan Guo, 2010) di Jin Chen. E per la prima meta del 2012 ne sono annunciati pit di
una dozzina, di cui un buon numero verra distribuito in sala durante il Capodanno Cinese.

10 Ad oggi vi € ancora poco di accademicamente rilevante sul wuxiapian cinese o su quello che
Teo definisce wuxiapian storicista. A parte un capitolo del suo Chinese Martial Arts Cinema (S.
Teo, op. cit., pp. 172-195) e quanto gia riportato su Bordwell, segnalo almeno Jie Lu, “Body,
Masculinity, and Representation in Chinese Martial Arts Films”, in D.S. Farrer, John Whalen-
Bridge (a cura di), Martial Arts As Embodied Knowledge: Asian Traditions in a Transnational
World, New York, State University of New York Press, Dicembre 2011, pp. 97-122.

11 A tal proposito si veda John Christopher Hamm, “Local Heroes: Guandong School Wuxia
Fiction and Hong Kong’s Imagining of China”, Twentieth-Century China History Journal, vol.
XXVII, n. 1, novembre 2001, pp. 71-96, e il piu recente John Christopher Hamm, Paper
Swordsmen: Jin Yong and the Modern Chinese Martial Arts Novel, Honolulu, University of
Hawaii Press, 2005.

12 Alcuni esempi: La battaglia dei Tre Regni di John Woo, ma anche Three Kingdoms:
Resurrection of the Dragon (San guo zhi xian long xie jia, 2008) di Daniel Lee e The Lost
Bladesman sono tratti da alcune pagine de Il romanzo dei Tre Regni (Sanguo yanyi) di Luo
Guanzhong, risalente al XIV secolo. The Monkey King (Da nao tian gong) dato in uscita nel
2012, sara invece tratto dall’altra grande epopea letteraria cinese, vale a dire Viaggio in
Occidente (Xiyou Ji), pubblicato verso la fine del 1500 e attribuito a Wu Cheng’en.

13 Sacrifice di Chen Kaige ¢ ispirato all’opera tradizionale di Pechino The Orphan of Zhao di Ji
Junxiang, La foresta dei pugnali volanti recupera invece temi delle poesie scritte da Li Yannian
risalenti alla dinastia Tang.

14 Battle of Wits é tratto da un testo del giapponese Sakemi Ken'’ichi, Detective Dee dagli scritti
mistery di Robert Van Gulik; The Banquet addirittura dall’Amleto di Shakespeare.

15 Sono personaggi realmente esistiti il Di Renjie di Detective Dee, I'lp Man dellomonima saga,
la Mulan di Hua Mulan (2009) cosi come I'educatore moista Ge Li di Battle of Wits.

16 Tre esempi per tutti: Zhang Yimou € autore dello script originale di Hero (pur ispirandosi
all’episodio del tentativo di uccisione del re di Qin narrato da Sima Qian nel suo Shi Ji, la prima
storia cinese, i cui 130 volumi sono stati redatti tra il 109 e il 91 a.C.), Chen Kaige ¢ autore del
soggetto e della sceneggiatura di The Promise mentre Daniel Lee di quelle di 14 Blades (Jin yi
wet, 2010).

17 Flying Swords of Dragon Gate & una reinterpretazione di Dragon Inn (Sun lung moon hak
chan, 1992) dello stesso Tsui Hark a sua volta ispirato al Dragon Inn (Long men kezhan, 1967)
di King Hu; The Warlords di Peter Chan prende spunto invece dai temi e da certi schemi
narrativi di Blood Brothers (Chi Ma, 1973) di Chang Cheh (in mandarino Zhang Che).

18 Battle of Wits, The Warring States, Hero, Little Big Soldier sono ambientati nel Periodo degli
Stati Combattenti (453-221 a.C.), The Myth — Il risveglio di un eroe (San wa, 2005) di Stanley
Tong sotto la Dinastia Qin (221-206 a.C.), The Lost Bladesman, La battaglia dei tre regni,
Three Kingdoms, Hua Mulan nel Periodo dei Tre Regni (220-280 d.C.), The Promise, Detective
Dee, La foresta dei pugnali volanti nel corso della Dinastia Tang (618-907), Limperatrice e i
guerrieri, The Banquet e La citta proibita nel periodo burrascoso delle Cinque dinastie e Dieci
Regni (907-960 d.C.), Legendary Amazons sotto la Dinastia dei Song Settentrionali (960-1127)
e The Sorcerer and the White Snake sotto quella Meridionale (1127-1279), Reign Of Assassins,
14 Blades, Flying Swords durante la Dinastia Ming (1368-1644), mentre The Warlords, Seven
Swords (Q1 jian, 2005) di Tsui Hark, La tigre e il dragone, Bodyguards and Assassins, Wu Xia
e Mural sono ambientati durante la lunga e conclusiva Dinastia Qing (1644-1912), I'ultima
prima del passaggio alla stagione repubblicana.

19 A tal proposito si veda Mary Farquhar, “The Idea-Image: Conceptualizing Landscape in
Recent Martial Arts Movies”, in Sheldon H. Lu, Jiayan Mi (a cura di), Chinese Ecocinema: In the
Age of Environmental Challenge, Hong Kong, Hong Kong University Press, 2009, pp. 95-112.
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20 Suj paesaggi da “cartolina” dei nuovi wuxia si veda Gary G. Xu, Sinascape. Contemporary
Chinese Cinema, London-New York, Rowman & Littlefield, 2007, pp. 37-44.

21 Sull’'uso degli effetti digitali nel wuxia cinese: Vivian Lee, “Virtual Bodies, Flying Objects: The
Digital Imaginary in Contemporary Martial Arts Films”, Journal of Chinese Cinemas, n. 1,
dicembre 2006, pp. 9-26.

22 Gli shanghen dianying, ovvero i cosiddetti “film della cicatrice”, sono una serie di film girati
all'indomani della cattura della Banda dei Quattro (1976) e aderiscono alla nuova linea politica
del partito, rivolgendo un feroce attacco contro le esacerbazioni della Rivoluzione culturale. Per
impeto pedagogico e coesione espressiva il filone statuisce una evidente vicinanza con le
pellicole del realismo socialista degli anni Cinquanta e Sessanta. Cfr. Chris Berry, Postsocialist
Cinema in Post-Mao China: The Cultural Revolution after the Cultural Revolution, London,
Routledge, 2004, pp. 115-34

23 I Leitmotiv Films o Main Melody Films (in pinyin zhuxuanlu) sono pellicole prodotte dallo
Stato in occasione di celebrazioni rivoluzionarie. Narrano eventi storici relativi alla guerra Sino-
giapponese o la Guerra Civile, ma possono anche riguardare le biografie dei padri (comunisti)
della nazione.

24 S, Teo, Hong Kong Cinema: The Extra Dimensions, London, British Film Institute, 1997, pp.
111-112. La definizione riguardava piu precisamente la figura e il cinema di Bruce Lee che negli
anni Settanta affermavano un nazionalismo cinese di stampo reazionario pur in assenza di un
congiungimento (non ancora in vista) con la madrepatria.

25 Per un inquadramento sulla figura dello xia nella storia cinese e nella letteratura si veda:
James J.Y. Liu, The Chinese Knight Errant, London, Routledge-Kegan Paul, 1967. Per quanto
riguarda l'evoluzione di questa figura nel cinema di arti marziali cinese e hongkonghese
rimando ancora a S. Teo, Chinese Martial Arts Cinema. The Wuxia Tradition, cit., pp. 17-37 €
poi a Leon Hunt, Kung Fu Cult Masters: From Bruce Lee to Crouching Tiger, London,
Wallflower Press, 2003 e in italiano a Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi, Il cinema dell’Estremo
Oriente: Cina, Corea del Sud, Hong Kong, Taiwan dagli anni Ottanta a oggt, Torino, UTET,
2010, pp. 341-361.

26 Come ¢ noto, il vagabondare solitario o il ritiro in un monastero per dedicarsi alla meditazione
sono esperienze fondanti per il profilo marziale ed etico del cavaliere errante, almeno di colui
che modella la propria condotta sui precetti buddhisti. Gli stessi maestri delle scuole Shaolin e
Wudang, le principali del paese, professano al chiuso dei rispettivi monasteri ed ¢ in quei luoghi
remoti che i loro allievi desiderano ripararsi per ritrovare la pace dello spirito. Bene. Un tale
dispositivo dicotomico tra misticismo e mondanita si celebra, a prima vista, anche nei wuxia
degli anni Duemila: dal maestro Li Mu-bai de La tigre e il dragone al soldato semplice Jackie
Chan, dalla giovane imperatrice Fei’er di Ching Siu-tung al Liu Bei di John Woo, dalla coppia di
“commercianti” di Reign of Assassins al “contadino” Liu Jinxi di Wu Xia, non sono pochi i
guerrieri che accarezzano la lusinga dell’esilio e dell’oblio, chi scegliendo un’identita celata, chi
un’esistenza in un eden naturale, chi una fuga dalle violenze della guerra. E nondimeno, tale
condizione di isolamento intenzionale non & solo provvisoria, come € d'uopo in un filone che
prevede giocoforza la “discesa in campo” dell’eroe, ma diventa addirittura anacronistica,
inopportuna, impraticabile, come confermano gli esiti tragici e spesso mortali delle vicende
presenti nei film citati, su alcune delle quali torneremo nelle prossime righe.

27 Cfr. Feng Lan, “Zhang Yimou’s Hero: Reclaiming the Martial Arts Film for ‘All under
Heaven’”, Modern Chinese Literature and Culture, n. 1, primavera 2008, pp. 1-43.

28 Daniel A. Bell, China’s New Confucianism: Politics and Everyday Life in a Changing Society,
Princeton, Princeton University Press, 2010, pp. 1-56.

29 Non a caso Stephen Teo, commentando un numero ristretto di wuxia, molto piu ristretto del
nostro, arriva ad affermare: “Se vogliamo considerare il wuxia come specchio di una nazione,
esso allora mostra una Cina in perenne crisi, lacerata da conflitti interni, che mira a creare uno
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stato unitario [che ancora non ¢&]”. S. Teo, Chinese Martial Arts Cinema. The Wuxia Tradition,
cit., p. 191.

30 Sul nuovo ruolo politico della Cina segnaliamo, tra i tanti testi possibili, almeno Sheng Ding,
The Dragon’s Hidden Wings: How China Rises with Its Soft Power, Lexington, Lexington
Books, 2008.

3t Su Hero sono stati rilasciati fiumi di inchiostro negli ultimi anni. Oltre alle pagine da me
dedicate in M. Dalla Gassa, D. Tomasi, op. cit., pp. 355-361, segnalo quelle di G. G. Xu, op. cit.,
pPp- 25-46, S. Teo, Chinese Martial Arts Cinema. The Wuxia Tradition, cit., pp. 185-190, Chris
Berry, Mary Ann Farquhar, China on Screen: Cinema and Nation, New York, Columbia
University Press, 2006, pp. 135-168, Jia-xuan Zhang, “Hero”, Film Quaterly, n. 4, 2005, pp. 47-
52; Piu di recente sono comparsi altri studi monografici: Zhang Hexin, “Chinese Perspectives of
Heroism: Analysis of Zhang Yimou’s Movie Hero”, in Will Wright, Steven Kaplan (a cura di),
The Image of the Hero II, Pueblo, Colorado State University-Pueblo, 2010, pp. 244-248; Wendy
Larson, “Zhang Yimou’s Hero: Dismantling the Myth of Cultural Power”, Journal of Chinese
Cinemas, n. 3, 2008, pp. 181-196; Vivian Lee, “In/Out of the Critical Divide: the Indeterminacy
of Hero”, Scope, n. 9, ottobre 2007.

32 Muoiono o vengono gravemente feriti da frecce scagliate da mani sconosciute il piccolo
soldato Jackie Chan, Mulan, Qinglong, il protagonista di 14 Blades (si tratta invero di cinque
lame lanciate da una sorta di balestra automatica), Duan Lanquan de L‘imperatrice e i suoi
guerrieri, Zhao Er-Hu di The Warlords, il generale Meng Yi di The Myth, Han De in Three
Kingdoms. Le frecce acquistano centralitd narrativa anche in La battaglia dei Tre Regni
(quando Zhuge Liang recupera, con un artificio e aiutato dalla nebbia, migliaia di frecce del
nemico, o quando Cao Cao viene sconfitto anche grazie ad una freccia lanciata dal sovrano Sun
Quan), in Battle of Wits (quando Ge Li si avvicina alla fortezza di Liang e, quasi sulla soglia, una
freccia si conficca ai suoi piedi), in The Lost Bladesman (quando Guan Yu riesce a difendersi
dall’attacco di decine di soldati nemici armati di balestre) e cosi via.

33 Mao Zedong, Opere scelte III, Pechino, Casa editrice in lingue estere, 1973, p. 182
(trascrizione e traduzione di un discorso di Mao intitolato Al servizio del popolo pronunciato 1’8

settembre 1944).
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