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Orienti/Occidenti 
 
 
Guerra è pace 
Appunti per uno studio sul wuxiapian cinese degli anni Duemila 
 
Fino a pochi anni fa, il wuxiapian, il film di cavalieri erranti, era oggetto di 
rigidi divieti e forti resistenze nella Repubblica Popolare Cinese. Per tutta la 
stagione del Maoismo era considerato un esempio di cultura 
controrivoluzionaria1 e anche dopo la svolta imposta da Deng Xiaoping in 
direzione di un’“economia socialista di mercato”, ha trascorso lunghi anni in 
una sorta di limbo rappresentativo2 prima che si creassero le condizioni di un 
suo ritorno in auge. È stata necessaria un’accelerazione del processo di 
trasformazione capitalistica del paese – maggiore libertà di impresa, spazi 
all’iniziativa privata, corsa all’arricchimento personale, ingresso di capitali e 
insediamenti industriali stranieri – per spingere le autorità a promuovere, 
anche attraverso la loro rappresentazione filmica, quelle manifestazioni 
culturali capaci di cementificare l’identità del Paese, temperare gli aspetti 
“radicali” del nuovo corso e legittimare, in qualche modo, l’establishment 
ancora in carica3. In un tale quadro, il wushu, l’insieme delle arti marziali cinesi 
torna a essere un veicolo per affermare stili di vita e virtù omologanti e 
conservative dello status quo quali l’autocontrollo, l’equilibrio, la benevolenza, 
la compassione4. Con l’handover, ovvero il passaggio amministrativo di Hong 
Kong dalla Gran Bretagna alla Cina, si sono infine determinati i presupposti 
pratici, oltre che culturali, per una rinascita del genere: grazie a canali 
privilegiati di interscambio commerciale5, l’industria continentale ha potuto 
sfruttare il know-how maturato nell’isola nella sua quasi cinquantennale storia 
di wuxiapian, attraendo maestranze e cineasti e concedendo loro capitali per 
realizzare nuovi film. La situazione odierna è, quindi, profondamente cambiata. 
Dai successi di Ang Lee con La tigre e il dragone (Wo hu cang long, 2000) e di 
Zhang Yimou con Hero e La foresta dei pugnali volanti (Shi mian mai fu, 
2004) in avanti, un fiume di film in costume6, etichettabili pur con qualche 
necessaria precisazione come wuxiapian7, ha invaso le sale cinematografiche 
del paese, quelle dell’Estremo Oriente e talvolta anche quelle occidentali. Sono 
film che mettono in scena avvenimenti (più o meno inventati) occorsi durante i 
duemila e più anni di storia del Celeste Impero. Sono girati in patria, recitati in 
mandarino, bollati con il visto-censura di Pechino, distribuiti su tutto il 
territorio nazionale, talvolta premiati dalle istituzioni statali. Proprio per queste 
ragioni, anche quando si avvalgono di investimenti o professionalità 
transnazionali, è bene considerarli a tutti gli effetti prodotti “Made in China”8.  
Proprio perché in geometrica espansione9, ci vuole poco a capire che il 
fenomeno è tra i più cospicui e cogenti di questo nuovo “secolo giallo”; chissà, 
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forse addirittura l’avanguardia di una futura egemonia del marchio cinese anche 
nel settore del cinema e dell’entertainment internazionale. Essendo ancora un 
territorio di studio sottoposto a forti movimenti tellurici è necessario analizzarlo 
con una certa prudenza. E, insieme, però, con una certa urgenza, quantomeno 
per iniziare a stabilire quali sono i modi di rappresentazione su cui si fonda. Il 
testo qui licenziato ha proprio quest’obbiettivo: riflettere su un fenomeno di 
punta dell’industria audiovisiva cinese proponendosi in forma “pasoliniana” 
come un insieme di “appunti per uno studio sul wuxiapian cinese” ancora tutto 
da svolgere. Le righe che seguono sono in sostanza delle annotazioni per 
preparare il campo a un più lucido ed esteso sguardo analitico che oggi ancora 
manca sia nella letteratura di provenienza anglosassone, sia, a maggior ragione, 
in quella di origine italiana10. 

 
Discontinuità con il passato e nuove congruità di genere 
 
Basterebbe un’analisi superficiale per accorgersi che sussistono marcate 
discontinuità tra il wuxiapian cinese e quello che si praticava a Hong Kong, ad 
esempio negli studi della Shaw Brothers. Proprio perché evidenti, provo a 
elencarle per singole e spero non troppo assiomatiche attestazioni: 
 

• Fonti. Se nell’ex colonia britannica i principali repertori di riferimento sono 
letterari, riconducibili o ai corpus di certi narratori cinesi negli anni Dieci e 
Venti (Huangzhu Louzhu, Zhao Huanting, Wang Dulu) o ad altri che operano a 
Hong Kong nel secondo dopoguerra (i “giovani turchi” Jin Yong, Liang Yusheng, 
Gu Long)11, nella Cina postmaoista si assiste a una maggiore libertà ed 
eterogeneità dei prelievi. Convivono, senza grossi attriti, nel medesimo filone, 
trasposizioni di testi classici della letteratura cinese12, di pièce teatrali o di 
poemi lirici13, adattamenti di opere di narrativa straniera14, biopic15, film da 
sceneggiature originali16, remake o rifacimenti di pellicole del passato17.  

• Ambientazioni storiche. La ricchezza delle fonti allarga il ventaglio dei periodi 
storici in cui sono situati i racconti. A differenza di quanto succedeva con lo 
swordplay hongkonghese, fedele a poche, codificate e, spesso, fantastiche 
ambientazioni (con predilezione per storie ambientate sotto le dinastie Ming e 
Qing), oggi quasi ogni fase della storia imperiale trova rappresentazione. Esiste 
tuttavia una certa propensione nel mettere in scena episodi avvenuti o agli 
albori del Celeste Impero, ad esempio durante il periodo degli Stati Combattenti 
quando il paese non era unificato, oppure – come nel caso del periodo dei Tre 
Regni o della fine della dinastia Qing – in passaggi in cui l’unità del territorio 
era minacciata da guerre civili, invasioni, lotte intestine di potere18.   

• Narrazioni e messa in scena. Proprio dalla prossimità che si stabilisce con i 
repertori letterari tradizionali o con alcune note vicende del passato, si ricorre 
meno al registro del fantastico, ponendo viceversa più accuratezza nei confronti 
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di scenografie, costumi, cerimonie, allestimenti, ricostruzioni militari, vicende 
biografiche. Assegnare a questi aspetti un più alto valore semantico significa, di 
sponda, assicurare rilievo alle sequenze diegeticamente esplicative (quindi 
intrighi di corte, ribellioni, resistenze, alleanze, ecc…) rispetto a quelle più 
attrazionali (scontri, duelli, salti temporali, colpi di scena, ecc…), con 
conseguenti inediti doveri di “resistenza” narrativa per i personaggi (più battute, 
caratterizzazione più approfondita, più spazio ai rapporti interpersonali).  

• Ruolo dello xia e delle masse. Cambiano le funzioni e i compiti assegnati allo 
swordsman. Come vedremo più avanti, i poteri sovrumani scemano almeno in 
parte, sostituiti da quelli – più plausibili – da spendere sul campo di battaglia: 
forza, intelligenza strategica, gestione dei movimenti del proprio corpo. Sul 
piano figurativo non è raro che l’eroe venga assorbito dentro una densità di 
corpi e armature da cui non sempre riesce a uscire vincente. Parallelamente, 
infatti, viene offerta una più ampia responsabilità semantica alle masse, agli 
eserciti, alle popolazioni: non è un caso che si moltiplichino gli assedi alle città, i 
movimenti complessi delle unità militari, le migrazioni di interi popoli, 
l’esplodere di fenomeni atmosferici che travolgono, senza distinzioni di sorta, 
tanto il singolo quanto la moltitudine. Lo xia deve insomma negoziare la propria 
presenza dentro il perimetro del quadro con blocchi di potere spesso anonimi o 
senza possibilità di parola. 

• Location naturali. Per le stesse ragioni sopra riportate (fedeltà alle storie, 
maggiore verosimiglianza, più alto gradiente narrativo), anche gli ambienti 
naturali acquistano maggiore “credibilità”. Le sequenze in esterni non sono più 
ricostruite in studio, ma vengono girate in location di stupefacente incanto 
paesaggistico. L’accesso a luoghi vergini e incontaminati, di cui la Cina è ancora 
provvista nonostante l’imperante modernizzazione, ha una doppia ricaduta 
semasiologica: da una parte preserva quel carattere di inviolabilità che avvicina 
il genere alla dimensione epica del mito19; dall’altra riconduce il leggendario e il 
fantastico a toponomastiche concrete e riconoscibili20, su cui eventualmente si 
può agire, se necessario, con le manipolazioni della computer graphic21.  

• Modalità espressive. È difficile individuare scelte morfologiche unidirezionali in 
un gruppo di pellicole così ampio. Come principi tendenziali, ma parziali, si 
possono ricordare forme di convergenza verso l’uso mimetico del wire work e 
del digitale, l’applicazione del découpage classico associato a un montaggio a 
pezzi brevissimi e a continui movimenti di macchina, la pratica che Laurent 
Jullier chiama del “film concerto”, ovvero dell’immersione della visione in un 
bagno di suoni e rumori che provengono dal continuo scontrarsi di spade e 
corpi, dallo scoccare delle frecce, dalle urla di battaglia.   
 
Così elencate, le categorie proposte ci parlano di un genere che nel breve tragitto 
da Hong Kong al continente subisce un processo di profonda alterazione 
genetica. È vero, ci sono ancora le spade, talvolta i cavalieri volano, altre volte si 
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limitano a grandi performance, c’è ancora un immaginario idealizzato del 
passato, forse ancora più elegante e ritualizzato di prima. Eppure, allo stesso 
tempo, l’identità del wuxiapian subisce modificazioni sia nei lineamenti 
epidermici, sia nella sua organicità più profonda. Da una parte, anche grazie alla 
dimensione transnazionale di questi prodotti e quindi alla predisposizione per 
una fruizione “glocal”, si realizzano permeabilità e ibridismi con altri generi, si 
costruiscono interfacce con altri media, si stratificano i registri linguistici, si 
serializzano i consumi, ennesima conferma di una cinematografia matura non 
solo per numero di pellicole realizzate (la Cina è la terza industria 
cinematografica al mondo dopo India e Stati Uniti), ma anche per la capacità di 
assecondare e fare da volano ai fenomeni intermediali più recenti. Ci sono 
inoltre sempre più frequenti sconfinamenti, per quanto riguarda la tassonomia 
di genere, nel dramma teatrale, nel warmovie epico, nel film sentimentale e 
talvolta anche nel giallo. Dall’altra si sbriciola la materia che ne compone 
l’immaginario, sintetizzabile nel concetto vasto e un po’ sfuggente di jianghu. Il 
jianghu è quella sorta di mondo-chimera inventato dagli swordplay di HK, con 
ambientazioni fisse e ricorrenti (la foresta di bambù, la taverna, il mercato, la 
casa contadina, ecc…), assiologie chiare, la promessa di un futuro di giustizia da 
realizzare. Non è/era altro che la proiezione di una Cina ideale ed “esotica” che, 
viceversa, oggi è venuta meno, sostituita da una Cina più dinamica, 
sorprendente, in continua trasformazione, interessata a mitizzare il proprio 
passato, ma anche a farlo assomigliare, almeno in parte, ad una nazione in 
costante e inarrestabile espansione (politica, geografica, economica).  
 
C’è da dire che il viraggio che sbianca e solfura la congruità del wuxia non è fine 
a se stesso ma serve a immergere il genere dentro il sistema produttivo 
mainlander. Ricordo, infatti, che la venatura sociale e quella nazionalista 
innervavano il cinema cinese già nella sua “epoca d’oro”, ovvero nella Shanghai 
degli anni Trenta, per poi confluire, pur con altre parole d’ordine e altri 
radicalismi, nel cinema maoista postbellico. Dobbiamo sorprenderci di 
ritrovare, ancora oggi, tali registri, anche nei nuovi film marziali? O di 
riconoscervi un’ipotassi dei significanti rispetto ai significati, delle morfologie 
rispetto ai “messaggi”, secondo una concezione didattica dell’oggetto-film da 
sempre abbracciata dall’industria culturale del paese? O, ancora, di costatare 
che la concezione di “realismo” che essi affermano – ovvero una costruzione 
codificata e monitorata di un immaginario coeso e “ufficiale” – sia simile a 
quella che informava la stagione del “realismo socialista”, dei “film della 
cicatrice”22 o dei più recenti leitmotiv films23?  
 
Tale è certamente il primo caravanserraglio in cui sostare in una prossima 
spedizione nel wuxia cinese. Se, infatti, per il film di arti marziali hongkonghese 
Stephen Teo parlava di “nazionalismo astratto”, in virtù del fatto che le pellicole 
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prodotte dall’allora colonia inglese difendevano un patriottismo utopico, 
ipotetico, privo di un reale legame con la madrepatria24, adesso è giunta l’ora di 
discutere di “nazionalismo concreto”, sia perché l’impianto ideologico 
complessivo difende, in buona parte, l’interesse dell’autorità, sia perché i modi 
di rappresentazione passano attraverso un pragmatismo che il cinema isolano 
non coltivava con la medesima convinzione.  

 
La discesa dell’eroe 
 
Il secondo caravanserraglio, quello su cui maggiormente ci concentreremo in 
questa sede, non è altro che un’indagine di prossimità sugli xia, i cavalieri 
erranti, gli eroi cui affidare la responsabilità valoriale delle narrazioni e quella 
attrazionale dello spettacolo marziale25. Intanto essi non sono più così “erranti” 
come in passato. Preferiscono rinunciare al romitaggio, una delle caratteristiche 
peculiari del loro profilo eroico26, per accompagnarci per mano nelle storie e 
nella Storia. D’altronde, una volta svuotato il jianghu di certi caratteri utopici, 
anche lo spazio offerto allo spirituale, alla meditazione e a ogni minimo percorso 
di illuminazione si riduce, anzi viene inglobato nell’esperienza temporale, unica 
dimensione di verifica delle trasformazioni in atto, siano esse individuali o 
collettive. Così facendo, anche le motivazioni che guidano le loro azioni non 
possono che mutare radicalmente. Una volta era frequente incontrare 
swordsmen che combattevano per difendere il proprio onore, per vendicare la 
morte di un proprio caro, per riportare l’ordine in un contesto caotico, o persino 
solo per dimostrare la propria maestria. Viceversa, ora, l’azione s’ingenera per 
una ragione superiore all’ambito desiderante del singolo e riguarda la difesa 
dello stato-nazione o la protezione della comunità. Facciamo qualche esempio: 
Senza Nome, il protagonista di Hero, giunto finalmente innanzi al re di Qin, 
pronto per attuare un assassinio a lungo progettato, decide di risparmiare la vita 
all’unico sovrano in grado di unire “sotto lo stesso cielo”27 la Nazione, 
rinunciando alla propria vendetta privata. Pang Qingyun, il generale che guida 
le truppe di The Warlords infrange il vincolo di fratellanza con Zhao Er-Hu pur 
di garantire cibo sufficiente alle proprie milizie. Il giudice Di Renjie di Detective 
Dee, già membro di un gruppo di rivoluzionari, ostacola le mire dissennate di un 
ex compagno per proteggere l’imperatrice reggente e con lei l’intera corte 
minacciata dalla caduta di un’enorme statua del Buddha. Qinglong, freddo 
assassino di 14 Blades, preferisce non ottemperare all’obbligo impostogli da un 
eunuco pur di tenere in piedi un Impero vacillante. Il Little Big Soldier Jackie 
Chan salva la vita a un principe della Dinastia Wei rinunciando a un lauto 
compenso in cambio di una promessa di pace. E così via. In tutti i casi 
evidenziati (e in molti altri) assistiamo a personaggi che privilegiano gli interessi 
dei rappresentanti del potere (imperatori o generali), anteponendo l’armonia 
dell’insieme ai desideri e ai propositi delle sue più piccole parti. E di 
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conseguenza contribuiscono a garantire un ordine sociale di stampo confuciano, 
ma anche un impianto istituzionale di eredità maoista.   
 
I wuxiapian cinesi rispondono or dunque a una “ragione di stato”? Si 
presentano come strumenti di propaganda dell’attuale stagione politica, 
giacché, come ci rammenta Daniel A. Bell, la Cina non è più comunista, ma è 
tornata a essere confuciana, anzi neoconfuciana28? In questa sede non è 
possibile avanzare una risposta definitiva agli interrogativi qui posti: non lo 
permette l’eterogeneità dei film sotto esame, né la stratificazione delle letture 
che le pellicole concedono all’analista (e che qui purtroppo siamo costretti a 
tralasciare), né una situazione sociale interna al paese ben lontana dal nostro 
immaginario monolitico29. Nondimeno è innegabile la funzione strumentale che 
il genere sta assumendo nell’odierno quadro geo-politico nazionale e globale. 
Oggi la Cina, secondo un uso del proprio soft power sempre più raffinato, sta 
cercando di affermarsi come forza internazionale di pacificazione, regolatrice 
dei conflitti in atto, responsabile dello sviluppo armonico del mondo30. Non può 
essere accidentale, allora, che nei film che esporta all’estero, in gran parte 
wuxiapian, siano numerose le situazioni e i dialoghi in cui si celebra il primato 
della riconciliazione tra i popoli. Non importa se la glorificazione di un mondo 
eufonico è declamata poco prima o poco dopo battaglie campali, esecuzioni o 
carneficine, assedi, duelli e quant’altro, come, di fatto, accade nelle nostre 
opere: i concetti di benevolenza e pace iscritti nei fondamenti del sistema di 
pensiero confuciano giustificano, qualora perseguano il bene comune, anche le 
peggiori efferatezze sui nemici o i “traditori”. In qualche misura la pragmatica 
sostituisce l’utopia, la progettualità l’improvvisazione, la strategia e il metodo la 
foga e la fuga dalle responsabilità. Ecco perché possiamo dire, giocando con 
Tolstoj, che per i nuovi swordplay continentali la “guerra è pace”; la Cina è 
(vorrebbe essere) pace (per salvaguardare la propria crescita economica interna 
e la parallela crescita della sua influenza internazionale).  
 
Ancora una volta sono i cavalieri (non) erranti la cartina di tornasole del 
cambiamento. Quando personaggi come Ge Li di Battle of Wits, Spada Spezzata 
di Hero, Liu Bei o Zhuge Liang di La battaglia dei tre regni, Di Renjie di 
Detective Dee o l’ex guerriero Duan Lanquan de L’imperatrice e gli assassini, lo 
stesso generale Pang di Warlords, ed altri dichiarano di perseguire ideali di 
pace, non sono solo convinti di quanto affermano, ma sono come supportati da 
una sorta di visione più lucida delle cose, a più lungo raggio. Si assommano in 
loro una coscienza storica, un discernimento morale, un affinamento scopico 
secondo una triangolazione di attinenze dentro la quale ogni parte sorregge e 
rinforza le restanti. A parere di chi scrive, il vero “superpotere” dei nuovi xia è 
proprio il loro saper “guardare oltre”: oltre la successiva battaglia, oltre gli 
interessi del potente di turno e soprattutto oltre i confini della diegesi, per 
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focalizzarsi su un futuro roseo, su un cambiamento duraturo, non circoscritto 
all’immaginario di genere o alla singola stagione storica, ma decantato nella 
condizione di benessere di cui ora gode (godrebbe) il subcontinente. Detto in 
altro modo: nel momento in cui “discendono” dal jianghu per abitare un mondo 
di mortali, di storie che appartengono al “vero” passato del paese o alla sua 
tradizione letteraria più nobile, abbracciando l’ottica pragmatica di chi usa il 
potere per promettere (!) un domani di armonia e riconciliazione, gli eroi 
marziali si trasformano in veicoli che distendono letteralmente la Storia, in 
abbrivi consapevoli di una serie di accadimenti ambivalenti, tragici e talvolta 
persino moralmente biasimevoli (è il caso dei comportamenti di alcuni sovrani 
oppressivi), senza la quale tuttavia non sarebbe possibile l’affacciarsi diacronico 
dell’attuale protagonismo cinese. Un guardare e un parlare oltre che ha, 
beninteso, un unico interlocutore: lo spettatore in sala, il solo che può verificare, 
una volta accese le luci, se la promessa di benessere si è infine avverata.   
 
Tragitti trafitti 
 
Invero, questa sorta di potere “sovrannaturale” e “sovranarrativo” dell’eroe 
passa attraverso la sua messa al servizio del “messaggio” (e del suo enunciatore 
implicito). Allorché, infatti, Senza Nome, Little Big Soldier, il generale Pang, Di 
Renjie, Mulan, l’imperatrice Fe’ier e Duan Lanquan, Qinglong e così via, 
scelgono di privilegiare l’armonia della Nazione a quella personale, non lo fanno 
per ottenere una medaglia al valore o il premio “Cento Fiori”, ma per 
riconoscere che esiste una ragione più grande, per farsi ragione di una ragione 
più grande. E per sublimarsi in essa. Lo confermano i dolorosi sacrifici cui sono 
sottoposti, o ancor più spesso la loro prematura morte. Lo conferma il modo con 
cui il supplizio si materializza: la maggior parte di loro non cade sul campo di 
battaglia per mano di un avversario più forte o per colpa di una spada più 
affilata e potente, ma spesso è trafitto da un improvviso e fatale provenir di 
frecce. A tutti verrà in mente il finale di Hero, film che resta in fondo il testo 
chiave per comprendere questa stagione cinematografica31, ma il suo eroe 
letteralmente senza nome è solo il primo di un ampio drappello di xia che 
subisce analoga sorte32. L’imporsi della freccia sulla spada come arma risolutiva 
rappresenta, per molti versi, un altro di quegli scarti epistemologici da cui non si 
può prescindere per comprendere l’evoluzione del film marziale. La freccia è 
arma scagliata da lontano, da mano anonima e spesso da un luogo imprecisato o 
incollocabile; è arma che trasforma lo spadaccino in fragile ed esposto bersaglio, 
in soggetto passivo della propria morte. È arma delle masse di eroi anonimi. È 
minaccia invisibile (o difficilmente individuabile a occhio nudo). È forza 
proiettiva, come il cinema, come l’immaginario, come l’identità. È improvvisa 
manifestazione del fuoricampo poiché è raro che in un’unica inquadratura si 
veda l’arciere che scocca la freccia, il dardo che vola e la vittima colpita (e 
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quando ciò avviene il merito va ricondotto alla sofisticazione delle tecniche 
digitali, alla manipolazione dei pixel). È, in ultima analisi, la concretizzazione di 
quell’oltre narrativo e oltre diegetico che interviene e definisce lo svolgimento, 
anche fisico, della parabola dello xia. Un oltre che con una mano offre 
(coscienza storica, fedeltà confuciana e sguardo più profondo) e con l’altra, 
scoccando una freccia, sottrae (identità e immortalità).  
 
Che poi quest’oltre sia identificabile pienamente e in maniera soddisfacente con 
l’attuale regime, non credo sia possibile e corretto attestarlo. Ci limitiamo a 
rimarcare, a mo’ di chiusa, che la morte del cavaliere (non) errante diventa 
spesso, in questi casi, una garanzia di pacificazione che si realizza nel momento 
in cui egli, esanime, ritorna a essere corpo tra altri corpi, massa tra altre masse. 
Come diceva Mao: “Dovunque c’è lotta, c’è sacrificio e la morte è un caso 
comune. Ma noi abbiamo a cuore gli interessi del popolo […] e quindi morire 
per il popolo significa morire di una morte degna. Tuttavia dobbiamo fare il 
possibile per evitare inutili sacrifici”33. Immolare un personaggio di celluloide (o 
di pixel) per garantire la prosperità del popolo in carne e ossa è, in fin dei conti, 
decisione tollerabile, tutt’altro che inutile. Per lo xia, la “morte degna” significa 
conquistare lo status di eroe nazionale. Con o, meglio, Senza Nome. 
 

Marco Dalla Gassa 
 
Note 
 

                                                 
1 Si pensava, infatti, che incoraggiasse un approccio individualista alla soluzione dei problemi, 
che alimentasse atteggiamenti retrivi di superstizione e scaramanzia, che propagandasse un’idea 
di società verticista, classista e feudale. Per la verità queste medesime convinzioni erano già alla 
base della prima legge di censura cinese che nel 1931 vietava la produzione di wuxiapian (e la 
pubblicazione della letteratura del medesimo genere) in tutta la Cina. Mao ha insomma 
conservato un codice già in vigore ai tempi di Chiang Kai-shek e del Guomintang. Cfr. Yingjin 
Zhang, Chinese National Cinema, Londra, Routledge, 2004, pp. 62-63; Zhen Zhang, “Bodies in 
the Air: Magic of Science and the Fate of the Early ‘Martial Arts’ Film in China”, Post Script, n. 
2-3, inverno/primavera 2001, pp. 43-60.  
2 Sui primi “timidi” tentativi di girare wuxiapian in Cina rimando a Stephen Teo, Chinese 
Martial Arts Cinema. The Wuxia Tradition, Edimburgo, Edinburgh University Press, 2009, pp. 
180-185. 
3 È utile ricordare, a tal proposito, come sia stato proprio il cinema a fissare in immagine il 
nuovo giudizio politico su alcune figure fino a pochi anni fa rigettate dal maoismo. Penso a Shǐ 
Huáng Qin, il primo imperatore che ha unito il territorio cinese (Hero [Ying xiong, 2002] di 
Zhang Yimou), a Sun Yat-sen, il primo presidente della Repubblica di Cina dopo la caduta della 
dinastia Qing (Bodyguards and Assassins [Shi yue wei cheng, 2009] di Teddy Chan), o ai nuovi 
profili assegnati a Confucio (Confucius [Kong Zi, 2010] di Hu Mei) e a Chiang Kai-shek (The 
Founding of a Republic [Jian guo da ye, 2009] di Han Sanping e Huang Jianxin).  
4 Per un’introduzione sulla storia e la filosofia che sottende le arti marziali cinesi rimando a 
David Chow, Richard Spangler, Kung Fu: History, Philosophy, and Technique, Burbank, 
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Unique, 1982.  
5 Il riferimento è al CEPA, il Closer Economic Partner Arrangement, un accordo economico-
commerciale che consente a prodotti, compagnie e professionisti qualificati di HK un accesso 
preferenziale al mercato della Cina continentale. Negli ultimi anni l’accordo è stato sfruttato per 
favorire un maggiore interscambio tra le due industrie cinematografiche. Cfr. David Bordwell, 
Planet Hong Kong. Popular Cinema and the Art of Entertainment, Madison, Irvington Way 
Institute Press, 2011, pp. 195-202. 
6 Il numero è così elevato che ne diamo un provvisorio conto solo in nota, per evitare un lungo e 
tedioso elenco. Tra i film che entrano nel focus di questo saggio ci sono oltre ai già ricordati La 
tigre e il dragone, Hero e La foresta dei pugnali volanti, anche La città proibita (Man cheng jin 
dai huang jin jia, 2006) di Zhang Yimou, La battaglia dei tre regni. Parte 1 (Chi bi, 2008) e 
Parte 2 (Chi bi xia: Jue zhan tian xia, 2009) di John Woo, Seven Swords (Qi jian, 2005) e 
Detective Dee e il mistero della fiamma fantasma (Di Renjie, 2010) di Tsui Hark, The Warlords 
- La battaglia dei tre guerrieri (Tau ming chong, 2007) di Peter Chan e Raymond Wip, The 
Promise (Wu ji, 2005) e Sacrifice (Zhao shi gu er, 2010) di Chen Kaige, The Banquet (Ye yan, 
2006) di Feng Xiaogang, Battle of Wits (Mo Gong, 2006) di Jacob Cheung, L’imperatrice e i 
guerrieri (Jiang shan mei ren, 2008) di Ching Siu-tung, Ip Man (Yip Man, 2008) e Ip Man 2 
(Yip Man 2, 2010) di Wilson Yip, anch’essi gongfupian come Shaolin Soccer (Siu lam juk kau, 
2000) e Kung Fusion (Kung Fu, 2004) di Stephen Chow, ambientati però già in epoca 
repubblicana. Si tratta, invero, di un elenco assolutamente parziale. Altri film più recenti sono 
indicati nella nota n. 9, altri ancora saranno segnalati all’interno del testo.  
7 Semplificando un po’, consideriamo wuxiapian cinesi quei film ambientati nel passato 
imperiale cinese che contengono sequenze di scontri marziali e che sono stati prodotti con 
capitali del subcontinente. È vero che in tal modo convivono, una affianco all’altra, opere 
fantastiche e altre terrigne, lungometraggi con swordsmen dalle qualità sovrannaturali e altri 
con miseri e inetti soldati semplici come protagonisti, pellicole firmate da registi di Hong Kong e 
altre da mainlander, titoli di mero intrattenimento e altri di propaganda, parodie e film epici, e 
così via. E tuttavia si è pensato che in qualità di prodotti finanziati e distribuiti nel Paese di 
Mezzo questi titoli dovessero pur rispondere a un criterio di fondo che forse Sorlin avrebbe 
definito il visibile cinese, ovvero quel range di immagini e immaginari accettabili e auspicabili 
per l’attuale corso politico e per l’attuale stagione storica e culturale cinese. 
8 Un’altra possibile critica che proviamo a smontare in nota riguarda l’apporto determinante di 
capitali e maestranze di Hong Kong per la realizzazione di questi prodotti. Perché considerare 
“Made in China” e non “Made in HK” opere di registi che hanno segnato la storia di quella 
cinematografia come ad esempio John Woo, Tsui Hark o Ching Siu-Tung? La risposta la offre 
indirettamente David Bordwell quando nella nuova e recente edizione di Planet Hong Kong 
cerca di definire il cinema isolano post-handover: “Oggi il cinema di Hong Kong, spesso 
soggetto alle regole capitaliste, si sottopone egualmente all’esperimento cinese di un crony 
capitalism [un capitalismo che si regge sulle relazioni con il potere politico, NdR] senza 
democrazia. Una volta il cinema di Hong Kong doveva soltanto essere redditizio. Oggi deve 
essere politicamente corretto”, ovvero sapersi sintonizzare con le nuove lunghezze d’onda e i 
messaggi di fondo che la Repubblica Popolare vuole offrire ai propri cittadini ed esportare 
all’estero. Cfr. D. Bordwell, op. cit., p. 214. 
9 Solo nello scorso anno solare sono stati prodotti The Sorcerer and the White Snake (Baishe 
Chuan shuo, 2011) di Ching Siu-Tung, The Lost Bladesman (Guan yun chang, 2011) di Felix 
Chong e Alan Mak, Wu Xia (2011) di Peter Chan, The Flying Swords Of Dragon Gate (Longmen 
Feijia, 2011) di Tsui Hark (primo esempio di film d’azione cinese in 3D) e ancora Legendary 
Amazons (Yang Men Nu Jiang Zhi, 2011) di Frankie Chan, Mural (Hua Bi, 2011) di Gordon 
Chan, My Own Swordsman (Wu Lin Wai Zhuan, 2011) di Shang Jing, White Vengeance (Hong 
Men Yan, 2011) di Daniel Lee, Shaolin (Xin shao lin si, 2011) di Benny Chan, The Warring 
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States (Zhan Guo, 2010) di Jin Chen. E per la prima metà del 2012 ne sono annunciati più di 
una dozzina, di cui un buon numero verrà distribuito in sala durante il Capodanno Cinese.  
10 Ad oggi vi è ancora poco di accademicamente rilevante sul wuxiapian cinese o su quello che 
Teo definisce wuxiapian storicista. A parte un capitolo del suo Chinese Martial Arts Cinema (S. 
Teo, op. cit., pp. 172-195) e quanto già riportato su Bordwell, segnalo almeno Jie Lu, “Body, 
Masculinity, and Representation in Chinese Martial Arts Films”, in D.S. Farrer, John Whalen-
Bridge (a cura di), Martial Arts As Embodied Knowledge: Asian Traditions in a Transnational 
World, New York, State University of New York Press, Dicembre 2011, pp. 97-122. 
11 A tal proposito si veda John Christopher Hamm, “Local Heroes: Guandong School Wuxia 
Fiction and Hong Kong’s Imagining of China”, Twentieth-Century China History Journal, vol. 
XXVII, n. 1, novembre 2001, pp. 71-96, e il più recente John Christopher Hamm, Paper 
Swordsmen: Jin Yong and the Modern Chinese Martial Arts Novel, Honolulu, University of 
Hawaii Press, 2005. 
12 Alcuni esempi: La battaglia dei Tre Regni di John Woo, ma anche Three Kingdoms: 
Resurrection of the Dragon (San guo zhi xian long xie jia, 2008) di Daniel Lee e The Lost 
Bladesman sono tratti da alcune pagine de Il romanzo dei Tre Regni (Sanguo yanyi) di Luo 
Guanzhong, risalente al XIV secolo. The Monkey King (Da nao tian gong) dato in uscita nel 
2012, sarà invece tratto dall’altra grande epopea letteraria cinese, vale a dire Viaggio in 
Occidente (Xiyou Ji), pubblicato verso la fine del 1500 e attribuito a Wu Cheng’en.  
13 Sacrifice di Chen Kaige è ispirato all’opera tradizionale di Pechino The Orphan of Zhao di Ji 
Junxiang, La foresta dei pugnali volanti recupera invece temi delle poesie scritte da Li Yannian 
risalenti alla dinastia Tang. 
14 Battle of Wits è tratto da un testo del giapponese Sakemi Ken’ichi, Detective Dee dagli scritti 
mistery di Robert Van Gulik; The Banquet addirittura dall’Amleto di Shakespeare. 
15 Sono personaggi realmente esistiti il Di Renjie di Detective Dee, l’Ip Man dell’omonima saga, 
la Mulan di Hua Mulan (2009) così come l’educatore moista Ge Li di Battle of Wits. 
16 Tre esempi per tutti: Zhang Yimou è autore dello script originale di Hero (pur ispirandosi 
all’episodio del tentativo di uccisione del re di Qin narrato da Sima Qian nel suo Shi Ji, la prima 
storia cinese, i cui 130 volumi sono stati redatti tra il 109 e il 91 a.C.), Chen Kaige è autore del 
soggetto e della sceneggiatura di The Promise mentre Daniel Lee di quelle di 14 Blades (Jin yi 
wei, 2010). 
17 Flying Swords of Dragon Gate è una reinterpretazione di Dragon Inn (Sun lung moon hak 
chan, 1992) dello stesso Tsui Hark a sua volta ispirato al Dragon Inn (Long men kezhan, 1967) 
di King Hu; The Warlords di Peter Chan prende spunto invece dai temi e da certi schemi 
narrativi di Blood Brothers (Chi Ma, 1973) di Chang Cheh (in mandarino Zhang Che). 
18 Battle of Wits, The Warring States, Hero, Little Big Soldier sono ambientati nel Periodo degli 
Stati Combattenti (453-221 a.C.), The Myth – Il risveglio di un eroe (San wa, 2005) di Stanley 
Tong sotto la Dinastia Qin (221-206 a.C.), The Lost Bladesman, La battaglia dei tre regni, 
Three Kingdoms, Hua Mulan nel Periodo dei Tre Regni (220-280 d.C.), The Promise, Detective 
Dee, La foresta dei pugnali volanti nel corso della Dinastia Tang (618-907), L’imperatrice e i 
guerrieri, The Banquet e La città proibità nel periodo burrascoso delle Cinque dinastie e Dieci 
Regni (907-960 d.C.), Legendary Amazons sotto la Dinastia dei Song Settentrionali (960-1127) 
e The Sorcerer and the White Snake sotto quella Meridionale (1127-1279), Reign Of Assassins, 
14 Blades, Flying Swords durante la Dinastia Ming (1368-1644), mentre The Warlords, Seven 
Swords (Qi jian, 2005) di Tsui Hark, La tigre e il dragone, Bodyguards and Assassins, Wu Xia 
e Mural sono ambientati durante la lunga e conclusiva Dinastia Qing (1644-1912), l’ultima 
prima del passaggio alla stagione repubblicana.  
19 A tal proposito si veda Mary Farquhar, “The Idea-Image: Conceptualizing Landscape in 
Recent Martial Arts Movies”, in Sheldon H. Lu, Jiayan Mi (a cura di), Chinese Ecocinema: In the 
Age of Environmental Challenge, Hong Kong, Hong Kong University Press, 2009, pp. 95-112. 
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20 Sui paesaggi da “cartolina” dei nuovi wuxia si veda Gary G. Xu, Sinascape. Contemporary 
Chinese Cinema, London-New York, Rowman & Littlefield, 2007, pp. 37-44. 
21 Sull’uso degli effetti digitali nel wuxia cinese: Vivian Lee, “Virtual Bodies, Flying Objects: The 
Digital Imaginary in Contemporary Martial Arts Films”, Journal of Chinese Cinemas, n. 1, 
dicembre 2006, pp. 9-26.  
22 Gli shanghen dianying, ovvero i cosiddetti “film della cicatrice”, sono una serie di film girati 
all’indomani della cattura della Banda dei Quattro (1976) e aderiscono alla nuova linea politica 
del partito, rivolgendo un feroce attacco contro le esacerbazioni della Rivoluzione culturale. Per 
impeto pedagogico e coesione espressiva il filone statuisce una evidente vicinanza con le 
pellicole del realismo socialista degli anni Cinquanta e Sessanta. Cfr. Chris Berry, Postsocialist 
Cinema in Post-Mao China: The Cultural Revolution after the Cultural Revolution, London, 
Routledge, 2004, pp. 115-34 
23 I Leitmotiv Films o Main Melody Films (in pinyin zhuxuanlu) sono pellicole prodotte dallo 
Stato in occasione di celebrazioni rivoluzionarie. Narrano eventi storici relativi alla guerra Sino-
giapponese o la Guerra Civile, ma possono anche riguardare le biografie dei padri (comunisti) 
della nazione.  
24 S. Teo, Hong Kong Cinema: The Extra Dimensions, London, British Film Institute, 1997, pp. 
111-112. La definizione riguardava più precisamente la figura e il cinema di Bruce Lee che negli 
anni Settanta affermavano un nazionalismo cinese di stampo reazionario pur in assenza di un 
congiungimento (non ancora in vista) con la madrepatria. 
25 Per un inquadramento sulla figura dello xia nella storia cinese e nella letteratura si veda: 
James J.Y. Liu, The Chinese Knight Errant, London, Routledge-Kegan Paul, 1967. Per quanto 
riguarda l’evoluzione di questa figura nel cinema di arti marziali cinese e hongkonghese 
rimando ancora a S. Teo, Chinese Martial Arts Cinema. The Wuxia Tradition, cit., pp. 17-37 e 
poi a Leon Hunt, Kung Fu Cult Masters: From Bruce Lee to Crouching Tiger, London, 
Wallflower Press, 2003 e in italiano a Marco Dalla Gassa, Dario Tomasi, Il cinema dell’Estremo 
Oriente: Cina, Corea del Sud, Hong Kong, Taiwan dagli anni Ottanta a oggi, Torino, UTET, 
2010, pp. 341-361. 
26 Come è noto, il vagabondare solitario o il ritiro in un monastero per dedicarsi alla meditazione 
sono esperienze fondanti per il profilo marziale ed etico del cavaliere errante, almeno di colui 
che modella la propria condotta sui precetti buddhisti. Gli stessi maestri delle scuole Shaolin e 
Wudang, le principali del paese, professano al chiuso dei rispettivi monasteri ed è in quei luoghi 
remoti che i loro allievi desiderano ripararsi per ritrovare la pace dello spirito. Bene. Un tale 
dispositivo dicotomico tra misticismo e mondanità si celebra, a prima vista, anche nei wuxia 
degli anni Duemila: dal maestro Li Mu-bai de La tigre e il dragone al soldato semplice Jackie 
Chan, dalla giovane imperatrice Fei’er di Ching Siu-tung al Liu Bei di John Woo, dalla coppia di 
“commercianti” di Reign of Assassins al “contadino” Liu Jinxi di Wu Xia, non sono pochi i 
guerrieri che accarezzano la lusinga dell’esilio e dell’oblio, chi scegliendo un’identità celata, chi 
un’esistenza in un eden naturale, chi una fuga dalle violenze della guerra. E nondimeno, tale 
condizione di isolamento intenzionale non è solo provvisoria, come è d’uopo in un filone che 
prevede giocoforza la “discesa in campo” dell’eroe, ma diventa addirittura anacronistica, 
inopportuna, impraticabile, come confermano gli esiti tragici e spesso mortali delle vicende 
presenti nei film citati, su alcune delle quali torneremo nelle prossime righe. 
27 Cfr. Feng Lan, “Zhang Yimou’s Hero: Reclaiming the Martial Arts Film for ‘All under 
Heaven’”, Modern Chinese Literature and Culture, n. 1, primavera 2008, pp. 1-43. 
28 Daniel A. Bell, China’s New Confucianism: Politics and Everyday Life in a Changing Society, 
Princeton, Princeton University Press, 2010, pp. 1-56. 
29 Non a caso Stephen Teo, commentando un numero ristretto di wuxia, molto più ristretto del 
nostro, arriva ad affermare: “Se vogliamo considerare il wuxia come specchio di una nazione, 
esso allora mostra una Cina in perenne crisi, lacerata da conflitti interni, che mira a creare uno 
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stato unitario [che ancora non è]”. S. Teo, Chinese Martial Arts Cinema. The Wuxia Tradition, 
cit., p. 191. 
30 Sul nuovo ruolo politico della Cina segnaliamo, tra i tanti testi possibili, almeno Sheng Ding, 
The Dragon’s Hidden Wings: How China Rises with Its Soft Power, Lexington, Lexington 
Books, 2008. 
31 Su Hero sono stati rilasciati fiumi di inchiostro negli ultimi anni. Oltre alle pagine da me 
dedicate in M. Dalla Gassa, D. Tomasi, op. cit., pp. 355-361, segnalo quelle di G. G. Xu, op. cit., 
pp. 25-46, S. Teo, Chinese Martial Arts Cinema. The Wuxia Tradition, cit., pp. 185-190, Chris 
Berry, Mary Ann Farquhar, China on Screen: Cinema and Nation, New York, Columbia 
University Press, 2006, pp. 135-168, Jia-xuan Zhang, “Hero”, Film Quaterly, n. 4, 2005, pp. 47-
52; Più di recente sono comparsi altri studi monografici: Zhang Hexin, “Chinese Perspectives of 
Heroism: Analysis of Zhang Yimou’s Movie Hero”, in Will Wright, Steven Kaplan (a cura di), 
The Image of the Hero II, Pueblo, Colorado State University-Pueblo, 2010, pp. 244-248; Wendy 
Larson, “Zhang Yimou’s Hero: Dismantling the Myth of Cultural Power”, Journal of Chinese 
Cinemas, n. 3, 2008, pp. 181-196; Vivian Lee, “In/Out of the Critical Divide: the Indeterminacy 
of Hero”, Scope, n. 9, ottobre 2007.  
32 Muoiono o vengono gravemente feriti da frecce scagliate da mani sconosciute il piccolo 
soldato Jackie Chan, Mulan, Qinglong, il protagonista di 14 Blades (si tratta invero di cinque 
lame lanciate da una sorta di balestra automatica), Duan Lanquan de L’imperatrice e i suoi 
guerrieri, Zhao Er-Hu di The Warlords, il generale Meng Yi di The Myth, Han De in Three 
Kingdoms. Le frecce acquistano centralità narrativa anche in La battaglia dei Tre Regni 
(quando Zhuge Liang recupera, con un artificio e aiutato dalla nebbia, migliaia di frecce del 
nemico, o quando Cao Cao viene sconfitto anche grazie ad una freccia lanciata dal sovrano Sun 
Quan), in Battle of Wits (quando Ge Li si avvicina alla fortezza di Liang e, quasi sulla soglia, una 
freccia si conficca ai suoi piedi), in The Lost Bladesman (quando Guan Yu riesce a difendersi 
dall’attacco di decine di soldati nemici armati di balestre) e così via. 
33 Mao Zedong, Opere scelte III, Pechino, Casa editrice in lingue estere, 1973, p. 182 
(trascrizione e traduzione di un discorso di Mao intitolato Al servizio del popolo pronunciato l’8 
settembre 1944). 


