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Da Hiroshima/Nagasaki a Fukushima: cinema, manga e anime nel Giappone
postbellico
a cura di Toshio Miyake

Introduzione

1l Giappone (post)nucleare dell’11.3

L’11 marzo 2011 segna una cesura nella storia postbellica dell’arcipelago
nipponico. In seguito al drammatico terremoto e tsunami nel Giappone nord-orientale,
tre reattori della centrale nucleare Daiichi di Fukushima vanno in meltdown. La
fuoriuscita incontrollata di radiazioni impone un’emergenza nucleare livello 7, lo
stesso livello di Chernobyl nel 1986. Tra le conseguenze piu immediate,
I’evacuazione di migliaia di famiglie residenti, nonché un’ansia piu generalizzata che
si estende alla capitale Tokyo a 250 chilometri di distanza, alimentata da notizie

discordanti sulle radiazioni nucleari rilevate nell’aria, nel suolo, nelle acque e nei cibi.

Come 1’11.9 delle Torri Gemelle per gli Stati Uniti, 1’11.3 di Fukushima ¢ una data
di non ritorno per il Giappone postbellico. E il simbolo numerico intorno al quale
I’intera nazione si ¢ ritrovata al contempo unita dall’esperienza condivisa di un evento
cosi catastrofico — tanto da aver fatto parlare di ‘Generazione 11 marzo’ — ma anche

divisa per le tante critiche sugli assetti fondanti della sua politica, societa e cultura'.

Uno degli interrogativi di fondo reso evidente nello scenario post-Fukushima
riguarda il seguente paradosso: come ¢ stato possibile dopo I’olocausto di Hiroshima e

Nagasaki arrivare alla costruzione di ben 54 reattori nucleari in un paese ad altissimo
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rischio sismico?

Nucleare e identita nazionale

Al di la di ambiti piu specifici (politica energetica, sviluppo scientifico, lobby
industriali, societa civile, informazione, ecc.) che hanno contribuito al consenso
egemone sull’energia nucleare nel Giappone pre-Fukushima, pud essere utile
estendere D’attenzione a una prospettiva piu ampia; in primo luogo, alla storia
indissolubile fra discorsi sul nucleare e auto-rappresentazioni nazionali, in grado di
strutturare e addomesticare in passato percezioni anche piu critiche, divergenti e

conflittuali.

Fig.1

Nell’immediato scenario postbellico, I’immagine prevalente ¢ il Giappone come
vittima dell’Era Nucleare, simboleggiata universalmente dai funghi atomici di
Hiroshima e Nagasaki. Con la fine dell’occupazione statunitense nel 1952 e all’alba
del suo primo “miracolo” economico (1955-61), la nazione inizia a rappresentarsi
come campione della Pace, della Scienza e della Tecnologia. Alla rinuncia alla
produzione, all’uso e alla detenzione di ordigni atomici, sfociata nella Dichiarazione

sui Tre Principi Non-Nucleari (1971), si accompagna 1’ambizioso programma sulla
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costruzione delle prime centrali inaugurata dalla Legge sull’Energia Atomica (1955),
sotto il programma statunitense “Atoms for Peace”. Questo cambiamento radicale ¢
ottenuto grazie anche a una separazione netta di due discorsi istituzionali sul nucleare.
Da un lato, il nucleare come Alterita, come arma pericolosa, devastante, cattiva, fonte
di contaminazione e distruzione; ma un’alterita che ¢ stata allontanata ed esorcizzata,
proiettandola verso il passato (la Seconda Guerra Mondiale) e 1’esterno, verso
un’origine straniera (soprattutto gli Stati Uniti o 1’Unione Sovietica). Dall’altro, il
nucleare come Identitd, come energia pacifica, sicura, buona, direttamente proiettata
sul Giappone presente a esprimere la speranza per un futuro luminoso, tecnologico e
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Fig.2

Nel Giappone pre-Fukushima si poteva essere contrari al nucleare come arma per
motivi storici e ideologici (municipalita di Hiroshima e Nagasaki, vittime delle
radiazioni, movimenti pacifisti, partiti di sinistra, sindacati, intellettuali, studenti,
ecc.); oppure, contrari al nucleare come energia per motivi piu contingenti e
localistici (associazioni di residenti, agricoltori, pescatori, madri, ecologisti, ecc.).
Due mondi discorsivi che nello scenario post-Fukushima, nonostante le imponenti
manifestazioni nazionali contro gli impianti nucleari, continuano a rimanere
sostanzialmente separati; pena la riesumazione di piu profonde contraddizioni storiche
che hanno condotto il Giappone verso il miracolo economico e alla stabilita sociale,

sotto I’ombra dell’*“ombrello nucleare” USA®.
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Culture visive, “J-culture” e convergenza mediatica

Tuttavia, oltre al tragico primato sull’olocausto atomico, il Giappone detiene altri
primati meno tristi, attinenti alle sue culture visive, almeno in termini quantitativi.
L’industria cinematografica nel suo “periodo d’oro” alla fine degli anni Cinquanta,
arriva a produrre pit film degli stessi Stati Uniti*. In seguito, il testimone passa
all’industria del fumetto (manga) con quasi il 40% della produzione editoriale totale
del paese nel 1995 (un mercato superiore a quello complessivo di Stati Uniti ed
Europa insieme); poi all’industria dei videogiochi (circa il 50% del mercato globale
nel 2001) e dell’animazione (anime). Quest’ultima fornisce i primi quattro titoli nella
cinematografia nazionale per affluenza ai botteghini (tutti lungometraggi diretti da

Hayao Miyazaki) e circa il 60% delle serie televisive trasmesse nel mondo’.

A parte tutti questi numeri, ¢ importante sottolineare come i media abbiano negli
ultimi due decenni congiuntamente contribuito a configurare un qualcosa di piu
ampio, una galassia eterogenea nota come “J-culture”: una costellazione di
piattaforme mediatiche multiple che comprende manga, anime, videogiochi, design,
grafica, pop art, character goods, stili subculturali, ecc. Si tratta di una specifica
cultura convergente di tipo mangaesque, in cui storie, immagini e personaggi si
intrecciano e sovrappongono, un “media mix” dove ogni singola parte fornisce un
contributo a narrative, stili e pratiche transmediali’. Non sorprende quindi che il suo
crescente successo globalizzato abbia indotto infine lo stesso governo ad
appropriarsene ai fini di promuovere la “J-culture”, ribattezzata ufficialmente come

“Cool Japan”, a nuova immagine nazionale di inizio millennio’.

Diventa a questo punto ancora piu evidente quanto sia strategica 1’intersezione fra
rappresentazioni del nucleare e convergenza mediatica; sia per la stessa idea di
nazione, sia per capire meglio come sia stato possibile in passato raggiungere un
consenso cosi egemone intorno alle politiche energetiche nucleari. Da un lato, il
trauma di Hiroshima/Nagasaki ha attraversato un po’ tutti gli ambiti della cultura
“alta”, inaugurando fra 1’altro un genere letterario a se stante, quello della bomba
atomica (genbaku bungaku), da cui sono scaturite celebri trasposizioni

cinematografiche, come Pioggia Nera (Kuroi ame, 1989) diretto da Shohei Imamura e
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tratto dall’omonimo romanzo di Masuji Ibuse (1965). Dall’altro, il nucleare ha
alimentato una mobilitazione biopolitica piu spontanea e diffusa di emozioni, desideri
e paure che ha trovato un terreno ancora piu fertile nelle culture popolari. Basti
ricordare solo alcuni esempi piu noti: il dinosauro radioattivo Godzilla (Gojira, 1954),
insieme a tutta la sua progenie sterminata di mostri giganteschi (kaijii) che ben
esemplificano le retoriche istituzionali sul nucleare esorcizzato come Alterita
mostruosa ed esterna. E soprattutto Astroboy (Tetsuwan Atom, letteralmente “Atom
dal braccio di ferro), la serie manga (1951-58) e anime TV (1963-66) ideata dal “Dio
del manga” Osamu Tezuka, che mette in scena le vicende eroiche di Atom: una sorta
di Pinocchio robotico del futuro a trazione nucleare che protegge 'umanita da
qualsiasi minaccia. Atom, grazie anche alla prima operazione su larga scala di
convergenza mediatica, ¢ diventata I’icona piu popolare in assoluto in Giappone; e
quindi il simbolo perfetto e piu “carino” (kawaii) immaginabile del nucleare come

Identita (Giappone, Tecnologia, Progresso).

Per una lettura di/convergente: cinema, manga, anime e subculture giovanili

Gli interventi di questa sezione mettono in evidenza narrative eterogenee sul
nucleare che hanno attraversato la cultura convergente nel Giappone post-bellico. Se ¢
vero che le culture visive possono avere contribuito nel loro insieme al consenso
egemone sulle politiche nucleari pre-Fukushima, ¢ bene sottolineare che non si tratta
di un processo univoco e omogeneo, di una ideologia transmediale imposta
meccanicamente dall’alto su una popolazione massificata. Antonio Gramsci ci ricorda
che I’egemonia, in quanto equilibrio storicamente costituito fra coercizione e
consenso, ¢ un potere sempre dinamico e polifonico® un processo sostenuto da
posizioni multiple di dominio e di subalternita che si articolano a vicenda secondo
discorsi e pratiche non solo convergenti, ma anche divergenti’. Da qui, la nota
attenzione gramsciana alle culture popolari come luogo strategico per la negoziazione
di qualsiasi egemonia. Queste, nonostante la loro dispersione e frammentarieta, sono
in grado di introdurre sempre elementi di ambiguita, inversione, se non di rottura e

conflitto verso I’ordine costituito.

In questo senso, la sezione raccoglie quattro contributi su diverse letture ispirate
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alla narrativa transmediale del nucleare, declinate secondo ambiti mediatici piu
specifici: dal cinema live action e di animazione, al manga e alle sue appropriazioni
nelle subculture giovanili. Cinzia Cimalando nella sua analisi del documentario
Nuclear Nation (2011) di Atsushi Funahashi e del film Testimonianza di un essere
vivente (Ikimono no kiroku, 1957) di Akira Kurosawa, mette in luce le paure indotte
dal nucleare, chiamando in causa temi piu universali della modernizzazione quale il
difficile rapporto fra individuo e societa. Paola Scrolavezza si sofferma sui
lungometraggi animati Akira (1988) di Katsuhiro Otomo, Metropolis (2001) di
Rintard e Summer Wars (2009) di Mamoru Hosoda, per indagare le cartografie post-
apocalittiche dell’esplosione/implosione atomica che attraversano metropoli, corpi
cyborg e realtad virtuali. Jaqueline Berndt invece offre una rivisitazione critica del
manga Gen di Hiroshima (Hadashi no Gen, 1973-87) di Keiji Nakazawa e dei suoi
due adattamenti animati (1983, 1986) — le opere piu lette/viste in Giappone
sull’olocausto di Hiroshima —, richiamando 1’attenzione sulle possibilita e sui limiti
del mangaesque in termini estetici, sociali e politici. Infine, Toshio Miyake, si
concentra sulle narrative egemoni del nucleare e la loro intersezione con alcune tappe
storiche della convergenza mediatica giapponese (Astroboy, Gen di Hiroshima, Little
Boy), per arrivare ad esplorare le piu recenti parodie sessuali in ambito delle

subculture maschili ofaku.

L’Italia ¢ il luogo da cui parti nel 1951 la legittimazione internazionale del cinema
giapponese (Leone d’Oro a Rashomon di Akira Kurosawa) e dove si ¢ raggiunto negli
anni Ottanta il curioso primato al mondo per numero di serie anime trasmesse in
televisione fuori dal Giappone'’. In ottica inversa, I’Italia ¢ diventato in Giappone il
paese straniero pill amato fra la popolazione giovanile e femminile'', e, dopo il
referendum abrogativo del nucleare condizionato proprio da Fukushima, un modello
anche per 1 movimenti anti-nucleari giapponesi. L’augurio ¢ che le narrative
transmediali messe in luce da questa sezione possano contribuire a ulteriori € meno

tragiche contaminazioni transculturali.

Toshio Miyake
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' Cfr. Pintervista di Anais Ginori a Hiroki Azuma, “La guerra contro la natura della
‘Generazione 11 marzo’”, la Repubblica, 14 marzo 2011. Per una rassegna aggiornata sulle
iniziative e voci piu critiche in Giappone (tradotte in tedesco e parzialmente in inglese), si
veda il sito Textinitiative Fukushima (www.textinitiative-fukushima.de/pages/die-
initiative/the-fukushima-text-initiative-ndash-a-short-description.php). Mentre per il report
ufficiale sul disastro nucleare che chiama in causa come responsabili stato, governo e TEPCO
(I’azienda che gestisce le centrali di Fukushima), fino a estendere 1’accusa alla “cultura
giapponese” intera, cfr. The National Diet of Japan (a cura di), The Official Report of the
Fukushima  Nuclear  Accident  Independent  Investigation = Commission, 2012
(http://naiic.go.jp/wp-content/uploads/2012/08/NAIIC _report lo_res5.pdf).
? Cfr. Hirofumi Utsumi, “Nuclear Power Plants in ‘the Only A-bombed Country’: Images of
Nuclear Power and Nation’s Changing Self-portrait in Post-war Japan”, in Dick Van Lente (a
cura di), The Nuclear Age in Popular Media: A Transnational History, Basingstoke, Palgrave
MacMillan, 2012.
3 Cfr. Yuki Tanaka, Peter Kuznick, “Japan, the Atomic Bomb, and the ‘Peaceful Uses of
Nuclear Power’”, The Asia-Pacific Journal, vol. IX, n. 18, maggio 2011
(www japanfocus.org/-Yuki-TANAKA/3521).
4 Cfr. David Desser, “A Filmmaker For All Seasons”, in Dimitris Eleftheriotis, Gary
Needham (a cura di), Asian Cinemas: A Reader and Guide, Honolulu, University of Hawaii
Press, 2006, p. 25; Michael Storper, “The Transition to Flexible Specialisation in the US Film
Industry”, in Ash Amin (a cura di), Post-Fordism: A Reader, Londra, Blackwell, 1994, p.
2009.
> Cfr. Japan External Trade Organization (a cura di), “Cool” Japan’s Economy Warms Up,
maggio 2005 (www.jetro.go.jp/en/stats/survey/pdf/2005/20050509 cool japan.pdf).
Nell’industria culturale nipponica, prima ancora della celebre nozione di “cultura
convergente”, € gia in uso sin dagli anni Ottanta il termine “media mix” per indicare
I’intersezione transmediale fra manga, anime, videogiochi e franchising/merchandising. Cfr.
Marc Steinberg, Anime’s Media Mix: Franchising Toys and Characters in Japan,
Minneapolis, University of Minnesota Press, 2012.
7 Per un’analisi del mangaesque, si veda il contributo di Jaqueline Berndt in questa sezione.
Mentre per un’analisi del nation branding relativo al “Cool Japan”, cfr. Michal Daliot-Bul,
“Japan Brand Strategy: The Taming of ‘Cool Japan’ and the Challenges of Cultural Planning
in a Postmodern Age”, Social Science Japan Journal, vol. XII, n. 2, 2009, pp. 247-266.
8 Cfr. Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, 4 voll., Torino, Einaudi, 2007.
° Per una lettura in termini deleuziani del media mix nipponico come al contempo
convergente e divergente, in quanto “co-existence of compossibility and incompossibility”,
cfr. Marc Steinberg, “The Media Mix Imagination”, in Kaori Makabe (a cura di), /ICOMAG
2012: Commons of Imagination: What Today’s Society Can Share through Manga and
Animation, Tokyo, Bunkacho, 2012, pp. 55-59.
10 Cfr. Marco Pellitteri, Il Drago e la Saetta. Modelli, strategie e identita dell'immaginario
giapponese, Latina, Tunué, 2008, pp. 74-75.
! Cfr. Toshio Miyake, “Italy Made in Japan: Occidentalism, Self-Orientalism, and Italianism
in Contemporary Japan”, in Graziella Parati (a cura di), New Perspectives in Italian Cultural
Studies, New York, Farleigh Dickinson University Press, 2012, pp. 195-214.
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