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Orienti/Occidenti 

Da Hiroshima/Nagasaki a Fukushima: cinema, manga e anime nel Giappone 

postbellico 

a cura di Toshio Miyake 

 

Introduzione 

Il Giappone (post)nucleare dell’11.3 

L’11 marzo 2011 segna una cesura nella storia postbellica dell’arcipelago 

nipponico. In seguito al drammatico terremoto e tsunami nel Giappone nord-orientale, 

tre reattori della centrale nucleare Daiichi di Fukushima vanno in meltdown. La 

fuoriuscita incontrollata di radiazioni impone un’emergenza nucleare livello 7, lo 

stesso livello di Chernobyl nel 1986. Tra le conseguenze più immediate, 

l’evacuazione di migliaia di  famiglie residenti, nonché un’ansia più generalizzata che 

si estende alla capitale Tokyo a 250 chilometri di distanza, alimentata da notizie 

discordanti sulle radiazioni nucleari rilevate nell’aria, nel suolo, nelle acque e nei cibi. 

Come l’11.9 delle Torri Gemelle per gli Stati Uniti, l’11.3 di Fukushima è una data 

di non ritorno per il Giappone postbellico. È il simbolo numerico intorno al quale 

l’intera nazione si è ritrovata al contempo unita dall’esperienza condivisa di un evento 

così catastrofico – tanto da aver fatto parlare di ‘Generazione 11 marzo’ – ma anche 

divisa per le tante critiche sugli assetti fondanti della sua politica, società e cultura1. 

Uno degli interrogativi di fondo reso evidente nello scenario post-Fukushima 

riguarda il seguente paradosso: come è stato possibile dopo l’olocausto di Hiroshima e 

Nagasaki arrivare alla costruzione di ben 54 reattori nucleari in un paese ad altissimo 
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rischio sismico? 

 

Nucleare e identità nazionale 

Al di là di ambiti più specifici (politica energetica, sviluppo scientifico, lobby 

industriali, società civile, informazione, ecc.) che hanno contribuito al consenso 

egemone sull’energia nucleare nel Giappone pre-Fukushima, può essere utile 

estendere l’attenzione a una prospettiva più ampia; in primo luogo, alla storia 

indissolubile fra discorsi sul nucleare e auto-rappresentazioni nazionali, in grado di 

strutturare e addomesticare in passato percezioni anche più critiche, divergenti e 

conflittuali.  

Fig.1 

Nell’immediato scenario postbellico, l’immagine prevalente è il Giappone come 

vittima dell’Era Nucleare, simboleggiata universalmente dai funghi atomici di 

Hiroshima e Nagasaki. Con la fine dell’occupazione statunitense nel 1952 e all’alba 

del suo primo “miracolo” economico (1955-61), la nazione inizia a rappresentarsi 

come campione della Pace, della Scienza e della Tecnologia. Alla rinuncia alla 

produzione, all’uso e alla detenzione di ordigni atomici, sfociata nella Dichiarazione 

sui Tre Principi Non-Nucleari (1971), si accompagna l’ambizioso programma sulla 
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costruzione delle prime centrali inaugurata dalla Legge sull’Energia Atomica (1955), 

sotto il programma statunitense “Atoms for Peace”. Questo cambiamento radicale è 

ottenuto grazie anche a una separazione netta di due discorsi istituzionali sul nucleare. 

Da un lato, il nucleare come Alterità, come arma pericolosa, devastante, cattiva, fonte 

di contaminazione e distruzione; ma un’alterità che è stata allontanata ed esorcizzata, 

proiettandola verso il passato (la Seconda Guerra Mondiale) e l’esterno, verso 

un’origine straniera (soprattutto gli Stati Uniti o l’Unione Sovietica). Dall’altro, il 

nucleare come Identità, come energia pacifica, sicura, buona, direttamente proiettata 

sul Giappone presente a esprimere la speranza per un futuro luminoso, tecnologico e 

prosperoso2.  

Fig.2 

Nel Giappone pre-Fukushima si poteva essere contrari al nucleare come arma per 

motivi storici e ideologici (municipalità di Hiroshima e Nagasaki, vittime delle 

radiazioni, movimenti pacifisti, partiti di sinistra, sindacati, intellettuali, studenti, 

ecc.); oppure, contrari al nucleare come energia per motivi più contingenti e 

localistici (associazioni di residenti, agricoltori, pescatori, madri, ecologisti, ecc.). 

Due mondi discorsivi che nello scenario post-Fukushima, nonostante le imponenti 

manifestazioni nazionali contro gli impianti nucleari, continuano a rimanere 

sostanzialmente separati; pena la riesumazione di più profonde contraddizioni storiche 

che hanno condotto il Giappone verso il miracolo economico e alla stabilità sociale, 

sotto l’ombra dell’“ombrello nucleare” USA3.  

 



 

121 

 

Culture visive, “J-culture” e convergenza mediatica 

Tuttavia, oltre al tragico primato sull’olocausto atomico, il Giappone detiene altri 

primati meno tristi, attinenti alle sue culture visive, almeno in termini quantitativi. 

L’industria cinematografica nel suo “periodo d’oro” alla fine degli anni Cinquanta, 

arriva a produrre più film degli stessi Stati Uniti4. In seguito, il testimone passa 

all’industria del fumetto (manga) con quasi il 40% della produzione editoriale totale 

del paese nel 1995 (un mercato superiore a quello complessivo di Stati Uniti ed 

Europa insieme); poi all’industria dei videogiochi (circa il 50% del mercato globale 

nel 2001) e  dell’animazione (anime). Quest’ultima fornisce i primi quattro titoli nella 

cinematografia nazionale per affluenza ai botteghini (tutti lungometraggi diretti da 

Hayao Miyazaki) e circa il 60% delle serie televisive trasmesse nel mondo5. 

A parte tutti questi numeri, è importante sottolineare come i media abbiano negli 

ultimi due decenni congiuntamente contribuito a configurare un qualcosa di più 

ampio, una galassia eterogenea nota come “J-culture”: una costellazione di 

piattaforme mediatiche multiple che comprende manga, anime, videogiochi, design, 

grafica, pop art, character goods, stili subculturali, ecc. Si tratta di una specifica 

cultura convergente di tipo mangaesque, in cui storie, immagini e personaggi si 

intrecciano e sovrappongono, un “media mix” dove ogni singola parte fornisce un 

contributo a narrative, stili e pratiche transmediali6. Non sorprende quindi che il suo 

crescente successo globalizzato abbia indotto infine lo stesso governo ad 

appropriarsene ai fini di promuovere la “J-culture”, ribattezzata ufficialmente come 

“Cool Japan”, a nuova immagine nazionale di inizio millennio7. 

Diventa a questo punto ancora più evidente quanto sia strategica l’intersezione fra 

rappresentazioni del nucleare e convergenza mediatica; sia per la stessa idea di 

nazione, sia per capire meglio come sia stato possibile in passato raggiungere un 

consenso così egemone intorno alle politiche energetiche nucleari. Da un lato, il 

trauma di Hiroshima/Nagasaki ha attraversato un po’ tutti gli ambiti della cultura 

“alta”, inaugurando fra l’altro un genere letterario a se stante, quello della bomba 

atomica (genbaku bungaku), da cui sono scaturite celebri trasposizioni 

cinematografiche, come Pioggia Nera (Kuroi ame, 1989) diretto da Shōhei Imamura e 
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tratto dall’omonimo romanzo di Masuji Ibuse (1965). Dall’altro, il nucleare ha 

alimentato una mobilitazione biopolitica più spontanea e diffusa di emozioni, desideri 

e paure che ha trovato un terreno ancora più fertile nelle culture popolari. Basti 

ricordare solo alcuni esempi più noti: il dinosauro radioattivo Godzilla (Gojira, 1954), 

insieme a tutta la sua progenie sterminata di mostri giganteschi (kaijū) che ben 

esemplificano le retoriche istituzionali sul nucleare esorcizzato come Alterità 

mostruosa ed esterna. E soprattutto Astroboy (Tetsuwan Atom, letteralmente “Atom 

dal braccio di ferro), la serie manga (1951-58) e anime TV (1963-66) ideata dal “Dio 

del manga” Osamu Tezuka, che mette in scena le vicende eroiche di Atom: una sorta 

di Pinocchio robotico del futuro a trazione nucleare che protegge l’umanità da 

qualsiasi minaccia. Atom, grazie anche alla prima operazione su larga scala di 

convergenza mediatica, è diventata l’icona più popolare in assoluto in Giappone; e 

quindi il simbolo perfetto e più “carino” (kawaii) immaginabile del nucleare come 

Identità (Giappone, Tecnologia, Progresso).  

 

Per una lettura di/convergente: cinema, manga, anime e subculture giovanili 

Gli interventi di questa sezione mettono in evidenza narrative eterogenee sul 

nucleare che hanno attraversato la cultura convergente nel Giappone post-bellico. Se è 

vero che le culture visive possono avere contribuito nel loro insieme al consenso 

egemone sulle politiche nucleari pre-Fukushima, è bene sottolineare che non si tratta 

di un processo univoco e omogeneo, di una ideologia transmediale imposta 

meccanicamente dall’alto su una popolazione massificata. Antonio Gramsci ci ricorda 

che l’egemonia, in quanto  equilibrio storicamente costituito fra coercizione e 

consenso, è un potere sempre dinamico e polifonico8: un processo sostenuto da 

posizioni multiple di dominio e di subalternità che si articolano a vicenda secondo 

discorsi e pratiche non solo convergenti, ma anche divergenti9. Da qui, la nota 

attenzione gramsciana alle culture popolari come luogo strategico per la negoziazione 

di qualsiasi egemonia. Queste, nonostante la loro dispersione e frammentarietà, sono 

in grado di introdurre sempre elementi di ambiguità, inversione, se non di rottura e 

conflitto verso l’ordine costituito. 

In questo senso, la sezione raccoglie quattro contributi su diverse letture ispirate 
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alla narrativa transmediale del nucleare, declinate secondo ambiti mediatici più 

specifici: dal cinema live action e di animazione, al manga e alle sue appropriazioni 

nelle subculture giovanili. Cinzia Cimalando nella sua analisi del documentario 

Nuclear Nation (2011) di Atsushi Funahashi e del film Testimonianza di un essere 

vivente (Ikimono no kiroku, 1957) di Akira Kurosawa, mette in luce le paure indotte 

dal nucleare, chiamando in causa temi più universali della modernizzazione quale il 

difficile rapporto fra individuo e società. Paola Scrolavezza si sofferma sui 

lungometraggi animati Akira (1988) di Katsuhiro Ōtomo, Metropolis (2001) di 

Rintarō e Summer Wars (2009) di Mamoru Hosoda, per indagare le cartografie post-

apocalittiche dell’esplosione/implosione atomica che attraversano metropoli, corpi 

cyborg e realtà virtuali. Jaqueline Berndt invece offre una rivisitazione critica del 

manga Gen di Hiroshima (Hadashi no Gen, 1973-87) di Keiji Nakazawa e dei suoi 

due adattamenti animati (1983, 1986) – le opere più lette/viste in Giappone 

sull’olocausto di Hiroshima –, richiamando l’attenzione sulle possibilità e sui limiti 

del mangaesque in termini estetici, sociali e politici. Infine, Toshio Miyake, si 

concentra sulle narrative egemoni del nucleare e la loro intersezione con alcune tappe 

storiche della convergenza mediatica giapponese (Astroboy, Gen di Hiroshima, Little 

Boy), per arrivare ad esplorare le più recenti parodie sessuali in ambito delle 

subculture maschili otaku.  

L’Italia è il luogo da cui partì nel 1951 la legittimazione internazionale del cinema 

giapponese (Leone d’Oro a Rashōmon di Akira Kurosawa) e dove si è raggiunto negli 

anni Ottanta il curioso primato al mondo per numero di serie anime trasmesse in 

televisione fuori dal Giappone10. In ottica inversa, l’Italia è diventato in Giappone il 

paese straniero più amato fra la popolazione giovanile e femminile11, e, dopo il 

referendum abrogativo del nucleare condizionato proprio da Fukushima, un modello 

anche per i movimenti anti-nucleari giapponesi. L’augurio è che le narrative 

transmediali messe in luce da questa sezione possano contribuire a ulteriori e meno 

tragiche contaminazioni transculturali.  

Toshio Miyake 
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1 Cfr. l’intervista di Anais Ginori a Hiroki Azuma, “La guerra contro la natura della 
‘Generazione 11 marzo’”, la Repubblica, 14 marzo 2011. Per una rassegna aggiornata sulle 
iniziative e voci più critiche in Giappone (tradotte in tedesco e parzialmente in inglese), si 
veda il sito Textinitiative Fukushima (www.textinitiative-fukushima.de/pages/die-
initiative/the-fukushima-text-initiative-ndash-a-short-description.php). Mentre per il report 
ufficiale sul disastro nucleare che chiama in causa come responsabili stato, governo e TEPCO 
(l’azienda che gestisce le centrali di Fukushima), fino a estendere l’accusa alla “cultura 
giapponese” intera, cfr. The National Diet of Japan (a cura di), The Official Report of the 
Fukushima Nuclear Accident Independent Investigation Commission, 2012 
(http://naiic.go.jp/wp-content/uploads/2012/08/NAIIC_report_lo_res5.pdf).  
2 Cfr. Hirofumi Utsumi, “Nuclear Power Plants in ‘the Only A-bombed Country’: Images of 
Nuclear Power and Nation’s Changing Self-portrait in Post-war Japan”, in Dick Van Lente (a 
cura di), The Nuclear Age in Popular Media: A Transnational History, Basingstoke, Palgrave 
MacMillan, 2012. 
3 Cfr. Yuki Tanaka, Peter Kuznick, “Japan, the Atomic Bomb, and the ‘Peaceful Uses of 
Nuclear Power’”, The Asia-Pacific Journal, vol. IX, n. 18, maggio 2011 
(www.japanfocus.org/-Yuki-TANAKA/3521). 
4 Cfr. David Desser, “A Filmmaker For All Seasons”, in Dimitris Eleftheriotis, Gary 
Needham (a cura di), Asian Cinemas: A Reader and Guide, Honolulu, University of Hawaii 
Press, 2006, p. 25; Michael Storper, “The Transition to Flexible Specialisation in the US Film 
Industry”, in Ash Amin (a cura di), Post-Fordism: A Reader, Londra, Blackwell, 1994, p. 
209. 
5 Cfr. Japan External Trade Organization (a cura di), “Cool” Japan’s Economy Warms Up, 
maggio 2005 (www.jetro.go.jp/en/stats/survey/pdf/2005/20050509_cool_japan.pdf). 
6 Nell’industria culturale nipponica, prima ancora della celebre nozione di “cultura 
convergente”, è già in uso sin dagli anni Ottanta il termine “media mix” per indicare 
l’intersezione transmediale fra manga, anime, videogiochi e franchising/merchandising. Cfr. 
Marc Steinberg, Anime’s Media Mix: Franchising Toys and Characters in Japan, 
Minneapolis, University of Minnesota Press, 2012.  
7 Per un’analisi del mangaesque, si veda il contributo di Jaqueline Berndt in questa sezione. 
Mentre per un’analisi del nation branding relativo al “Cool Japan”, cfr. Michal Daliot-Bul, 
“Japan Brand Strategy: The Taming of ‘Cool Japan’ and the Challenges of Cultural Planning 
in a Postmodern Age”, Social Science Japan Journal, vol. XII, n. 2, 2009, pp. 247–266. 
8 Cfr. Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, 4 voll., Torino, Einaudi, 2007. 
9 Per una lettura in termini deleuziani del media mix nipponico come al contempo 
convergente e divergente, in quanto “co-existence of compossibility and incompossibility”, 
cfr. Marc Steinberg, “The Media Mix Imagination”, in Kaori Makabe (a cura di), ICOMAG 
2012: Commons of Imagination: What Today’s Society Can Share through Manga and 
Animation, Tokyo, Bunkacho, 2012, pp. 55-59. 
10 Cfr. Marco Pellitteri, Il Drago e la Saetta. Modelli, strategie e identità dell'immaginario 
giapponese, Latina, Tunué, 2008, pp. 74-75. 
11 Cfr. Toshio Miyake, “Italy Made in Japan: Occidentalism, Self-Orientalism, and Italianism 
in Contemporary Japan”, in Graziella Parati (a cura di), New Perspectives in Italian Cultural 
Studies, New York, Farleigh Dickinson University Press, 2012, pp. 195-214. 


