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Art & Media Files

Convegno Riflessioni e commenti critici sull’opera di Matthew Barney, 

a cura di Guido Bartorelli, Cristina Grazioli e Farah Polato (Padova, 2 novembre 2010)1.

Tavola rotonda conclusiva

Interventi di: 

Leonella  Caprioli,  Guido Bartorelli,  Nicola  Dusi,  Antonio  Fasolo,  Cristina  Grazioli,  Farah  

Polato, Rosamaria Salvatore, Annamaria Sandonà, Michele Sambin, Cosetta G. Saba, Valentina  

Valentini. 

Riportiamo la parte conclusiva del convegno padovano, ricordando che Annamaria Sandonà  

aveva introdotto l'opera di Barney e Renato Barilli aveva ragionato sulla modernità della proposta  

barneyana. Lo stesso Barilli ha poi aperto la tavola rotonda, discutendo alcuni degli interventi  

confluiti  in  questo  volume.  Riassumiamo di  seguito  le  sue  sollecitazioni,  così  da  introdurre  le  

risposte dei relatori presenti. 

Secondo Barilli, ripensando all’intervento di Guido Bartorelli2, 

È molto meglio intraprendere il grande discorso dell’enciclopedia. Veramente Barney 

supera  ogni  limite,  ogni  spazio;  è  eclettico,  raccoglie  tutto,  e  così  via.  Molto 

interessante è allora il riferimento a Joyce, anche se forse non del tutto applicabile nel 

caso di Barney. Di sicuro il  modello di questa grande narrazione,  estesa nel tempo, 

giocata su mille tasti, non può essere letterario o linguistico, come è emerso in altre 

letture. Perché, se c’è una componente che manca nelle grandi composizioni di Barney, 

è proprio quella letteraria, discorsiva. I suoi personaggi parlano pochissimo. E allora 
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probabilmente  il  modello  di  queste  grandi  composizioni  è  di  tipo  musicale.  Io 

accennavo  a  Wagner  con  un  riferimento  abbastanza  generico.  Non  che  ci  sia  un 

wagnerismo  verificabile  in  senso  stretto,  filologico.  Ma  comunque  è  una  grande 

sinfonia basata anche sui ritorni,  sulla  tecnica del  leitmotiv ripetuto;  ritorni che alle 

volte  sono  perfino  eccessivi.  Il  riferimento  a  questo  suo  grande  eclettismo, 

polimorfismo, come del resto ho cercato di dire, mi sembra centratissimo.

Ragionando su altri interventi, come la relazione di Nicola Dusi3, Renato Barilli sostiene che 

l'opera di Barney è 

Tutta basata sulla proliferazione di  generi  e l’artista li  rivisita tutti.  La sua è un’arte 

assolutamente inclusiva. Barney è l’artista dell’inclusione: è onnivoro, vorace, prende 

tutto;  quindi  nella  sua opera ci  sono tutti  i  generi  cinematografici,  a cominciare  dai 

generi hollywoodiani che vengono ripresi, forse, con una punta di ironia e con la sfida 

del kitsch: Barney certamente è un artista che si prende anche il diritto-dovere di sfidare 

il cattivo gusto, il kitsch.

Infine,  Barilli  porta  avanti  una  riflessione  interrogando  Valentina  Valentini,  che  nel  suo 

intervento si richiamava a un purismo sessantottesco4. Ecco allora una puntualizzazione: 

Rispetto  a  questo Barney va assolutamente oltre.  Joseph Beuys,  Marina Abramović, 

Bruce  Nauman ecc.  erano dei  solisti  (e  lo  sono, perché  alcuni  di  loro sono ancora 

felicemente all’opera). Però sono artisti monotoni. Non lo dico in senso negativo: sono 

artisti  mono-tematici,  mono-lineari,  che  battono  più  o  meno  sempre  su  quell’unico 

tasto. Barney, al contrario, con questa sua voracità inclusiva, non è mai monotono, non 

è assoluto, li comprende tutti: dentro di lui c’è Beuys, c’è Nauman ecc. Questa è una 

caratteristica  dei  grandi  nomi  del  momento,  che  per  fortuna  hanno  tutti  un  certo 

eclettismo, e questa attitudine a spillare il kitsch. Penso a Jeff Koons, penso agli Stati 

Uniti, perché certo Matthew Barney domina il panorama statunitense e oserei anche 

dire  quello  planetario...  Però  negli  Stati  Uniti  c’è  un  Jeff  Koons,  c’è  un  David 

LaChapelle,  c’è  un  Tony  Oursler,  ci  sono  altre  belle  presenze  e  soprattutto  molto 

giocate,  molto  eclettiche,  molto  narrative.  Il  modello  Barney  li  supera  tutti  per 

completezza  e  ricchezza,  però  non  è  affatto  isolato.  Le  prospettive  di  purismo 

sessantottesco,  il  “per  carità  una  cosa  per  volta”,  la  performance  messa  al  centro, 

assoluta, non è più un modello valido perché invece opera un modello eclettico, impuro: 

“abbasso la purezza stilistica, pratichiamo una grandiosa impurità mescolando le carte”. 
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Ecco, questo mi sembra che sia la grande proposta che ci viene da Matthew Barney ed è 

molto confortante,  perché vuol  dire  che si  aprono prospettive per  un’arte  planetaria 

assolutamente vasta, generosa, in cui tutto è possibile. 

In conclusione, Barilli sostiene che 

Barney è  bulimico, si  abbuffa,  in  fondo la  sua arte  è  un’enorme abbuffata  e  passa 

attraverso tutto. Quindi non dico che ignora quelle esperienze o che tra la sua opera e 

queste non c’è niente in comune: le “ruba”, anzi le “ricicla”. Barney si nutre di tutto, 

metamorfizza,  assimila,  o  qualche  volta  non  assimila  perché  ci  sono dei  punti  che 

restano un po’ acerbi.  

Guido Bartorelli: Certo, Matthew Barney sconfina dal disegno e dalla scultura, è enciclopedico, 

ma ho preferito prendere come spunto le sue dichiarazioni,  i  suoi titoli  e provare a seguirne la 

logica, a ricostruire un percorso.

Valentina Valentini:  Non rivendicavo, semmai “accusavo” Matthew Barney di non avere un 

purismo sessantottino.  Intendevo dire che i critici  sbagliano nel momento in cui attribuiscono a 

Matthew Barney una ascendenza, una affiliazione, una genealogia dalla Performance art fine anni 

Sessanta-anni Settanta, in quanto questa relazione non c’è. Gli artisti tipo Vito Acconci, ne cito uno 

per tutti,  non sono assolutamente monotematici.  Vito Acconci oggi fa l’architetto, dice: “Io non 

sono più un artista”, disegna isole, ponti, città... È cambiato moltissimo. Mi riferivo soltanto a un 

discorso critico-storico e  dicevo:  stiamo attenti  a  non leggere,  a  non sovrapporre a  una pratica 

artistica e a un’opera contemporanea categorie che non le appartengono. Quindi, in questo senso, 

sono d’accordo con Renato Barilli: Matthew Barney e le performance, le azioni performative o i 

video scaturiti  da performance o da azioni performative non hanno niente a che spartire  con la 

tradizione di Performance art di Vito Acconci ecc., nonostante Barney rivendichi questa ascendenza.  

E dicevo nel mio intervento che è una rivendicazione che si può ascrivere piuttosto a una mitologia 

delle performance di Body art: al rischio, al pericolo, al dispendio energetico piuttosto che a una 

pratica. 

Rosamaria Salvatore: Rispetto alla citazione di Joyce, non è tanto il contatto con la letteratura, 

quanto il passaggio attraverso Eliot che sembra essere posto a riferimento da Guido Bartorelli in 

relazione al trattamento dei materiali attraverso un “passaggio temporale”: ovvero la compresenza 

del mito, cioè  di modelli  antichi,  con modelli  presenti, con modelli  contemporanei. Nel caso di 

Joyce i materiali sono le parole, nel caso di Barney sono le immagini, ma il procedimento è quello 
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della compresenza di queste modalità diverse. Proprio il trattamento del tempo pone in evidenza 

una dilatazione, un eccesso, una durata e, vedendo il trailer di The Order (2002), mi sembrava che 

ci fosse un trattamento del tempo che da un lato riprendeva anche gli schemi codificati del cinema,  

come il montaggio alternato, e però dall’altro – anche per l’uso di un certo sonoro – mi dava la 

sensazione di quella dimensione atemporale del sogno di cui parla Freud; mi sembrava, cioè, che 

fosse presente qualcosa che, in qualche maniera, ci fa cadere in un incubo o in un sogno.

Nicola Dusi: Questa interpretazione del ralenti mi sembra importante per CREMASTER (1994-

2002). Il suo modo è presentare però vari livelli di finzione, quindi non è solo documentale, né solo 

finzionale (nel senso di narrativo), piuttosto entra anche in altri livelli. Ho citato Roger Odin 5 perché 

costruisce un sistema molto complicato di "livelli  della finzionalizzazione".  Il momento che lui 

chiama  fictionalisant arriva molto tardi; prima ci sono momenti di passaggio graduale, differenti, 

fino alla "messa in fase" passionale, affettiva. Tutti i livelli, in qualche modo, sono livelli finzionali, 

però non sono più solamente onirici, solamente narrativi, solamente documentali. 

Valentina Valentini sostiene che CREMASTER appare come un testo intermediale tra flagranza e 

resti  della performance,  ma, se ho capito bene, dice che quando si parla  di performance dentro 

CREMASTER si fa un errore concettuale, perché la performance è altro: è arte processuale, forse in 

modo più ironico, è consapevolezza differente, partecipazione del pubblico, ecc. La mia proposta, 

tra  semiotica e studi di  cinema, è che si  potrebbe cercare in queste  nuove opere,  a metà tra la 

videoarte  e il  film, forme di flagranza,  forme di performance.  In qualche  modo il  cinema – lo 

sappiamo – senza permettere allo spettatore di intervenire, lo guarda negli occhi e fa questo gioco 

rompendo le regole del cinema classico. Negli ultimi anni li ho cominciati a chiamare "Modi della 

presentificazione"6. Il cinema contemporaneo gioca moltissimo sulla presentificazione, sull’effetto 

di  presenza.  Mi  sembra  che  Barney  faccia  “performance”  in  questo  senso,  complessivamente 

giocando col ritmo di tutti quei livelli che ho cercato di enunciare, e giocando sul fatto che mette in 

scena direttamente  il  suo corpo,  che fa  comunque una performance di  fronte  allo  spettatore  di 

cinema o museale.  Barney si mette  quindi a rischio,  almeno in quel momento. Però poi c’è un 

lavoro di montaggio, di postproduzione, c’è un lavoro digitale, che fa diventare “altro” questo testo.  

Ed è qui che Barney usa una serie di accorgimenti che producono un effetto di presentificazione. Il 

ralenti è uno di questi, oppure la rottura della continuità e i contrasti ritmici; altri sono il momento 

in cui i personaggi appunto ci interpellano, ci “guardano negli occhi”. Ma le interpellazioni sono 

anche plastiche, non sono solo figurative: quindi un certo scarto cromatico, uno scarto ritmico, uno 

scarto topologico sono momenti di interpellazione dello spettatore. Allora, mi sembra, la sua arte 

diventa “videoarte” proprio perché prova a raccontare un effetto performance. 
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Cristina Grazioli: Un’osservazione su quest’ultimo riferimento alla performance. Consideravo 

il fatto che, per chi viene da studi teatrali, il termine “performance” va effettivamente inteso – non 

“va”  nel senso che sia  obbligatorio,  piuttosto la  pongo come questione  – tenendo conto che la 

presenza del pubblico – dell’interazione viva del pubblico, che può avvenire secondo modalità le 

più varie, negli spazi i più vari – è fondamentale. Ciononostante vi sono dei casi particolari, come 

ad esempio la maggior parte del lavoro di William Kentridge, che non presuppongono la presenza di  

un pubblico e nondimeno hanno una fortissima dimensione performativa. In questo senso, forse, qui 

stiamo ragionando anche sull’utilità di accordarci su terminologie che ci facciano capire le cose. 

Forse l’espressione che utilizzava Valentina Valentini di “azione performativa” mi convince e aiuta 

a distinguere le due situazioni diverse, le forme espressive che sono più vicine al teatro in senso 

stretto e quelle che invece usano un altro tipo di mezzi.

Valentina Valentini: Tentavo di ricondurre il discorso sulla performance, con i rilievi storico-

critici su cui sono intervenuta prima, alle differenze che – mi sembra – per chi si occupa di storia e 

di teoria sia importante fare tra gli anni Sessanta e gli anni Novanta. Questo per non aumentare 

l’indistinzione,  la  genericità,  ovvero  l’accantonamento  del  discorso  storico,  che  per  me  invece 

rimane  fondamentale.  Certo  occorre  distinguere  che  cosa  intendiamo  per  Performance  art,  per 

performance, per atto performativo. Il tentativo teorico che cercavo di fare, era quello di intendere  

la dimensione performativa come qualcosa che “modellizza” tutta l’arte contemporanea grazie al 

digitale, grazie ai media live, grazie al discorso che la tecnologia ha fatto riformulando il qui e ora 

(l’evento al di là del riproducibile e del riprodotto) e questo modellizza moltissime espressioni dal 

teatro  al  web,  alla  musica,  dovunque.  Allora  se  intendiamo il  “dispositivo performativo”  come 

“dispositivo  codificatore  intermedio”  tra l’opera  oggetto  –  sia  essa  scultura,  sia  esso  film, 

performance, opera e documento, resto dell’opera – (mettendo al centro non la performance, ma 

propriamente  il  “dispositivo  performativo”),  questo ci  potrebbe  forse aiutare  da  andare  oltre  le 

pastoie e le codificazioni. E l’opera di Matthew Barney ci invita ad andare oltre. Altrimenti, se noi 

leggiamo  l’opera  di  Barney  attraverso  le  categorie  che  già  conosciamo  –  che  siano  esse 

cinematografiche,  attinte  dal  teatro,  dal  cinema  e  anche  dall’arte  video,  dall’arte  visiva  –  non 

riusciamo a metterla a fuoco bene, perché è un’opera che sfugge alla messa a fuoco. È un’opera che 

vive  nella,  diciamo  così,  liminalità di  diverse  arti;  è  un’intermedialità  che  mette  a  rischio,  a 

repentaglio i nostri assestamenti teorici. Quindi il mio era un tentativo di dire, riprendendo Lotman7: 

proviamo a capirla o inserirla in questo percorso, in cui il dispositivo performativo è un dispositivo 

codificatore intermedio.
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Michele Sambin: Una piccola nota sulla performance: io credo che la performance negli anni 

Settanta abbatta il supporto, ossia il diaframma che c’è tra fruitore e opera: l’artista diventa l’opera.  

Ora nella performatività di Matthew Barney, invece, torna a esserci il filtro del video. Forse è questa  

la grande differenza.

Annamaria Sandonà: Il mondo creativo in cui ci conduce Barney è fatto di labirinti visionari 

che, anche se accompagnati da annotazioni, foto, video e performance, risultano spesso di difficile 

lettura per una certa miscellanea di generi. Se guardiamo l'evoluzione contenutistica dei suoi lavori, 

il filo di Arianna che li contraddistingue – da FIELD DRESSING (orifill) (1989/1990/2006/2007) a 

DRAWING RESTRAINT (1987-2010)  a  CREMASTER – è  sempre  la  corporeità,  indagata  in  un 

continuo processo di ricerca identitaria. Ci si accorge del bisogno di Barney di esprimersi attraverso 

dei cicli, specie di racconti a puntate, quasi nello stile delle  soap opera consumate dal pubblico 

televisivo.  Certamente  può  infastidire  la  cripticità  e  la  sovrabbondanza  di  citazioni,  spesso 

autoreferenziali,  questa  autofagia  di  elementi  carpiti  da  miti  celtici,  da  processi  alchemici, 

massonici,  mormonici,  mischiati  a  scenografie  hollywoodiane  e  quant’altro.  E  forse  è  proprio 

questo eccesso di trasmigrazione di situazioni a rendere a volte faticosa la lettura della sua opera, in  

quanto eccessiva, talvolta violenta, stilisticamente coinvolgente, ma allo stesso tempo affascinante 

quando si  riesce a capire,  o meglio a decodificare,  la logica consequenzialità  del  suo pensiero. 

Queste  azioni  performative,  da  cui  sia  la  parola  sia  il  pubblico  sono  esclusi,  hanno  locations 

spettacolari che presuppongono un dispendio di mezzi che solo il cinema può permettere – basti 

pensare alla ricostruzione dell’atrio del Chrysler Building – e sono ben lontane dalla “povertà” della 

video arte degli anni Settanta e Ottanta. Forse solo negli anni Novanta, quando appunto Barney 

inizia  a  lavorare,  si  possono rintracciare  gli  artisti  che,  con l’evoluzione dei  mezzi  tecnologici, 

hanno contribuito a creare i presupposti di nuove modalità espressive in cui confluiscono cinema, 

teatro, performance senza essere propriamente nessuna di queste: penso soprattutto a Mike Kelley e 

Paul McCarthy o, più recentemente, alla spettacolarizzazione patinata di David La Chapelle. Di 

fatto  questi  artisti  appartengono  a  quel  mondo  mediatico  che  si  è,  penso  irrimediabilmente,  

allontanato dal fare artistico più artigianale e solitario della performance e della video arte classica 

per approdare ad opere più vicine al linguaggio concitato dei videoclip musicali; un genere con cui, 

anagraficamente, sono cresciuti e di cui si è nutrito il loro mondo espressivo. 

Nicola Dusi: È appena uscito un numero monografico della rivista  Dégres sulla transmedialità 

della danza8 che pone questo problema: quando si mette la danza in video si perde la flagranza, si 
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perde in qualche modo l’idea della performance dal vivo e, giustamente, il problema è che, come 

diceva oggi  Cosetta  Saba9,  c’è  un livello di  presenza "immediata"  e  poi un livello di presenza 

"mediata":  “il  video  media”.  Sono d’accordo sull’idea  di  chiamarla  “azione  performativa”,  ma 

abbiamo, anche, nella teoria del cinema, il concetto di “testo performativo” che funziona e quindi 

che può andare assieme all’idea di azione performativa. Un testo performativo (almeno per Roger 

Odin10) è un testo che fa fare allo spettatore quel che vuole dimostrare. Quindi, ad esempio, un testo 

performativo è CREMASTER perché lo spettatore è costretto ad agire come se fosse davanti al live. 

È chiaro che non è l’esperienza  live, è l’esperienza mediata, su questo non discutiamo. Però gli 

effetti di senso che vengono prodotti – questa è una proposta ancora in progress – sono "simili" a 

quelli  che esperirei  come spettatore se mi trovassi in una performance dal  vivo interrogandomi 

continuamente sul senso e sentendomi in pericolo: in pericolo di non capire, in pericolo anche di 

venire toccato e se volete, se sono dentro un certo tipo di teatro contemporaneo, in pericolo fisico.  

Così il film performativo mi mette in pericolo perché il rischio è non capire niente, è annoiarsi e 

andare via, oppure anche non vederlo nel modo giusto. Cioè è un altro tipo di pericolo. E molta arte 

contemporanea mi mette in pericolo nel senso che non si fa capire. Perché bisogna starci sopra, 

perché sono testi performativi. È chiaro che si perde il  live, ma lo si reintroduce come effetto di 

senso. Vorrei portare avanti il discorso su questa differenza.

Guido Bartorelli: Guardando l’opera di Barney dal punto di vista delle figure, delle immagini, 

delle arti visive, mi pare che anche quando c’è l’azione performativa il risultato consti in icone 

fortissime. Perché è vero che il “pericolo” di  CREMASTER è che risulti difficile, “noioso”, che 

disorienti, ma anche è vero che è diventato un fenomeno mediatico. Questa incidenza mediatica,  

pop, è fortissima e tutte queste figure, anche se non capisci cosa siano, non capisci cosa facciano, 

hanno comunque il potere di seduzione che è tipico dell’opera di un artista nato nel 1967 e cresciuto 

immerso  in  uno  spettacolo  mediatico  potentissimo.  Potremmo  magari  proporre  la  dialettica 

azione/immagine. Barney va sempre su e giù dall’una all’altra, non si può considerare l’una senza 

considerare  anche  l’altra.  L’immagine,  questo  splendido  cristallo  che  egli  produce  alla  fine,  è 

fondamentale per comprendere la fortuna di Barney.

Antonio Fasolo: Per quel che riguarda la performance – o azione performativa – e il video, da 

sempre Barney li ha utilizzati “contro” l’uso del video tipico della performance degli anni Sessanta 

e Settanta; ha usato il video per creare definitivamente distacco nello spettatore anziché includerlo 

nell’opera. Anzi in un certo senso, in un senso sicuramente ambiziosissimo, Barney cerca questo 

distacco quasi per creare uno stadio aurale, una inacessibilità e questo dà importanza a quello che 

fa. Questo ovviamente può essere criticato, non condiviso, però è sicuramente nella sua intenzione.
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Annamaria Sandonà: Sì, però lascia degli scritti in cui dà indicazioni sui contenuti.

Antonio  Fasolo:  C’è  sicuramente  un’intenzionalità  puntuale,  nel  senso che  lui  prescrive  dei 

percorsi, però permane una qualche “inaccessibilità”. Sulla performatività dello spettatore, siamo 

qua a interrogarci… Per me essa è legata all’interesse: se qualcuno è interessato si interrogherà, 

altrimenti no. Sicuramente l’interesse di Barney non è soltanto diretto alla decriptazione della sua 

opera;  l’interesse  di  Barney,  per  quanto  mi  riguarda,  è  legato  all’immaginario,  all’incredibile 

creatività delle immagini e all’influenza che ha nella nostra epoca. Quindi “Qual è l’influenza di 

Barney, più che il senso di Barney?”. Forse è questa la domanda: “Perché Barney influenza?”.

Leonella  Caprioli:  Da  quando  Matthew  Barney  inizia  la  produzione  di  CREMASTER il 

coinvolgimento dello spettatore include anche il mezzo musicale. 

Barney è in grado di fare il progetto, di fare l’artista, di fare lo scultore, di immaginare l’aspetto 

visuale,  il  montaggio,  il  film,  il  video,  ma non è in  grado di  fare  la  musica,  tant’è  che ha un 

collaboratore: Jonathan Bepler, un compositore molto interessante. Nell’esperienza di  DRAWING 

RESTRAINT 9 (2005) si avvale della collaborazione di Björk, inaugurando, mi sembra, un diverso 

tipo di relazione con l’elemento musicale.

Torno a quello che volevo dire rispetto al  coinvolgimento dello spettatore. Le riflessioni che 

abbiamo  sentito  intorno  alla  capacità  di  Barney  di  costruire  una  temporalità  talvolta  dilatata, 

attraverso il  ralenti… Si tratta  di  un  ralenti delle  immagini  in  cui  la  musica fa  da collante.  A 

richiedere  al  pubblico,  in  termini  performativi,  una  partecipazione  rispetto  a  questo  tipo  di 

parametro – quello temporale – è proprio la musica. La musica ti invita a identificarti in un tempo 

psicologico che è quello dell’opera che stai ascoltando. Abbandoni il tuo tempo ed entri nell’opera, 

se vuoi ascoltare, se subisci la fascinazione; il tuo grado di partecipazione è misurabile anche con il 

fatto  che in  qualche  modo “entri  in  fase”.  Quindi  trovo interessante  che emergano,  per  parlare 

dell’opera di Barney, delle metafore,  delle analogie che sono tratte da esperienze assolutamente 

musicali: Barilli ha parlato di wagnerismo, Dusi ha parlato di saga. Riconosco una corrispondenza 

in questo senso soprattutto nell’idea di voler creare un’opera titanica, in più puntate, in più episodi, 

però avendo dall’inizio del suo concepimento l’intento di svilupparla nel tempo.

Nicola Dusi: Barney parla anche di opera lirica per il suo lavoro.
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Leonella  Caprioli:  Perché  è  molto  teatrale,  perché  molti  dei  suoi  elementi  sono  presenti 

nell’opera lirica,  che è un genere tradizionale,  storico, concepito per una forma di performance 

rigorosamente  live.  Invece è chiaro che Barney, per dire  tutte le  cose che vuole dire, che sono 

tantissime, ha bisogno del video. Già solo la colonna sonora: deve essere "acusmatica"11 per forza, 

perché è un tale  collage,  molto raffinato,  però anche molto progettato proprio perché, in senso 

musicale, tutto si deve tenere. O forse non si tiene del tutto, forse diventa farraginoso. Però Barney 

è senz’altro interessato a dirle tutte le cose che fa vedere. In questo viene aiutato, nei CREMASTER, 

da  una  musica  molto  sofisticata,  a  sua  volta  citazionista,  ammiccante,  ironica.  Prima  della 

collaborazione  con Bepler,  Barney lavora  come  uno scultore  di  immagini  che  si  muovono  nel 

silenzio.  Dal momento in cui la musica si introduce come presenza costante nelle sue opere,  è 

pensata  come  mezzo  coerente,  logico,  cinestesico  a  tutti  i  livelli.  Riferendosi  a  DRAWING 

RESTRAINT 9, la moglie  Björk afferma che, comunque, il processo di creazione, anche dal suo 

punto di vista, è stato fatto in seconda battuta: l’opera rimane di Barney mentre lei si occupa di 

creare soltanto un commento sonoro. Però entrambi operano nello stesso “edificio”, quindi devono 

e possono continuamente parlarsi e confrontarsi perché il linguaggio musicale deve essere parte e 

non supporto, deve avere un ruolo importantissimo nel coinvolgimento dello spettatore, a un livello 

anche affettivo12.

Cosetta G. Saba: Riprendo la traccia dell’intervento di Valentina Valentini nel suo evidenziare 

come la difficoltà della messa a fuoco – da postazioni disciplinari differenti  (arti visive, teatro, 

cinema, musica; semiotica, teorie del cinema, ecc.) – della dimensione performativa dell’opera di 

Barney  discenda  dal  fatto  che  è  un’opera  che  “vive  nella  liminalità  di  diverse  arti”.  La 

comprensione  di  questo  fatto  pone  importanti  problemi  epistemologici  e  metodologici.  In  tale 

prospettiva,  alla luce dell’impatto “modellizzante” delle  tecnologie informatiche sui “linguaggi” 

dell’arte, la ridefinizione del “dispositivo performativo come dispositivo codificatore intermedio” 

tra differenti sistemi espressivi è importante per molte ragioni. In primis perché evidenzia una volta 

di più come il  “polimorfismo” dell’opera barneyana non possa essere solo nominato,  ma debba 

essere compreso, descritto e analizzato. 

Nella pratica artistica di Barney (e non solo) si registra un cambiamento di statuto dell’“opera” 

quale  serie espressiva “aperta” che si situa tra una dimensione progettuale e l’insieme delle sue 

manifestazioni puntuali, immanenti. Quel che è ancora definibile come “opera” si traccia come un 

punto  di  immanenza  entro  un  percorso  progettuale e  non  corrisponde  più,  né  si  riduce,  alla 

concretizzazione di un esito unitario e definitivo.  Nel fare artistico barneyano questa procedura 

presenta una inusitata complessa radicalità. 
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Vorrei provare ad analizzare alcuni livelli di complessità dell’“opera” barneyana rispetto a quella 

che non può essere considerata semplicemente un’espansione installativa della dimensione filmica. 

In CREMASTER Cycle e in DRAWING RESTRAINT 9 l’“opera” si compone, in modo coestensivo, 

attraverso le  serie  espressive  cinematografica,  scultorea  e,  come si  è  detto,  problematicamente 

attraverso la “performance”. Il punto non è tanto il processo di derivazione della serie (dal disegno, 

piuttosto che dalla  fotografia  o dalla  scultura ecc.)  che è  sempre catalitico,  quanto piuttosto la 

modulazione della  forma da serie  espressiva a serie  espressiva,  la sua discontinua  traduzione e 

trasformazione13. Si tratta di un processo traduttivo che, in modo catalitico, procede dall’universo 

filmico allo spazio espositivo in cui è posta la serie espressiva installata (scultura, disegno ecc.), 

dove gli oggetti diegetici non sono props, ma sono sculture riforgiate in materiali diversi (e spesso 

sintetizzano  proprietà  e  caratteristiche  riferibili  alla  narrazione  attraverso  diversi  personaggi  o 

situazioni) e  dove  il  video  o  il  film  è  sia  una  componente  compositiva  sia  un  dispositivo  di 

traduzione.  Penso che  in  qualche  modo questa  doppia  valenza  della  componente  video o della 

componente filmica abbia a che vedere con quel livello “codificatore intermedio” di cui si è detto. E 

sembra avere a che vedere con il sistema estetico e con il modo enunciativo dell’opera di Barney 

che  sembrano  riferirsi  alla  “trasformazione  della  forma” indotta  dalla  riflessione  sul  “processo 

creativo”, attraverso la narrazione del percorso entro il quale la forma è “istradata”, è in “transito”  

entro differenti serie espressive, attraverso linguaggi diversi. 

Certo è possibile analizzare l’“opera” secondo la sua destinazione – screening o installation (e in 

tal  caso,  a  rigore,  si  dovrebbe  prendere  in  considerazione  anche  il  contesto  di  ricezione,  sala 

cinematografica o spazio espositivo). Ma anche in tal caso non è possibile in alcun modo rescindere 

le  relazioni  compositive  plurime implicate  dall’opera  CREMASTER Cycle come progetto.  Nella 

serie filmica del ciclo CREMASTER anche il silenzio presenta una dimensione musicale…

Leonella Caprioli: O il rumore…

Cosetta G.  Saba:  ...  O il  rumore. La composizione  audio-visiva articola  estensivamente nel 

tempo filmico l’azione narrativa, la dimensione figurativa e l’atto performativo, mettendo in rilievo 

la  durata  (penso all’immagine-tempo di Gilles Deleuze)14 che produce  iuxta propria principia un 

effetto scultoreo. Anche se evidentemente la dimensione scultorea non si limita a questo e ha una 

portata radicale, che informa di sé il  sistema estetico barneyano. Tale modulazione audio-visiva 

accade propriamente entro la dimensione filmica. Nondimeno, nelle estensioni installative, la serie 

CREMASTER si  presenta  in  altro  modo.  L’intero  ciclo  CREMASTER,  come  è  noto,  è  stato 

presentato in forma di installazione per la prima volta nel corso della mostra  Matthew Barney:  
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CREMASTER Cycle del 2002-03 che dal Museum Ludwig di Colonia e dal Musée d’Art Moderne 

de la Ville de Paris è approdata al Solomon R. Guggheneim Museum di New York. In quel contesto 

site specific, il  display  espositivo stesso, vale a dire la “mostra”, diviene il sistema installativo di 

tutto il ciclo nelle sue molteplici articolazioni. In quell’occasione Barney ha installato i cinque film 

su cinque monitor in corrispondenza della cupola del Guggheneim. La pentalogia filmica in tal 

modo è stata trasformata in una struttura video-scultorea sospesa in corrispondenza della quinta 

voluta de La Rotunda. La composizione sonora complessiva si dava per accumulo e interferenza dei 

suoni provenienti dalle singole sezioni video del sistema scultoreo multischermico, determinando 

un effetto di “rumore” diffuso, una cacofonia (peraltro tipica delle esposizioni di videoarte, dove si 

crea, sul piano spaziale, un conflitto tra ciò che si vede sulle superfici schermiche posizionate – 

l’onnidirezionalità dei suoni – e il “punto di ascolto” dello spettatore). Mentre in altri contesti – ad 

esempio  nel  caso  della  re-installazione  del  CREMASTER  Cycle nell’ambito  dell’esposizione 

<<Fast Forward 2  organizzata nel 2010 presso il  Zentrum für Kunst und Medientechnologie a 

Karlsrühe – la dimensione sonora è stata cancellata: l’installazione non presenta più una dimensione 

sonora; c’è una specie di vuoto pneumatico che si sente, un’assenza di suono, totale, che quasi 

toglie “peso”, gravità, ai corpi attoriali e fa dei personaggi delle “zone scultoree”, dà uno spessore 

diverso alle immagini. Quello che intendo dire è che la  durata delle immagini è inseparabile dal  

divenire della forma (non è un tempo misurabile).  Tuttavia la forma, attraverso la narrazione, si 

traduce  in  altro,  in  una  molteplicità  espressiva,  dal  film  alla  scultura,  al  disegno  ecc.  in 

interpolazione con lo spazio espositivo, entro la cornice dell’installazione (dove queste componenti 

singolari del percorso creativo – disegno, film, fotografia, scultura ecc. – sono temporaneamente 

situate). I  cinque  film  non  sono  che  una  serie  espressiva  entro  cui  la  forma  si  struttura 

temporaneamente,  già  dischiudendosi  in  altro  e  vendendo  da  altro  (si  pensi  alla  dimensione 

transtestuale e all’uso performativo delle fonti). 

Leonella Caprioli:  Giustamente hai parlato di un’opera in transito;  forse questo fa parte del 

processo, nel senso che là dove un’opera è prodotta per qualcosa d’altro, che non è più il contesto 

dell’installazione originaria, si può andare oltre riorganizzando diversamente i materiali. Il fatto che 

il video sia stato concepito avendo in mente una struttura musicale si vede e si sente tantissimo, ma 

si tratta di una struttura musicale soprattutto mentale, non necessariamente effettiva.

Cosetta G. Saba: Anche quando non c’è il sonoro… 

Leonella Caprioli: Indubbiamente, si avverte il senso di una struttura musicale prescindendo 

dalla presenza del suono. Anzi, devo dire: il raffronto con i modi della musica può stimolare anche 
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considerazioni  di  segno negativo...  Matthew Barney non è molto “musicale”:  l’opera  filmica,  a 

prescindere dalla colonna sonora, si evidenzia piuttosto per una ritmica caotica, disarmonica.

Cosetta  G.  Saba:  La  musica,  nel  ciclo  filmico  CREMASTER (dove,  come è  stato  detto,  la 

musica  sostituisce  la  parola,  il  testo  verbale,  il  dialogo),  sul  piano metodologico  stabilisce una 

relazione con il “teatro d’opera” e si definisce nell’interazione tra Barney e Bepler che sarà anche 

alla base del progetto Ancient Evenings (tratto dal romanzo omonimo di Norman Mailer), ma non 

solo: penso alle collaborazioni con  Arto Lindsay e, in particolare, a DE LAMA LÂMINA (2004). 

Tuttavia, non credo si possa andare oltre, in quanto, anche solo per restare ai film del CREMASTER 

Cycle,  è  necessario  tener  conto  delle  trasformazioni  espressive  in  cui  esso  consiste  in  modo 

coestensivo. 

I cinque  film del  CREMASTER presentano  alcune modalità  prevalenti  di  manifestazione:  la 

modalità screening (per la sala cinematografica); la modalità installativa dell’intero ciclo (si pensi,  

ad esempio, all’esposizione  Matthew Barney Mitologie contemporanee,  presentata nel 2008 alla 

Fondazione Merz di Torino) o di singoli passaggi filmici seriali attraverso il disegno, il C-print, la 

scultura (ad esempio,  CREMASTER 3,  Chrysler Imperial,  2002) ecc.; la modalità installativa in 

forma di mostra monografica sull’intero ciclo (l’esposizione itinerante del 2002-03 approdata al 

Guggheneim Museum di New York), che sussume le altre modalità. Questo per dire che entro la 

serie progettuale del CREMASTER Cycle si aprono diverse “serie operali”; ciascuna “serie operale” 

presenta delle serie-componenti comprimarie, tra le quali i film stessi. 

I film del ciclo CREMASTER, quantomeno dopo il 2002-03, non possono allora essere analizzati 

indipendentemente dalla loro estensione installativa. 

In tal senso, rispetto alle installazioni complesse, penso che la riformulazione della nozione di 

“testo performativo”, elaborata da Odin e introdotta da Nicola Dusi15 sembra richiedere non solo una 

semiotica  entre differenti  serie  espressive,  ma  anche  una  semiotica  che  renda  conto  di  quella 

“dimensione  performativa  che  modellizza  l’arte  contemporanea”  di  cui  ci  ha  parlato  Valentina 

Valentini.  Inoltre,  dentro  la  cornice  dell’installazione  la  “lettura  performativa”  s’innesta  in  una 

particolare condizione spettatoriale, dove la visione è in parallasse, dove l’attenzione è istantanea e 

mobile, fluttuante e “passeggera”, e dove il percorso interpretativo è marcato in modo transtestuale 

ed  esperienziale.  E  ancora,  l’installazione,  se  esperita  attraverso  la  dimensione  transtestuale,  fa 

gravitare lo spettatore propriamente nella dimensione scultorea del film o del video. In tal senso, per  

tornare ai primi DRAWING RESTRAINT, e a quanto detto da Michele Sambin rispetto al rapporto 
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performance  e  videoarte  degli  anni  Settanta,  il  video non  diaframma  la  performance,  bensì  la 

traduce nello spazio installativo, nella presenza scultorea degli oggetti ecc.  

Dunque, se pensiamo al cinema e alla “musica filmica”, alla scultura o al disegno ecc. dobbiamo 

prestare  attenzione  particolare  al  processo  di  traduzione  (non  si  tratta  di  una  traduzione 

unidirezionale  da  una  materia  espressiva  a  un’altra,  bensì  di  una  direzionalità  molteplice)  e, 

conseguentemente, di trasformazione che li investe. Si tratta peraltro – ripeto – di una metodologia 

operativa che non è propria di Barney e che tuttavia nella sua pratica artistica si fa esemplare. Resta  

da indagare e da storicizzare la portata di quel che Valentina Valentini definisce, attraverso Lotman, 

come “dispositivo di codificazione intermedia” ovvero quel meccanismo per cui certi elementi del 

sistema culturale assumono una funzione di “modellizzazione”. 

Antonio Fasolo: Come al solito, quando si parla di Matthew Barney, alla fine le risposte e le 

domande sono all’interno dell'opera stessa. Ad esempio, per la funzione della musica: la musica è 

stata scritta prima o dopo, la musica è narrativa o commentativa, contrappuntistica o quant’altro? A 

mio avviso, la musica ha una funzione plastica, tanto è vero che all’interno del  CREMASTER ci 

sono innanzitutto dei musicisti che suonano e, in teoria, dal vivo. Ad esempio in  CREMASTER 5 

(1987) c’è una cantante  lirica e il suono è diegetico: Ursula Andress che canta con l’intera orchestra 

nel Teatro d’Opera di Budapest, vuoto.  Nel  CREMASTER 3 (2002) il  concetto di musica come 

scultura è ancora più portato all’astrazione e materializzato: che cosa fa Barney? Crea suoni con un 

ascensore, modulando l’entrata e l’uscita dell’aria dalla tromba dell’ascensore stesso con un cuneo. 

Il suono che ne viene ricavato assomiglia a un’arpa; mentre un cantore, sempre in scena, quindi 

diegetico, canta in gaelico. La musica fa parte totalmente del rappresentato e fa parte totalmente del 

visivo. Stiamo parlando, comunque, di un’opera di più di sette ore che, come ha detto prima Dusi, è 

muta:  la musica ovviamente ha un ruolo pregnante,  narrativo,  ma è fondamentalmente presente 

come altri  elementi  all’interno dell’opera,  quindi  è  importante  quanto una scultura,  anzi è essa 

stessa, a volte, una scultura.

Leonella Caprioli: Quindi dobbiamo credere a quello che dice Barney: che la sua intenzione era 

quella di coinvolgere a livello musicale in senso spaziale, visto che parla di scultura e l’accosta a 

questo.

Antonio Fasolo: Non è questione di dover credere o meno...

    Nicola Dusi: Guardiamo ai testi, non alle dichiarazioni.
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Valentina Valentini: Riprendo, riparto dall’ultimo intervento di Guido Bartorelli e di Antonio 

Fasolo rispetto al  dire. L’immagine creata da Matthew Barney è un’immagine così potente che 

attrae al di là della significazione, al di là di tutti i significati, delle saghe, delle vicende, dei miti, 

dei riferimenti. Questo è un interrogativo vero: perché Matthew Barney e CREMASTER piacciono 

ai  giovani?  Quest’indicibilità  e  questa  incompetenza  dello  spettatore  (di  cui  parla  giustamente 

Nicola Dusi) è un’incompetenza che, per chi, diciamo così, è uno spettatore abituale di arte video, 

per chi vede Bill Viola, per chi vede Francisco Ruiz de Infante, cioè per chi conosce come spettatore 

il repertorio della produzione video di questi anni, non è assolutamente disarmante. Queste opere ci 

hanno  infatti  messo  di  fronte  a  una  differenza  rispetto  all’esperienza  cinematografica  –  a  una 

differenza  molto  profonda  –  a  un’assenza  di  storia  nel  senso  della  linearità,  a  un’assenza  del 

personaggio unico nel senso aristotelico: ci hanno cioè messo di fronte a una mancanza di testo 

verbale  e  a  un  discorso  in  cui  il  suono  ha  una  funzione  effettivamente  di  penetrazione 

dell’immagine  scultorea.  Ci  hanno messo  di  fronte  a  un  trattamento  dell’immagine,  quindi  del 

tempo, che porta lo spettatore dentro l’immagine, cioè a essere là, in quel posto e non di fronte e  

davanti  all’immagine.  A  me  pare  che  di  fronte  al  CREMASTER lo  spettatore  stia  davanti 

all’immagine. L’immagine è una superficie bidimensionale, non la vedo tridimensionale, non vedo 

questa "funzione aptica" di cui parlava Nicola Dusi16 utilizzando una figura, a me molto cara, del 

"figurale",  che  Deleuze  ha  coniato  in  rapporto  alla  pittura  di  Francis  Bacon17.  Io  non  vedo 

assolutamente,  diciamo  così,  un’applicabilità  del  paradigma  del  figurale  rispetto  al  ciclo  del 

CREMASTER: mi rendo conto che la narrazione è una narrazione interrotta, complicata, non lineare,  

ma è una forma di non linearità molto diversa dal decentramento delle figure di Francis Bacon, cioè 

da quello che Deleuze dice quando parla della narrazione che sta sempre sul punto di precipitare. Il 

CREMASTER non sta sul punto di precipitare, anche se non siamo in grado, se non attraverso un 

lavoro di indagine, di consulenza mitografica, antropologica, pop, sulla cultura americana ecc., di 

decriptare tutti i simboli. Ma questo non è così fondamentale, non è così importante per aderire, 

capire o essere affascinati o meno dall’opera.

Cristina Grazioli: Aggiungo solo una cosa, rispetto a quello che diceva Valentini. Anch’io trovo 

che  le  immagini  siano  tutto  sommato  “rassicuranti”:  magari  la  singola  immagine,  il  singolo 

frammento, sono bizzarri; però l’architettura, la struttura – come credo tutti gli interventi abbiano 

dimostrato – hanno  una solidità e una chiusura, come si diceva, che non sbilancia, non pone quel 

punto di rischio di caduta, di perdita dell’equilibrio, di disorientamento… 

Farah Polato: Vorrei tornare a quanto diceva Nicola Dusi riallacciandomi anche a quanto ha 

appena detto Cristina Grazioli  rispetto al  rapporto tra  il  frammento e l’intero.  Vorrei  riprendere 
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un'opposizione che è stata più volte messa in campo questa mattina tra lo “sguardo scultoreo” e lo  

“sguardo filmico”. Credo che, tra l’altro, l’intervento di Dusi abbia in parte ribaltato e comunque 

ridimensionato i pesi di questa opposizione così come era stata posta nei primi interventi e credo 

che anche queste ultime osservazioni vadano nella stessa direzione. Credo, per altro, che la nozione 

di “sguardo filmico” sia stata forse limitata solo a una sua accezione: quando cioè si rapportava 

questa dimensione dello sguardo a una dimensione di proiettività dello sguardo dello spettatore o di 

proiettività dello spettatore nel personaggio. Però lo sguardo filmico, la dimensione del filmico, non 

è circoscrivibile a questo. Si è parlato anche molto, sia nell’intervento di Dusi sia nell’intervento di 

Rosamaria Salvatore, di una dimensione della temporalità e io vorrei aggiungere di una dimensione 

di  spazialità  filmica  che  in  alcuni  momenti  è  molto  forte:  penso  ad  alcuni  momenti  finali,  ad 

esempio, del CREMASTER 1, in cui lo spazio filmico diventa uno spazio mutuamente inglobante. E 

questo  è  dato  solo  dalla  dimensione  del  filmico  e  non  dal  lavoro  sul  profilmico,  che  è 

importantissimo  e  che  dà  evidentemente  la  forza  a  quell’immagine.  A  mio  avviso  la  forza 

dell’immagine e il rapporto di prossimità rispetto allo spettatore, sono date anche da uno sguardo 

propriamente  filmico,  che  lavora  cioè  sul  filmico,  oltre  che  sul  profilmico.  E  anche  a  questo 

riconduco  la  percezione  sottolineata  da  Cristina  Grazioli  tra  la  visione  dell’immagine,  del 

frammento, e la visione poi del film o del ciclo. 

Nicola Dusi: Leonella Caprioli parlava di una percezione temporale legata alla musica, con l'idea  

di “entrare in fase”. Ricordo che Barney non lavora solo con la musica in modo plastico, ma anche  

in  un  modo  strutturale  e  isomorfo  a  quello  che  sta  dicendo  con  gli  altri  livelli.  Nel  saggio 

Incorporare il  mondo: lo sguardo metamorfico del CREMASTER Cycle di Angela Mengoni18 si 

riprende  proprio  l’idea  presente  in  CREMASTER 2 (1999)  di  metamorfosi,  legata  ad  elementi 

figurativi  e  a elementi  figurali,  che diventano “operatori  metamorfici”.  E Mengoni  in una nota 

aggiunge: 

In  una  composizione  di  Jonathan  Bepler  intitolata The  Executioner’s  Song –  quella  che 

accompagna il  CREMASTER 2 – i tre elementi timbrici che compongono la struttura musicale – 

archi,  percussioni  e  steel  guitar –,  piuttosto  che  mantenersi  distinti,  entrano  in  una  continua 

relazione  di  mimetismo.  In  modo  comparabile  al  trattamento  visivo,  i  diversi  elementi  si 

confondono sulla base di una omoritmia che tende a cancellare le distinzioni timbriche, le quali, tra 

l’altro, consentono di riconoscere l’identità country del pezzo. 

Quindi, anche a livello di lavoro sulla colonna sonora, Barney cerca di elaborare il tema della 

metamorfosi. Torniamo sulla performance di Richard Serra che viene risemantizzata da Barney in 
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CREMASTER 3 (2002). Cosa succede? Qui Barney fa un gioco molto contemporaneo di remix, cioè 

cambia  i  materiali  mantenendo  forme  simili.  Però  quando  arriviamo  al  quinto  piano  del 

Guggenheim, in The Order, e scopriamo Serra al lavoro con la vaselina, la colonna sonora sembra 

l’originale della performance di Richard Serra degli anni Sessanta con il piombo fuso. Se non è 

l’originale,  ci  assomiglia  molto: non c’entra niente  con gli  altri  livelli,  perché è un rumore, un 

clangore, di metalli pesanti. Allora il sonoro (e qui non la musica, ma il suono inteso come sound 

design) ci riporta a una funzione realistico-documentale mentre la si viene perdendo. Così, in un 

certo senso, si gioca un ulteriore capovolgimento, una metamorfosi. Lo stesso Serra, alla fine del  

catalogo curato da Nancy Spector per la mostra del Guggenheim, dice, più o meno: 

Quando mi sono trovato ad agire travestito da me stesso, diretto da Barney, a rifare la 

mia performance con la vasellina mi sono detto: “Questo mi sta prendendo un po’ i per 

fondelli… Cosa sta succedendo?”. E poi ho deciso che uscivo da me stesso e lasciavo 

che,  in  qualche  modo,  il  Maestro  mi  guidasse.  Lasciavo  il  mio  corpo  diventare  il 

famoso burattino senza fili della teoria del teatro, mi lasciavo guidare e facevo qualcosa 

che,  in  qualche  modo,  partecipava  dell’opera  di  un  altro.  Allora  ho  capito  che  era 

totalmente coerente con il suo mondo, che mi stava "ri-semantizzando". Aveva diritto di 

farlo a suo modo, e lo ha giocato fino in fondo19. 

Questo dice Richard Serra, totalmente consapevole. 

Chiudo sul “figurale”:  bisogna capirsi,  perché io intendo “figurale” in un “semiotichese” che è 

diverso dal “figurale” di Jean-François Lyotard (o, in Italia, di Paolo Bertetto) e forse anche, almeno 

in parte, da quello di Deleuze20. Nella mia ipotesi non è un “figurale psicanalitico”: è un “figurale 

energetico”, è vicino alla semiotica che parla di “figurativo profondo”, piuttosto che di “figurativo 

superficiale”21. Preferisco, piuttosto che “figurativo profondo” o “strutturale”, parlare di “figurale”, 

perché per me ha a che fare con un sistema coerente di costruzione profonda di un testo in termini  

di contrasti plastici, e questo è un primo problema. Secondo problema: forse non è esattamente il  

“figurale” di Deleuze, però sicuramente c’è una logica della sensazione in  CREMASTER, quindi 

torniamo proprio alle teorie ritmiche e figurali proposte da Deleuze quando lavora su Bacon. C’è 

una logica della sensazione, ad esempio, in tutte le riprese macro, con quei piani ravvicinatissimi, 

con lo sguardo che diventa, quasi, tattile. Forse bisogna ripartire dal ‘”figurale” in questo senso, 

cercando di intendendersi: di solito lo faccio mettendo una (lunga) nota, ma certamente confrontare 

le diverse accezioni è un lavoro da fare. 
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Antonio Fasolo: Riallacciandomi al discorso di Farah Polato e di Nicola Dusi: prima, quando 

parlavo di sguardo scultoreo, non lo intendevo come contrapposto o antitetico alla sguardo filmico. 

L’episodio più filmico, in tutto il  CREMASTER Cycle, è il numero 2, dove troviamo una regia, a 

mio parere,  più evoluta e visivamente più cinematografica rispetto agli  altri.  La cosa forse più 

interessante è che la funzione dello “sguardo” che ho definito “scultoreo”22, assieme al “cinecorpo” 

– cioè incarnazione del corpo della telecamera, non del personaggio, né dello sguardo di chi guarda,  

ma  dell’istanza  narrante  –  sta  proprio,  ancora  una  volta,  nell’escludere  l’altro  e 

nell’autoreferenzialismo. È ancora soltanto Barney che vuole guardare. “Sguardo scultoreo”, una 

“sua soggettiva”, come diceva prima Dusi, che è sguardo non ancorato; nessun altro personaggio è 

osservante, ma è solo quello del regista-macchina da presa. Quindi questa oggettivizzazione dello 

sguardo, allo stesso tempo, talmente esasperata e chiusa in sè che è lo sguardo di un’unica persona 

che  è  l’autore  stesso,  produce  un’ambivalenza  interna  che  priva  lo  spettatore  di  una  normale 

pulsione ottica ed emozionale. Allo stesso tempo, però, noi guardiamo e sentiamo questo desiderio 

quasi  fisico  di  spazio,  questo  desiderio  di  toccare,  aptico.  Ma  la  domanda  resta  sempre: 

“Nell’intenzione di chi?”, “Nel desiderio di chi?”. Lo spettatore vede, percepisce, però, in fondo, 

non trova risposta. 

Nicola Dusi: Vorrei chiarire un’ultima cosa. Quando c’è uno sguardo, come quello che abbiamo 

visto in CREMASTER 4, di una macchina da presa che si avvicina in oggettiva e però trema, cioè fa 

sentire  il  corpo  di  chi  la  porta,  in  semiotica  si  parla  di  embrayage.  La  grande  distinzione  è 

embrayage/débrayage che vuol anche dire, semplificando, modo soggettivante/modo oggettivante: 

soggettivante è l’embrayage,  nel  senso che rinvia all’istanza  dell’enunciazione;  rinvia  a  chi  sta 

producendo; però l’embrayage è anche soggettivante nel senso che interpella lo spettatore. Quindi il 

soggettivante è sia il momento di interpellazione, di chiamata in causa, di presa per la giacca, per gli  

occhi o per lo stomaco dello spettatore, sia il momento di rinvio a chi sta costruendo quel discorso. 

Poi (o meglio di base e comunque) c’è il racconto oggettivante, che è un modo del distacco, del  

débrayage.  Se teniamo questa  distinzione ci  capiamo,  almeno nei  termini  di  una semiotica dei 

media audiovisivi. Questo nel tentativo di trovare un lessico comune.

Cosetta G. Saba: Questo anche per ribadire una volta di più che l’“inclusività” (transtestuale, 

con  la  complessa  stratigrafia  di  testi  che  implica)  e  il  “polimorfismo”  della  pratica  artistica 

barneyana di cui parlava Barilli (descritto e commentato diffusamente da Nancy Spector), devono 

poter trovare una metodologia esplicativa che la comprenda e la spieghi. 
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Del  resto,  la  centralità  della  dimensione  performativa  attestata  nel  nostro  discorso  non  è  il 

risultato  di  una  messa  fuoco  pluridisciplinare  e  insieme  il  tentativo  di  definire  un  lessico 

interdisciplinare?  Dalla  pratica  artistica  barneyana  la  dimensione  performativa  continuerà  a 

interpellarci poiché è stata centrale, con differenti gradualità, nella serie DRAWING RESTRAINT, in 

CREMASTER Cycle (peculiarmente in  The Order,  CREMASTER 3), in  DE LAMA LÂMINA e lo 

sarà per il progetto Ancient Evenings. Forse dall’analisi delle sette performance dal vivo destinate 

alla presenza del pubblico, che “non sono organizzate come dei film”, e che comporranno l’opera 

Ancient Evenings giungeranno nuove chiavi interpretative e nuove sfide metodologiche. Per ora, 

sono incubate nell’esposizione  Ancient  Evenings:  Libretto (presentata  alla  Gladstone Gallery di 

New York nel 2009) e nelle performance Ren  (2008) e  Khu  (2010) realizzate a Los Angeles a 

Detroit. 
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