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Speciale

“Get the real film”: la sala e la pirateria

Introduzione: “Film distribution is everywhere”1

Uno dei fenomeni che, nel contesto contemporaneo della media convergence2, ha più attirato e 

continua ad attirare l’attenzione degli studiosi3 è senz’altro quello del profondo e plurale mutamento 

delle forme di circolazione del film; fenomeno che si lega, in un rapporto di stretta interdipendenza, 

al  mutare delle forme dell’esperienza filmica (del consumo,  o della  fruizione,  del  film) e delle 

“forme di esistenza” del film stesso.

Tutto  ciò sembra  avvenire,  evidentemente,  a  spese  del  locus  classicus  (in  senso  letterale,  o 

quasi4)  della  visione  per  come  si  è  configurato  in  seno  all’istituzione  cinematografica  del 

Novecento: la sala, naturalmente, insieme alle forme di diffusione5 e di fruizione che essa dispone e 

ai  modi  di  esistenza  dell’oggetto  film  che  l’hanno  caratterizzata  –  la  coppia  costituita  da  un 

negativo-matrice e dalle copie positive ottenute6.

Nel 1975 Roland Barthes usciva “du cinéma” (dalla sala)7, oggi è il cinema stesso che esce dalla 

sala (ma questa constatazione appare già assodata) o, più radicalmente, l’impressione è quella di 

uscire da un “cinema della sala”8, da una cultura cinematografica novecentesca che si trasforma 

radicalmente e rapidamente – un tipo di trasformazione che l’etichetta “post-cinema” traduce bene:

While  the  nickelodeons,  movie  houses  and  picture  palaces  of  yesteryear,  and  the 

multiplexes  of  today,  are  important  sites  of  cultural  consumption,  formal  theatrical 

exhibition is no longer the epicentre of cinema culture. […] All around the world, films 

are bought  from roadside  stalls,  local  markets and grocery  stores;  they are  illegally 
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downloaded and streamed; they are watched in makeshift videoclubs, on street corners 

and in  restaurants,  shops and bars.  International  film culture  in  its  actually  existing 

forms is a messy affair, and it relies to a great extent on black markets and subterranean 

networks9.

In questo mutevole scenario, le diverse pratiche accorpate sotto l’etichetta di “pirateria” (spesso 

senza nessuna attenzione rispetto alla loro collocazione all’interno di mercati monetari piuttosto che 

non monetari10) giocano un ruolo fondamentale su tutti i fronti: costituiscono una sfida in relazione 

all’innovazione nelle forme di circolazione e distribuzione11, permettono e alimentano nuovi tipi di 

consumo12, danno vita a nuove forme di esistenza dell’audiovisivo – nuove “versioni”, potremmo 

suggerire: ma su questo termine occorrerà ritornare.

In questo quadro, evidentemente, lo studio del rapporto tra pirateria e sala costituisce un ambito 

di  indagine  privilegiato,  e  a  diversi  livelli.  Da  un  punto  di  vista  economico,  per  esempio,  il  

principale problema consiste nella determinazione dell’incidenza della pirateria sul box office13; in 

quest’ottica,  e  nonostante  la  smentita  che  possiamo  trovare  in  diversi  studi14,  la  sala  tende 

prevalentemente a configurarsi come “vittima” della pirateria (che va aggiungersi a una lunga lista 

di altre “vittime” presunte: il DVD, gli artisti, la legalità, la creatività, il cinema stesso…).

Ancora, nell’ambito degli studi sulla ricezione, l’analisi del rapporto tra pirateria e sala tende a 

declinarsi  nel  quadro  delle  più  ampie  e  generali  trasformazioni  del  consumo  domestico.  In 

quest’ottica, la “pirateria” si relaziona a tutti gli altri canali (fisici e online, legali o meno) dell’home  

entertainment  e  alle  diverse  categorie  che  oggi  caratterizzano  la  “cultura  convergente”  della 

partecipazione,  e  la  sala,  insieme  ad  altre  esperienze  di  visione  più  “tradizionali”,  tende  a 

inevitabilmente  connotarsi  come  “passiva”  (rispetto  a  forme  di  consumo  più  letteralmente 

“produttivo”).

In questo breve intervento, si cercherà di indagare (senza alcuna pretesa di esaustività) come il 

rapporto tra sala e pirateria si declini (o si sia declinato) in alcune campagne antipirateria, perlopiù 

istituzionali, con l’obiettivo di far emergere l’importanza di una corretta e adeguata comprensione 

delle forme di esistenza (plurali) dell’oggetto-film, delle loro trasformazioni, delle percezioni che si 

danno culturalmente, anche ai fini di una più incisiva lettura delle dinamiche contemporanee (e, se 

vogliamo, di campagne “antipirateria” che abbiano un senso e possano essere efficaci).
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“Il falso è un peccato originale”

Fino a non molto tempo fa,  si  potevano ancora osservare,  nell’ingresso di alcuni  cinema,  le 

locandine di una campagna antipirateria lanciata nel 2008 (fig. 1).

Fig.1

Della campagna, che ruotava intorno a uno spot distribuito in sala15, si può trovare una succinta 

presentazione sul sito di FAPAV – Federazione Anti-Pirateria Audiovisiva:

Il  messaggio  che  manda  la  nuova  campagna  mediatica  di  sensibilizzazione  al 

problema  della  pirateria  è  che  “Il  falso  è  un  peccato  originale”.  Lo  spot  sarà  in 

programmazione da febbraio 2008 in mille sale cinematografiche nazionali, ed è stato 

realizzato  e  prodotto  da  professionisti  napoletani.   La  pubblicità  è  stata  ideata  da 

Roberto Barone, art director e fondatore del network Radioart, e consiste in uno spot 

della  durata  di  40 secondi  che  mutua il  concept  dalla  proposta  di  Antonino Giglio, 

vincitrice del concorso “Arte libera tutti” rivolto a giovani sceneggiatori. Lo spot, che si 

conclude  con  l’ammonimento  “non scaricare  film da  internet”,  è  stato  realizzato  in 

tecnologia HD con audio in dolby digital mentre per la definizione cinematografica ci si 

è avvalsi dei Cinecittà Studios16.

Molta della comunicazione di FAPAV si colloca, a dire il vero, su questa linea, e si sviluppa a 

partire dal valore dell’originale e dalla migliore esperienza percettiva che questo garantirebbe. Si 
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prendano,  per  esempio,  le  immagini  accorpate  nella  figura  2,  ricavate  dal  sito  web  della 

Federazione.

Fig.2

Quella superiore e quella centrale17, in particolare, rielaborano il tema dell’originale. Nel primo 

caso, viene enfatizzato il nesso tra originalità e artisticità (“un prodotto originale è come un’opera 

d’arte”), e al binomio viene associata la qualità dell’esperienza estetica e percettiva (“con suono e 

immagini  stupende”);  qualità  che  viene  a  mancare  (l’impoverimento  viene  suggerito,  a  livello 

visivo, dal contrasto tra colore e bianco e nero) se l’esperienza riguarda un prodotto contraffatto 

(“prodotto pirata”), che è solo un’imitazione e risulta quindi estraneo alla sfera dell’arte.

Nel secondo caso viene ribadito il nesso tra originalità e qualità dell’esperienza di fruizione, con 

un  ulteriore  accento  su  quel  godimento  estetico  che  la  “scarsa  qualità”  del  “materiale  pirata” 

precluderebbe (come testimonia l’animazione grafica: l’immagine sbiadisce fino a dissolversi).

L’attuale linea adottata da Fapav non è certo nuova: uno spot del 1990, ancora rintracciabile su 

YouTube18,  invitava  ad  amare  il  cinema  “nella  sua  veste  originale”  (che  comprendeva:  “sale 

cinematografiche selezionate, emittenti televisive che […] diano garanzia di qualità e videocassette 

originali contrassegnate Siae”), legando esplicitamente la “qualità” delle emozioni cinematografiche  

alla qualità “tecnicamente perfetta” dell’originale, e concludendosi con il monito: “Combatti anche 

tu la piaga della pirateria audio-visiva”. Ancora, una vecchia pagina pubblicitaria di epoca analogica  

ricordava che la “la cassetta pirata si vede male [e] si sente male”19.
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Questa  linea20 non  è  peraltro  limitata  al  territorio  nazionale,  e  ne  troviamo  interessanti 

rimodulazioni anche nelle campagne realizzate dalla MPAA (fig. 3)21.

Fig.3

La MPAA non si appella direttamente all’originale ma a qualcosa di simile: “Get the real film”,  

intima, spiegando che comprando DVD per la strada sprecheremo i nostri risparmi per acquistare un 

film che non riusciremo né a vedere né a sentire, e che alla fine non potremo sopportare.  Il “real 

film”,  peraltro,  si  contrappone  direttamente  al  DVD  pirata,  una  sorta  di  “fake  film”:  “If  you 

purchase a DVD off the street you may wish you used fake money to buy it because the guy you got  

it from probably filmed it himself in a theater near you. Why wouldn’t you buy the real thing?”.

Ma quello che più ci interessa rilevare sono le motivazioni addotte per la pessima qualità del 

prodotto pirata. Se il suono è scadente è probabilmente perché “the person who illegally recorded it 

was sitting next to the lady who laughed really, really loud at everything”; e se lo vediamo così  

male è perché “the person who illegally recorded it was sitting behind the guy who kept getting up 

for more cheese sauce to put on his pretzel bites”.

Ecco allora che da queste annotazioni la sala emerge, oltre che come vittima della pirateria, come  

luogo di esercizio della pirateria, di produzione delle versioni note online come “Cam”, o “TS”: 

produzione  che  viene  dettagliatamente  illustrata  su  siti  appositi,  con  tanto  di  immagini  delle 

apparecchiature  utilizzate  dai  “pirati”22 e  suggerimenti  per  riconoscerli  (per  esempio:  cercare 

qualcuno seduto al centro in una sala deserta, protetto sui lati da complici; oppure qualcuno che 

indossa un lungo cappotto fuori stagione…)23. Produzione che viene inoltre letteralmente “messa in 

scena” (figg. 4-5)24 e stigmatizzata in diverse campagne antipirateria.
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Figg.4-5

“Get the real film”: l’ambiguo confine tra falso e illegale

Il problema, a questo punto, si delinea chiaramente: quale sarebbe, in ambito cinematografico, 

questo “originale” a cui  tante  campagne si  appellano? Cosa sarebbe autentico,  e  cosa potrebbe 

invece essere etichettato come un’imitazione?

Il  problema  dell’originale  cinematografico  costituisce  evidentemente  un  tema  complesso  e 

ampiamente dibattuto25, che non è naturalmente possibile affrontare in questa sede e che non sarà 

affrontato in questa sede anche perché, più precisamente, non costituisce il tema di quest’articolo.

Il problema va dunque riformulato: la domanda non è tanto “che cos’è l’originale al cinema” 

quanto, ai fini della discussione che stiamo svolgendo, in che senso si può parlare oggi di originale  

al cinema e in riferimento ai modi di esistenza contemporanei del film?

Quello  che  mi  pare  emerga  chiaramente  dalla  disamina  (pur  parziale  e  schematica)  delle 

campagne  antipirateria  è  che  il  concetto  di  originale  ha  senso  solo  in  una  cultura  della  sala 

cinematografica:  vale  a  dire,  l’unico  concetto  attualmente  e  largamente  condiviso  di  originale 

implica l’esistenza di una matrice (oggetto unico al quale si può appunto attribuire lo statuto di 

originale:  il  negativo)  da  cui  si  ottengono (in  questo  caso per  impronta,  cioè per  riproduzione 
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meccanica) un certo numero di esemplari considerati autentici (le copie positive) che saranno fruiti 

in determinate condizioni (vale a dire la “proiezione” in sala, anche digitale) 26.

Se  questa  lettura  è  corretta,  il  film  costituirebbe  un’opera  autografica  a  oggetto  multiplo27: 

dunque, in quanto autografico, suscettibile di contraffazione28. E in cosa consisterebbe la frode?

All’interno  del  regime  autografico  a  oggetto  multiplo  esistono  due  diverse  possibilità  di 

contraffazione:  o  si  presentano  come  autentiche  delle  copie  supplementari  (oltre  a  quelle 

legittimamente licenziate) ottenute dalla matrice (per esempio, una versione “workprint”) oppure si 

presentano come autentiche delle copie ottenute non dalla matrice ma da un’altra copia – che è 

esattamente  il  caso  delle  versioni  “Cam”  o  “TS”  stigmatizzate  (indirettamente,  visto  che  si 

rivolgono  soprattutto  al  commercio  di  DVD  pirata)  dalle  campagne  antipirateria  prese  in 

considerazione.

Dunque,  le  campagne  hanno ragione,  colgono  nel  segno? A mio  avviso  no,  e  per  due  diverse 

ragioni.

La prima è ovvia. Prendiamo le versioni “Cam” o “TS”: in nessun caso esse vengono presentate  

come autentiche. D’altronde, come potrebbero, se l’originale coincide esclusivamente con la copia 

visionabile in sala? Non c’è quindi nessuna frode nei confronti dell’utente finale. Il particolare, per 

quanto ovvio, è di qualche importanza, dal momento che la cultura dominante dell’originale (che è 

la cultura dell’arte autografica per eccellenza, la pittura) contempla soprattutto il problema della 

frode ai danni del fruitore finale.

Ma c’è una seconda ragione, peraltro implicitamente già emersa: tutte queste versioni (ma con 

esse  anche  le  edizioni  in  DVD legali  o  i  film  scaricati  legalmente)  risultano  automaticamente 

escluse  dal  “dominio  dell’originale”  perché  destinate  a  una  fruizione  domestica  (o  comunque 

diversa  da  quella  in  sala)  a  sua  volta  esclusa  inevitabilmente  dalla  “cultura  dell’originale” 

dominante in ambito cinematografico – la cultura della sala e delle forme di esistenza del film che 

essa implica.

Semmai, tutte queste versioni (dalla versione “Cam” al DVD regolarmente acquistato) vengono 

oggi  tendenzialmente  percepite  (in  relazione  all’unico  “originale”,  quello  della  sala)  come 

“riproduzioni”. Certamente (e non è un problema da poco: è solo un problema diverso), alcune sono 

illegali  (cioè “commercialmente fraudolente”, “sottratte ai legittimi29 diritti  dell’autore e del suo 
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editore legale”30;  situazione diversa rispetto alla frode tipica del regime autografico),  altre sono 

invece legali: ma mai originali, autentiche.

Da qui, forse, l’inefficacia, o anche solo la “stonatura”, di certe campagne anti-pirateria che, 

basando  la  propria  strategia  sulla  valorizzazione  del  concetto  di  originale,  risultano  a  tratti 

contraddittorie. Nel momento in cui introducono il concetto di originale, non possono che introdurre  

–  per  quanto  indirettamente  –  anche  il  concetto  di  sala  e  di  visione  in  sala;  ma  poi,  laddove 

attaccano la pirateria, non possono che puntare il dito contro i supporti e le forme di circolazione (o 

di esistenza) del film coinvolti nel fenomeno della pirateria, che risultano inevitabilmente esclusi 

dal concetto di originale richiamato – e che sono al limite “commercialmente fraudolenti”, ma non 

“falsi” nel senso che il termine possiede all’interno del regime autografico.

Poco sopra abbiamo provvisoriamente definito le forme di circolazione e di esistenza del film 

all’esterno della sala in termini di “riproduzioni”: possiamo essere più precisi.

Le riproduzioni (per esempio, la riproduzione fotografica di un dipinto, in un libro d’arte o in un 

manifesto) costituiscono una “manifestazione indiretta” dell’opera originale, vale a dire “tutto ciò 

che  può  fornire  una  conoscenza  più  o  meno  precisa  di  un’opera,  in  sua  assenza  definitiva  o 

momentanea”31;  si  tratta  di  manifestazioni  “qualitativamente  parziali”  dell’opera  (della  quale 

condividono solo alcuni tratti), di “artefatti intenzionali e tipicamente funzionali”32 e che tuttavia 

non necessariamente implicano un’esperienza estetica meno gratificante di quella  che possiamo 

avere attraverso l’originale: “L’attento esame di una riproduzione può insegnarmi benissimo più 

cose su un quadro di quanto possa fare la sua frequentazione furtiva e strattonata dalla calca di 

un’esposizione”33.

Questa situazione descrive piuttosto bene anche il ruolo avuto dalla videocassetta negli studi sul 

cinema: nessuno ha mai pensato che fosse anche solo lontanamente paragonabile alla fruizione in 

sala  (dell’originale…)  ma  tutti  ne  hanno  evidenziato  il  potenziale  didattico  e  l’utilità  ai  fini 

dell’analisi.

Più ambigua appare invece, la situazione del DVD, che in molti casi si vorrebbe annettere al 

novero degli esemplari autentici, senza alcuna attenzione alla distinzione tra un falso e un’edizione 

illegale. Eloquenti,  in questo senso, diverse campagne realizzate da Univideo – Unione Italiana 

Editoria Audiovisiva, che nei loro headline (“Se ti piace un film… Devi Vederlo Davvero”, “DVD. 

Molto  più  di  un  film”,  “The  show  must  go  home”)34 ammiccano  ambiguamente  al  tema 
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dell’originalità, senza tenere nella giusta considerazione il fatto che 1), il DVD, quanto meno nella 

percezione  corrente,  tende  a  collocarsi  nell’ambito  delle  manifestazioni  indirette,  e  2),  le 

manifestazioni  indirette  non escludono affatto  (anzi)  la  possibilità  di  un’esperienza di  fruizione 

ricca e appagante (che è quella che il DVD promette).

In conclusione:  le  campagne antipirateria  rapidamente esaminate  fanno appello (non importa 

quanto consapevolmente o intenzionalmente) a una cultura dell’originale che viene fatta coincidere 

(così come coincide nella percezione comune) con la cultura della sala cinematografica. Questo 

appello, tuttavia, rischia di rivelarsi controproducente e inefficace, perché automaticamente esclude 

dal dominio dell’originale tutte le forme di circolazione e di esistenza del film diverse dalla sala. Un 

DVD, dunque,  non sarà mai originale  o falso:  al  limite,  sarà  “commercialmente fraudolento”.  

Ma questo, si diceva, è un altro problema. O forse, più esattamente, è il problema.

Valentina Re
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– costo zero, identico risultato – sono così forti che possiamo dare per scontato che qualsiasi bene digitale di valore sarà 
prima o poi piratato e distribuito gratuitamente”. Cfr. C. Anderson, op. cit., p. 299-300.
30G. Genette, op. cit., p. 17 (il corsivo è dell’autore).
31Ivi, p. 232.
32Ivi, p. 237.
33Ivi, p. 233. Sull’utilità della nozione di “manifestazione indiretta” per una più adeguata comprensione dello statuto 
delle “copie digitali” del film ha riflettuto recentemente anche Leonardo Quaresima in un intervento (“Du cimetière des 
éléphants  au  parc  thématique?  L’archive  à  l’époque  de  la  numérisation”)  presentato  al  Convegno  AFECCAV 
(Association française des enseignants et chercheurs en cinéma et audiovisuel) presso l’Université Paris-Est-Marne-la-
Vallée (9-11 luglio 2012), dedicato al tema: “Des sources aux réseaux: tout est archive? / From Source Materials to  
Databases: Is Everything Archive?”.
34Per un approfondimento mi permetto di rimandare al mio “Opere plurali/ricezioni plurali: la vita multipla del film 
nell’epoca  del  digitale”,  Bianco  e  Nero,  n.  561-562,  2008,  pp.  43-61  e  all’Introduzione  (“Il  DVD  e  la  logica 
dell’ambivalenza”)  di  Leonardo  Quaresima,  Valentina  Re  (a  cura  di),  Play  the  movie.  Il  DVD e  le  nuove  forme  
dell’esperienza audiovisiva, Torino, Kaplan, 2010, pp. 7-13.


