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Sotto analisi

Il corpo dello Stato
The Wrestler e la fine del superomismo americano

L’attacco al Word Trade Center dell’11 settembre 2001 ha provocato un cambiamento di
enorme rilevanza culturale a livello mondiale, diffondendo una condizione di paura e incertezza che
ha segnato il clima sociale e politico (inter)nazionale di inizio secolo’. A un Paese e, pil
generalmente, a un Occidente ferito e traumatizzato, bisognoso di sicurezza e protezione quanto di
incoraggiamento e reattivitd, rispondeva un’ideologia nazionalpopolare rilanciata dai media e
specialmente dal cinema di genere, da sempre importante mezzo di rappresentazione di una societa,
capace d’influenzare — attraverso forme narrative canonizzate, efficaci e accattivanti — credenze,
valori e costumi, orientando in maniera piti 0 meno diretta 1’opinione pubblica®.

Nei primi anni Duemila, con il Presidente Bush, il suo atteggiamento, la sua politica e
I’immagine mediatica promossa’, tornava in auge il (super)uomo tipico degli anni Ottanta. Come
con Reagan gli Stati Uniti ri-vedevano nell’estero (e in particolare nel mondo arabo come un tempo
nell’Unione Sovietica) una minaccia da controllare e contrastare. Il modello di uomo e americano
era quindi nuovamente 1’eroe patriottico, impavido, virile, legato ai valori tradizionali, pronto a
intervenire per la giusta causa e per questo sempre vittorioso. La sua incarnazione cinematografica
si ritrovava nei muscoli, nel coraggio e nella forza bruta di Arnold Schwarzenegger, Bruce Willis e
Sylvester Stallone, vent’anni prima emblemi della mascolinita a stelle e strisce” e non a caso ora
protagonisti di nuovi capitoli delle rispettive saghe di riferimento: Terminator 3: le macchine ribelli
(Terminator 3: Rise of the Machines, Jonathan Mostow, 2003), Die Hard — Vivere o morire (Live
Free or Die Hard, Len Wiseman, 2007), Rocky Balboa (Sylvester Stallone, 2006) o John Rambo
(Rambo, Sylvester Stallone, 2008).

Ma spesso il cinema é riuscito anche a ribaltare tali elementi nazionalistici allo scopo di
riflettere e far riflettere sulla condizione dell’'uomo (americano) contemporaneo e sulle condizioni
della sua Nazione dopo la catastrofe®. The Wrestler (Darren Aronofsky, 2008) in particolare ha
destrutturato il modello superomista sopra descritto, “emblema [di un Paese] che preferiva alla sfida
del cambiamento la rappresentazione mediatica dell’illusorio e autoconsolatorio trionfo sul
nemico™®, facendosi sentore di quella rottura culturale (evidentemente gia presente nel tessuto
comunitario) che si sarebbe manifestata di li a poco con la nuova America — almeno
temporaneamente — piu adulta, matura e riflessiva promossa (e promessa) dalla politica di Obama.
Attraverso la storia di Randy “The Ram” Robinson, Aronofsky ha costruito uno dei piu sentiti e
veritieri ritratti degli Stati Uniti di quegli anni, che — sconvolti e segnati dagli eventi — si erano
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lasciati (nuovamente) sedurre dal mito di un determinato tipo di corpo come emblema dello spirito
del Paese, per ritrovarsi poi a constatare la naturale fragilita insita nell’essere umano.

Per fare questo il regista ha giocato contemporaneamente sul piano iconico e su quello
narrativo, con un lavoro sul rapporto realta/finzione dentro e fuori dal film che arricchisce I’opera di
significati ulteriori. Sin dalle prime inquadrature, 1’autore costruisce un interessante legame con il
passato, offrendo allo spettatore — nel tempo dei titoli di testa — le informazioni necessarie per
entrare nel vivo della vicenda. Assistiamo a un rapido susseguirsi di materiale promozionale e
ritagli di giornale, accompagnato da commenti fuori campo di cronisti, il tutto sulle note di Bang
Your Head dei Quiet Riot, noto gruppo heavy metal degli Ottanta. Dissolvenza al nero. La scena si
riapre vent’anni dopo sui gravi colpi di tosse del protagonista, seduto nell’angolo di uno spogliatoio
con le spalle alla macchina da presa. L’organizzatore del match appena conclusosi gli da il denaro
guadagnato scusandosi per 1’esiguo incasso: risulta evidente che il protagonista ¢ un malconcio
campione di wrestling, ora sul viale del tramonto.

Ne Il mondo del catch, Roland Barthes definiva tale attivita “uno spettacolo eccessivo”’, nel
quale non importa “quello che [si] vede ma quello che [si] crede”®, dove, come nel teatro antico o
nella Commedia dell’arte, “ogni tipo fisico esprime all’eccesso la parte che ¢ stata assegnata al
lottatore™, i cui atti risponderanno perfettamente all’essenza del personaggio espressa sin da
costumi e atteggiamenti‘®. Viene cosi a inscenarsi 1’ennesima variante dell’arcaica lotta tra il Bene e
il Male in America, una lotta “di natura para-politica, il cattivo lottatore venendo sempre ritenuto un
‘Rosso’”™* che ha il fine di “mimare un concetto puramente morale: la giustizia”?, per cui alla fine
il Bene, nonostante la sua apparente (iniziale) sconfitta, ha sempre la meglio. Questo spettacolo
sportivo (0 sport spettacolare, come dir si voglia) una ventina di anni fa trovava, grazie alla
televisione via cavo, il suo canale di diffusione ideale, ottenendo un’incredibile successo e
facendosi forma di intrattenimento popolare per antonomasia, i cui attori/personaggi non erano che
la personificazione perfetta dell’ipertrofismo esasperato e dell’eccesso esibito a tutti i costi tipici di
quel decennio®, e che si rivelava non troppo lontana dai modelli estetici cinematografici citati in
precedenza.

Non ¢ dunque casuale che Aronosfky abbia scelto per la parte di “The Ram” Mickey Rourke,
sex symbol ribelle e dannato della Hollywood patinata di circa vent’anni fa, che 1’aveva consacrato
a stella con ruoli passati alla storia per il suo (presunto) conturbante richiamo per 1I’immaginario
femminile, “effige ruvida [...] di un sesso forte in grado di gestire i propri fantasmi [...], di
sconfiggere i cattivi [...] e di sottomettere la femmina™**, come ne L’anno del dragone (Year of the
Dragon, Michael Cimino, 1985), 9 settimane e 1/2 (9% Weeks, Adrian Lyne, 1986) o Angel Heart —
Ascensore per l'inferno (Angel Heart, Alan Parker, 1987). Ma Rourke e anche e soprattutto il segno
evidente di un cortocircuito nella logica divistica tipica del cinema statunitense. Il presunto uso di
droghe, alcol e vari processi portarono su di lui I’attenzione di un’industria dello spettacolo — e di
un’America — ancora castigata e castigatrice: nei primi anni Novanta la sua carriera ebbe cosi un
tracollo e 1’attore torno a coltivare la sua vecchia passione per il pugilato, in una forma di
autodistruttivo sfogo di rabbia e frustrazioni da tempo celate dietro alla maschera del suo
“personaggio”, venendo in tal modo a porre fine alla sua immagine mediatica. Deturpato dalla
violenza dello sport praticato, Rourke torna a far parlare di sé come attore con Animal Factory
(Steve Buscemi, 2000) nel ruolo di un galeotto culturista gay, e con Sin City (Frank Miller, Robert
Rodriguez e Quentin Tarantino, 2005), “ora visibile per cio che ¢, una bestia gigantesca, spaventosa,
[...] un elephant man che non si nasconde (pil‘l)”ls, risposta alla “mania hollywoodiana [e non solo]
di dissimulare 1 corpi e le eta sotto spessi strati di gomma”16 o di altre “maschere” di tipo digitale”,
che con The Wrestler si presenta in tutta la sua scioccante schiettezza.

Quello esibito sullo schermo ¢ “un ultra-corpo mancato che fatica a trovare posto nei meandri
di una societa che accetta molto poco volentieri i dropout, che ti chiede di tornare alla norma, che ti
obbliga a fare i conti con regole ben prestabilite, di ferro™®. Attore e personaggio vengono cosi a
farsi un tutt’uno perché essenzialmente inscindibili, inseparabili. Dice bene infatti Mauro Caron:
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entrambi i personaggi hanno avuto una ventina di anni fa un momento di massimo
splendore [...]; entrambi hanno poi attraversato un periodo di declino e di oblio [...];
entrambi hanno il viso e il corpo sfigurati dalle prove a cui si sono sottoposti; entrambi ora
sono di fronte alla propria seconda occasione: per Rourke di rientrare come stella di prima
grandezza nel firmamento del cinema [...], per Randy sdoppiata in un’inconciliabile
alternativa: riconsacrare vent’anni dopo il proprio mito sconfiggendo di nuovo lo storico
avversario [“Ayatollah”, controparte antagonista aggiornata alla situazione americana
contemporanea, essendo di origini mediorientali], sfidando la morte per infarto, oppure,
sfidando la vita, rifondare la propria esistenza sul rapporto con gli altri [...], sull’amore per
una donna, sull’affetto per una figlia [da sempre] negato™.

Mickey Rourke quindi € Randy Robinson, ma ancora di pit Randy Robinson & Mickey
Rourke, “un pezzo di carne maciullata”, come si definisce il lottatore, che si da in pasto al pubblico,
(s)offrendo ogni volta un personale martirio fisico quanto morale, in un doloroso auto-riscatto alla
faccia di chi lo ritiene (o lo vorrebbe) finito, ma destinato comunque a perdere, a rinunciare a
qualcosa per salvare il resto. A differenza dell’Harvey Milk di Gus Van Sant (Milk, 2008) o del Walt
Kowalski eastwoodiano di Gran Torino (Clint Eastwood, 2008)%°, per i quali il sacrificio rivela il
suo senso nell’offerta del proprio corpo per gli altri®*, “The Ram” si immola per se Stesso, per
restare quello che e (stato): una leggenda nel suo campo, un campione che ancora vive delle grida
del pubblico, a cui — da uomo di spettacolo quale ¢ Randy Robinson/Mickey Rourke — non sa e non
vuole rinunciare, a costo di mettere a repentaglio la sua stessa vita?’. Tale dimensione semi-
cristologica®® viene richiamata esplicitamente nel film da Pam, la piu che amica del lottatore che,
viste le sue cicatrici orgogliosamente esibite, lo definisce un “ariete sacrificale”, paragonandolo al
GesU de La passione di Cristo (The Passion of the Christ, Mel Gibson, 2004)%.

Il personaggio femminile € una figura centrale nella pellicola. Non solo € il motore che
scatena in Randy I’iniziale desiderio di abbandonare il ring una volta ripresosi dall’infarto, ma
viene anche a incarnare un’immagine uguale ma contraria del protagonista. Come “The Ram” anche
lei ha una doppia “identita”: di giorno madre single acqua e sapone, di notte spogliarellista di nome
Cassidy in uno strip-club. Pam impersona cioé il mito maschile della donna per eccellenza: bella,
seduttiva e generosamente offrentesi, un modello coltivato dall’industria dello spettacolo — e in
particolare, da pit di vent’anni a questa parte, dalla televisione” — a cui perd ormai non riesce pitl a
rispondere, a causa dell’eta che avanza e che lascia 1 segni sul corpo, come per Randy strumento del
proprio lavoro, oggetto “offerto al voyerismo e al desiderio (di violenza o di sesso, comunque di
potere)”?. In maniera provocante, Cassidy si aggira per il locale cercando di abbordare i clienti,
vedendosi perd regolarmente preferire colleghe piu giovani; ['unico momento in cui riesce ancora
ad attirare su di sé gli occhi del pubblico € quando sale sul palco (come “The Ram” sul ring),
ingaggiando I’ennesima battaglia contro un tempo che, se una volta credeva di poter controllare e
fermare, ora le si presenta in tutta la sua inesorabile caducita. Anche lei in definitiva, come Randy, &
un relitto del suo tempo, di cui ha assunto su di sé i modelli e i riferimenti, dei quali ora si trova a
dover constatare la fallimentare fine, salvo che nei ricordi nostalgici della propria giovinezza.
Questo aspetto si delinea chiaramente nel dialogo tra i due al bar durante il loro primo incontro di
giorno, dopo che Pam si e offerta di accompagnare Randy a cercare un regalo (non a caso in un
negozio vintage) per la figlia con cui lui vuole riconciliarsi. Seduti al banco i due intonano Round
and Round dei Ratt (altro gruppo heavy metal anni Ottanta) e rivangano i nomi dei propri musicisti
preferiti di un tempo?’. Al che Randy constata, ricevendo una risata di consenso da lei: “Poi quel
frocetto di Cobain ha rovinato tutto. L’ho odiata, quella merda degli anni Novanta!”. Ed ¢ in questa
risata che si rivela lo scarto tra i due, che pone chiaramente le rispettive condotte di vita e identita in
opposizione 1’una all’altra. La donna vive due vite parallele, che non si sovrappongono mai: ha
infatti posto un confine invalicabile tra la vita sul palco e quella vera, e proprio per questo motivo
inizialmente respinge Randy che la vorrebbe al suo fianco®®. “Diversificata, multiforme,
camaleontica, Cassidy gioca su piu tavoli e vince, perché é riuscita a fare della schizofrenia — la
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strategia esistenziale tipicamente post-moderna — una netta giustapposizione di ruoli da cui entrare e
uscire in maniera funzionale ai suoi scopi e ai suoi obiettivi”®. A differenza di lei, “The Ram” si
dimostra incapace di scindere la vita vera da quella fittizia; egli vive in un tutt’uno con il suo
personaggio, “in una sorta di egocentrismo cieco che segna la radicale incapacita di ‘vedere’ i
bisogni degli altri”*. Non per niente porta in macchina la sua action-figure®, gioca assieme al figlio
di un vicino con un Nintendo anni Ottanta a un videogioco di wrestling nella parte di se stesso e,
dovendo scegliere un regalo per la figlia, compra cio che piace a lui. Al di fuori di sé non sa essere
assolutamente nessun altro, tanto che, durante i turni di lavoro in un supermercato come commesso
al settore rosticceria® — impiego necessario per sbarcare il lunario —, “nascostosi” dietro la divisa
con un cartellino che riporta il suo vero nome™®, viene comungue riconosciuto da un cliente suo fan.
Ormai sconfitto sui vari fronti della vita, Randy, moderno telamone, vive (rin)chiuso in una casa-
roulotte ai margini della citta, al riparo dal mondo e da un tempo ormai in direzione opposta alla
sua, che non riesce ad accettare perché dovrebbe accettare il fatto di perdere la propria aura mitica.
Resta dunque cosi, in attesa dell’occasione di tornare, al suono della “sua” Sweet Child O’ Mine*,
sul quadrato — I’'unico posto dove non si faccia del male —, per dimostrare (a sé dopo ’infarto e agli
altri dopo vent’anni) di essere ancora quello di allora, in un rischioso passo nel vuoto verso un
destino inevitabile — come per ogni loser che si rispetti*®> — e ovviamente ignoto. Un salto nel buio
come quello che chiude The Wrestler, da cui emergono solo i titoli di coda sulla straziante omonima
ballata di Bruce Springsteen, la cui scelta come brano di chiusura merita una riflessione.

Il musicista del New Jersey ¢ noto per essere da quarant’anni a questa parte uno dei piu
significativi cantori di orientamento democratico della working class americana, figura di spicco
della “contro-cultura” nazionale, narratore di un Paese sempre piu complesso e contraddittorio di
quello che la maggioranza continua a voler (far) credere che siano gli Stati Uniti. La sua The
Wrestler, scritta appositamente per il film, ne racchiude in sintesi il significato®. Come lo stesso
Springsteen sosteneva in un commento (http://www.youtube.com/watch?v=gh9NihyBLhl) che
accompagnava I’ iTunes Package del pezzo:

troviamo la nostra identita nel dolore arrecatoci, nelle ferite e nei posti dove ci sono
state inflitte, e trasformiamo tutto in una medaglia, e questo & molto pericoloso. Tutti
guardiamo alle cose e alle ferite con un certo orgoglio, sono medaglie per cio che abbiamo
superato. Ma il vero orgoglio non sta tanto nel guardare a questo, ma nel superarlo
veramente.

Cosi la canzone — in cui il protagonista si descrive attraverso una serie di metafore che
esprimono un senso di orgogliosa sconfitta®” — si fa manifesto di un preciso stile di vita: il suo & un
lottatore incapace di rinunciare alla sfida, che continua la sua battaglia quotidiana non sicuro della
vittoria ma spinto dalla necessita di non arrendersi e dalla fede cieca che lo tiene in vita e lo porta a
rimettersi in gioco ogni volta, a “bussare a ogni porta”, andarsene “sempre con meno di quello con
cui sono venuto”, capace pero di far ridere quando “il mio sangue schizza sul pavimento”. Una fede
dolorosa e materiale, fisica, fatta di “ossa rotte e lividi da mostrare”, ferite di cui andare fieri, palesi
dimostrazioni di una tendenza non a un nichilistico autolesionismo, bensi a rialzare sempre la testa
in vista di un ulteriore combattimento, che potrebbe essere 1’ultimo ma che, inevitabilmente, va
comunque giocato. Il brano é stato inserito — dopo la distribuzione come singolo promozionale — in
Working On a Dream (2009) uscito a due anni di distanza dalla parentesi pessimista di Magic,
incentrato sulla denuncia dell’illusoria realta americana proposta da Bush. Nel disco del 2009,
Springsteen racconta una Nazione diversa, capace di guardare al passato e fare meglio i conti con
esso per tornare a coltivare piu consapevolmente i propri sogni personali e collettivi, motori di un
presente che si proietta senza certezze, ma con speranza nel futuro. Un Paese di cui il suo wrestler —
come quello di Aronofsky — fa parte, con il suo bagaglio di delusioni e sconfitte e il desiderio vitale
di proseguire la sua strada, di “lavorare al (proprio) sogno” appunto, ovunque €sso porti.

Il sentore di rottura con la tendenza culturale precedente, descritta in apertura di questo
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scritto, torna nuovamente a delinearsi. Nel novembre dello stesso anno, Obama veniva nominato
alla carica di nuovo Presidente americano. Il cerchio (il “ring”) ¢ cosi chiuso.

Lapo Gresleri

Per uno sguardo d’insieme, ironico e dissacrante, cfr. Michael Moore, Stupid White Men, Milano, Mondadori, 2004.

“Risulta qui doveroso il rimando all’indispensabile lavoro di Franco La Polla, in particolare Sogno e realta americana
nel cinema di Hollywood, Torino, Il Castoro, 2004. Sul cinema americano dopo 1’11 settembre, cfr. Andrea Bellavita (a
cura di), “Filming (in) America. Raccontare gli Stati Uniti dopo il 9/11”, Segnocinema, n. 146, luglio-agosto 2007, pp.
16-32; Andrea Fontana (a cura di), Il cinema americano dopo 1’11 settembre, Rottofeno, Morpheo edizioni, 2008;
Leonardo Gandini, Andrea Bellavita (a cura di), Ventuno per Undici. Fare cinema dopo 1’11 settembre, Genova, Le
Mani, 2008; Roy Menarini, Il cinema dopo il cinema. Dieci idee sul cinema americano 2001-2010, Genova, Le Mani,
2010.

®Si rimanda al provocatorio quanto pungente saggio di Susan Faludi, Il sesso del potere, Milano, ISBN Edizioni, 2008.
*Si veda in questo senso “Riscoperta del corpo: il ‘fantasy’” in F. La Polla, op. cit., pp. 309-313. 1l corpo diventa cosi
una delle dominanti del cinema americano degli anni Ottanta; non a caso uno dei registi piu significativi del decennio &
David Cronenberg, il cui cinema — piu volte definito appunto “corporale” — ha offerto interessanti riflessioni, seppur di
valore opposto alle concezioni dominanti, su questo tema e su quello dell’identita (Videodrome, 1983; La mosca, The
Fly, 1986 o Inseparabili, Dead Ringers, 1988).

°Si pensi ad esempio a come proprio gli stessi Stallone, Schwarzenegger e Willis siano ormai relegati alle
testosteroniche spacconate delle autoparodie: | mercenari — The Expendables (The Expendables, Sylvester Stallone,
2010) e | mercenari 2 (The Expendables 2, Simon West, 2012). Oppure, con uno sguardo piu ampio, al recente cinema
supereroistico e alla rilettura che fa dell’icona del supereroe. Cfr. in merito Andrea Fontana, “Il genere super-eroistico:
un sentire fantapolitico?”, in A. Fontana (a cura di), op. cit., pp. 117-128. Su casi specifici, cfr. Lapo Gresleri, “Lotta di
una minoranza per la propria affermazione sociale — La trilogia X-Men alla luce dell’11 settembre”, Fermenti, n. 238,
2012, pp. 431-441 oppure le acute riflessioni di Roberto Escobar in merito alla nuova (e inedita) fragilita del Batman di
Cristopher Nolan: “Batman il populista”, Il Sole 24 Ore, n. 270, 30 settembre 2012, p. 39.

®Mauro Caron, “The Wrestler”, Segnocinema, n. 157, maggio-giugno 2009, p. 37.

"Roland Barthes, “Il mondo del catch”, in Id., Miti d’oggi, Torino, Einaudi, 1994, p. 5.

®Ibidem.

*Ivi, p. 6.

vi, pp. 6-7.

Yvi, p. 13. Si pensi in questo senso all’emblematico Nikolai Volkoff, lottatore di origini croate che negli anni Ottanta
impersonava il russo comunista cattivo (con tanto di colbacco nero con stella rossa), passato poi tra i “buoni” a fine
decennio, con la conclusione della Guerra Fredda.

i, p. 11.

3Basti pensare a Hulk Hogan, Ted DiBiase, Tiger Mask, “Macho Man” Randy Savage, Mr. T, Hacksaw Jim Duggan,
Brutus "The Barber" Beefcake, Ultimate Warrior, Shawn Michaels o Marty Jannetty.

14pier Maria Bocchi, “Mickey Rourke: la bestia ¢ fuori”, Cineforum, n. 483, aprile 2009, p. 19.
Bvi, p. 20.

®Michele Guerra, “The Wrestler e Gran Torino — | corpi e i film del cinema di adesso”, Cineforum, n. 487, settembre
2009, p. 46.
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YCi si riferisce qui alla tecnica del motion/performance capture che, se da una parte aumenta le potenzialita tecniche del
cinema digitale (come hanno dimostrato gli avatar di James Cameron), dall’altra si fa sintomo dell’attuale tendenza a
ricercare esasperatamente una sempiterna bellezza e giovinezza. Si veda !’interessante articolo di Cristina Jandelli su
questa tecnica nel film di Cameron: “Avatar”, Segnocinema, n. 162, marzo-aprile 2010, p. 76.

Maurizio Inchingoli, “The Wrestler”, Filmcritica, n. 594, aprile 2009, p. 203.

M. Caron, op. cit., p. 37.

“Film comparabili a The Wrestler per la riflessione e rappresentazione di un corpo altro, lontano dalle logiche
hollywoodiane contemporanee e il concetto di sacrificio, di immolazione che hanno in comune. Si veda, ad esempio, M.
Guerra, op. cit. e Silvia Colombo, “The Wrestler”, Panoramiche, n. 48, 2009, pp. 40-41.

“'Milk per la comunita gay americana, Kowalski per il giovane Thao e la sua famiglia (ed estendendo il discorso, per
un’America piu tollerante), segni entrambi di una discrepanza dai riferimenti culturali maggioritari di quegli anni,
sentori della necessita di cambiamento ormai diffusa nel Paese sul finire del primo decennio del nuovo secolo.

2Come gli si palesa chiaramente in una delle scene piu strazianti del film, al raduno di vecchie stelle del wrestling. Qui
Randy, seduto a un anonimo tavolino nella non casuale sede dell’American Legion a firmare foto per i fan in cambio di
pochi dollari, in una serie di rapide soggettive sofferma lo sguardo sui colleghi “caduti”, sciancati o semi-paralizzati
rottami di un sogno americano ormai andato perduto, che come reduci militari (del Vietnam, del Golfo,
dell’ Afghanistan o di altre guerre non fa differenza), constatano tragicamente la loro sconfitta, forse non ideologica, ma
certamente fisica e morale.

ZJonny Costantino ne offre un’interessante analisi a livello metaforico e iconografico nel suo “Passione d’un corpo
glorioso”, Cineforum, n. 483, aprile 2009, pp. 16-18.

|a versione piul corporale (e splatter) dell’episodio evangelico, portato sullo schermo proprio da un altro simbolo della
mascolinita anni Ottanta.

5Un esempio per tutti, le italianissime ragazze Fast-Food — calchi perfetti delle maggiorate americane — di Drive In
(Italia 1, 1983-1988).

%M. Caron, op. cit., p. 37.

?'Che compongono una colonna sonora pill che azzeccata, ricca com’® di quelle musiche “fuori dal tempo,
testosteroniche, gonfiate a dismisura, ultra-eccessive, di gruppi dello stantio rock degli anni ‘80 ormai passati di moda”
(M. Inchingoli, op. cit., p. 203), tra cui i Rhino Bucket, gli Slaughters, gli Scorpions e i gia nominati Quiet Riot e Ratt.
%“Nessun contatto coi clienti” gli ripete, pur sapendo che Randy & qualcosa di pit.

3. Colombo, op. cit., p. 41.

*1bidem.

%1Che regala poi al figlio di Pam, ennesima dimostrazione del suo legame con la propria immagine/icona.

%2Quindi manipolatore di altra “carne maciullata”.

**Non Randy bensi Robin, in inglese anche “pettirosso”, a contrastare il suo nome d’arte e la sua possente mole.

¥Va sottolineato che Rourke usava lo stesso pezzo dei Guns N’ Roses per accompagnare il suo ingresso durante la sua
carriera pugilistica. Da sempre fan del gruppo americano, I’attore rende evidentemente omaggio all’amico cantante Ax1
Rose con I’acconciatura scelta per il film, cosi come, nel gia citato dialogo con Pam al bar, quando lei nomina i Métley
Criie — band rivale degli autori di Sweet Child O’ Mine — lui replica: “i Guns non si battono”.

*|] rimando al protagonista di Una faccia piena di pugni (Requiem for a Heavyweight, Ralph Nelson, 1962) & evidente.

*Come gia fatto in passato per Philadelphia (Jonathan Demme, 1993).
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$7«A one trick pony in the field so happy and free”, “a one-legged dog makin’ his way down the street”, “a scarecrow

filled with nothing but dust and weeds”, “a one armed man punchin’ at nothing but the breeze”, “a one legged man
tryin’ to dance his way free”.
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