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Uno dei fenomeni artistici contemporanei più in voga in questi anni, il cinema esposto, si pone 
nell’intersezione fra le discipline cinematografiche, artistiche ed espositive. Tracciare una storia del 
cinema esposto non significa scrivere la storia di una tendenza, in questo recente, ma quella di 
un’attitudine spettatoriale e autoriale che si riscontra ben prima degli anni Novanta, inizio dichiarato 
dell’esposizione del cinema vera e propria1.Per fare ciò si deve forse uscire il più possibile da una 
scansione cronologica per rifarci a quella che Giuliana Bruno chiama la storia aptica del cinema, 
quando scrive: “In investing the moving image with haptic appeal, I have mobilized the notion of the 
field screen, understood as habitable geographical space”2. È nel cosiddetto precinema che si ritrovano 
i prodromi di questa attitudine, poi sviluppatasi in quella storia parallela del cinema che viene 
etichettata con le parole “sperimentale” e più avanti “artistico”, dove si riscontra un po’ di ritrosia a 
chiamare il creatore di immagini regista e si preferiscono parole come filmmaker o videomaker quando 
artista pare azzardato. 

La storia del cinema esposto rispecchia anche le sue diverse facce, le varie tipologie che formano 
questo insieme di pratiche, talvolta molto diverse l’una dall’altra, che hanno però come comun 
denominatore l’utilizzo della settima arte come linguaggio, citazione, forma, ovvero un collegamento 
più o meno esplicito con il cinema, laddove questo può essere visto almeno come spunto per l’opera 
spaziale che viene sviluppata. Inoltre, il cinema esposto è l’ennesima dimostrazione di quanto il 
cinema, e le arti in genere, rappresentino la società contemporanea e siano inestricabili da essa. Le 
pratiche espositive filmiche sono state, infine, l’ultimo passaggio per l’accettazione del cinema nei 
maggiori templi espositivi e lo indirizzano verso interrogativi importanti sullo sviluppo delle immagini 
in movimento, specialmente oggi che “l’esposizione” viene fatta in un’ampia varietà di luoghi.  

Questo vuole essere un breve viaggio in alcuni momenti della storia del cinema e dell’arte 
contemporanea, per riflettere su una possibile genealogia artistica del fenomeno, oggi diffusissimo, 
dell’esposizione del cinema da parte di artisti e registi, facendo attenzione alla caratteristica 
fondamentale della percezione che lo spettatore ha della materia filmica e del suo coinvolgimento fisico 
ed emotivo nell’ambiente di proiezione. Questo lavoro non pretende di essere esaustivo né di tracciare 
una storia completa di questo fenomeno, che nasce dall’incontro di diverse modalità artistiche e 
differenti media che si sono succeduti e sovrapposti, quanto piuttosto di sviluppare alcune riflessioni, al 
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fine di capire dove si possono ritrovare i germogli artistici della spettatorialità video espositiva 
contemporanea. Pertanto, si è preferito dedicare meno spazio agli anni più recenti, quelli specifici del 
cinema esposto, poiché sono il risultato del percorso che in parte verrà qui delineato e non quindi 
st3rettamente l’oggetto di studio di questo lavoro. 

 
Prima del cinema esposto, prima del cinema 
Ormai da molti anni, considerata la giovane età delle discipline cinematografiche, una grande 

messe di lavori critici si è concentrata sul tempo che precede la nascita ufficiale del cinema, portando 
con sé riflessioni su come la storia del cinema sia frutto di un’evoluzione complessa. Questi studi 
hanno condotto a un rinnovato interesse verso il cosiddetto precinema e a una serie di mostre 
temporanee, a oggi culminate con la produzione italo-francese dell’esposizione Le macchine delle 
meraviglie. Lanterna magica e film dipinto. 400 anni di cinema in mostra alla Cinémathèque Française 
e alla Venaria Reale di Torino4.  

Effettivamente le esposizioni sul precinema e le sezioni a esso dedicate nei più importanti musei 
rientrano a pieno diritto all’interno del fenomeno del cinema esposto, non soltanto perché inserite in un 
contesto museale, ma proprio in virtù delle peculiarità degli strumenti precinematografici. In questa 
lunga evoluzione che può andare dal Rinascimento alla fine dell’Ottocento (per poi proseguire 
parallelamente alla storia del cinema) si trovano dei modi di intendere lo spettacolo e la meraviglia (ma 
anche la didattica) molto simili ad alcune pratiche artistiche odierne.
                                                 
 
1 Per alcuni importanti contributi sul tema della presenza del cinema nell’arte contemporanea cfr. Philippe Dubois, “Un 
“effect cinéma” dans l’art contemporain”, Cinéma & Cie, n. 8, Fall 2006; Philippe Dubois, La question vidéo - Entre 
cinéma et art contemporain, Crisnée, Yellow Now Éditions, 2012; Cosetta G. Saba, “Cinema re-invented. Cinema’s 
presence in contemporary art”, in Cosetta G. Saba, Cristiano Poian (a cura di), Unstable cinema - Film and contemporary 
visual arts, Udine, Campanotto, 2007. 

 � Giuliana Bruno, Atlas of emotion: journeys in art, architecture, and film, New York, Verso, 2002, p. 250. 
 
4  Laurent Mannoni, Donata Pesenti Compagnoni (a cura di), Le macchine delle meraviglie, Lanterna magica e film 
dipinto. 400 anni di cinema, Milano-Torino, Il Castoro/Museo Nazionale del Cinema, 2009. 
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Quello che è più interessante in rapporto all’esposizione del cinema sono alcune considerazioni 
sull’utilizzo sociale dei vari dispositivi e sulla fruizione pubblica o privata degli stessi. Nel Settecento 
alcuni strumenti ottici, spesso di utilizzo personale, mostrano una crescente importanza della visione 
nella società dell’epoca, non ancora paragonabile a quella che si svilupperà nei secoli successivi, ma 
comunque base per una certa “iconolatria”5 ottocentesca, che sfocerà definitivamente in quella 
neoiconolatria oggi continuamente discussa in riferimento alla quantità di immagini che affrontiamo 
ogni giorno. Questi modelli di fruizione delle immagini sono propri soprattutto dei siti espositivi, dove 
le arti visive contemporanee e il cinema riescono a sopravvivere con una tranquillità impensabile nella 
sala cinematografica, o comunque con una modalità di fruizione più intima.  

Ecco allora che l’anello di congiunzione fra il precinema e il cinema esposto contemporaneo non 
sta ovviamente nel mettere in mostra qualcosa che non era ancora stato creato, ma piuttosto nella 
comunione di alcune modalità di fruizione che si sono perse proprio con l’invenzione del cinema stesso 
e della distribuzione seriale delle pellicole. Nella lunga storia del precinema ci sono strumenti a uso 
personale come la scatola ottica, il polemoscopio, il mondo niovo e strumenti creati per un visione 
pubblica, cosmorami, georami, cineorami, modelli di un’“avidità del vedere”6 che, in altri modi e in 
altri tempi, saranno ripresi dagli artisti al confine con il cinema che ragioneranno sull’ossessione del 
vedere cinematografico, come l’emblematico e celeberrimo lavoro di Douglas Gordon 24 hours Psycho 
(1993).  

 
Modelli dall’avanguardia 
Da quando il film e il video sono entrati nella pratica artistica contemporanea, ossia da quando, 

negli anni Sessanta del Novecento, la rivoluzione delle tecnologie leggere ha permesso un uso prima 
impensabile dei mezzi di ripresa, i nuovi registi e artisti hanno cercato dei punti di riferimento storici e 
culturali trovandoli primariamente nelle avanguardie cinematografiche dei primi decenni dello scorso 
secolo. Un forte legame era dato non solo nella ricerca di una simile attitudine spettatoriale, ma anche 
dalle forti sperimentazioni. Le avanguardie sognavano in grande e quello che ne venne fuori fu in 
effetti fondamentale per lo sviluppo del linguaggio cinematografico. 

Senza fare di questo studio una dissertazione sul cinema d’avanguardia è importante definire cosa 
si intende con la parola “avanguardia”, poiché da qui prende le mosse una storia del cinema esposto più 
simile a quella odierna. Verso la metà degli anni Settanta, in piena rivoluzione dei mezzi leggeri, una 
nuova critica comincia a interrogarsi sul video e sui film d’artista in rapporto alla storia del cinema. 
Tenendo conto che l’etimologia della parola “avanguardia” contiene il senso del precedere qualcosa, 
risulta chiaro come sia naturale che in quegli anni venga alla superficie l’idea di due avanguardie 
inevitabilmente collegate. Come nota Peter Wollen7, Godard e Gorin collaborarono sotto il nome di 
Gruppo Dziga Vertov, mentre Van Doesburg anticipò, alla fine degli anni Venti, alcune idee di 
“expanded cinema” per far diventare lo spazio spettatoriale parte dello spazio filmico e rendere lo 
spettatore partecipe visivamente e acusticamente. La realtà è che quello che comunemente viene 
chiamato cinema d’avanguardia racchiude un’infinità di esperimenti artistici che si sono susseguiti 
senza soluzione di continuità dai primi decenni del secolo scorso fino a oggi. Certo è che in questa 
storia parallela ci sono stati dei picchi d’interesse verso le sperimentazioni. Alla base, la 
consapevolezza di quello che il movimento dà: non il movimento stesso bensì l’analisi del tempo. 

Se il tempo è sempre stato riconosciuto come uno dei parametri fondamentali delle opere 
filmiche8, l’altro fondamento dell’esposizione del cinema, lo spazio, sarà pienamente acquisito con il 
connubio del cinema con l’arte contemporanea. L’ondata storica degli anni Venti quindi, in tutta la sua 
complessità data da registi molto diversi tra loro, si preoccupa meno dello spazio. Solo pochi hanno il 
desiderio di sperimentare la spazialità, di liberare lo spettatore da quella “captivité”9 a cui la proiezione 
fissa e lo spazio cinematografico costringono. Tra questi Oskar Fischinger e, soprattutto, Abel Gance.  
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Accenni alla spazialità nel cinema. L’esplosione dell’immagine 
Nel suo Napoléon10 (Abel Gance, 1929) il regista francese fa un largo uso di tecniche innovative 

per l’epoca, ma soprattutto utilizza tre schermi per ottenere diversi effetti: l’ingrandimento 
dell’immagine, la ripetizione della stessa sui tre schermi, la proiezione di tre punti di vista della stessa 
scena. Questa tecnica, chiamata polyvision (Fig. 1), è da molti considerata un efficace precursore del 
cinerama e del CinemaScope. Per raggiungere questo scopo Gance utilizzò due espedienti tecnici 
durante le riprese del film, nel 1926: 

 
The first is one optical lens slid in front of another with a focus of 50mm curvature. The 

focus itself doesn’t change, but the field of vision is augmented as if one is employing a lens of 
18mm focus. The angle of shot thus becomes two and a half times wider and two and a half 
times higher. This lens is christianed the Brachiscope. 

The second decisive contribution is that of the engineer André Debrie who, at Abel 
Gance’s request, invents an apparatus of shots with three syncronised cameras, the fields of 
which are added togheter, which consequently permits him to gain, via three equally 
synchronised projectors, a panoramic projection onto a screen three times wider than normal11. 

 
Oltre a questo Gance e Debrie brevettarono un sistema sonoro in grado di dare una sensazione di 

ubiquità nel pubblico, una sorta di antenato della stereofonia. Gance è stato un autore estremamente 
consapevole delle sue capacità e dei suoi obiettivi e proprio questo testimonia l’assenza di casualità 
nelle sue scelte e un desiderio fortissimo di mettere il pubblico al centro. Lui stesso scrive in una nota: 
“La plus puissante et la plus décisive de toutes mes innovations est celle qui consistera, enfin, pour la 
première fois, à considérer le public, non pas comme des spectateurs, mais comme des acteurs du 
drame, comme nous le somme dans la vie”12. Per un uomo che credeva fortemente nel cinema e 
nell’“arte totale” tanto da ripetere in continuazione, come un mantra, durate una conferenza: “Le temps 
de l’image est venu!”13, l’esplosione dello schermo è l’inizio di un’epoca sinestetica il cui avvento sarà 
però soltanto molti anni dopo. Lui stesso utilizzerà solo in altre due occasioni il sistema polyvision. 

 
 
L’altra avanguardia e l’esplosione nello spazio  
Molti autori degli anni Sessanta e Settanta concordano sul fatto che il video ha permesso loro di 

avere una libertà impensabile con il mezzo cinematografico (pesante, ingombrante, costoso). La facilità 
del video ha posto però le basi per un ulteriore ripensamento del punto di vista dello spettatore, tema 
molto sviluppato in quegli anni, per utilizzare il cinema non solo come mezzo artistico in senso lato, 
bensì come strumento di creazione di opere di arte contemporanea14. Sono anni che risentono 
fortemente di alcuni movimenti avanguardisti, come quello lettrista e situazionista, che diedero le basi 
o ebbero alcune intuizioni per esperimenti artistici capaci di ragionare con precisione sulla 
scomposizione dell’esperienza dello spettatore e sul suo coinvolgimento. La questione dello spazio 
esploderà in seguito grazie ai molti lavori del movimento Fluxus e ovviamente di Nam June Paik, 
pioniere della moderna videoarte e delle videoinstallazioni. Il Fluxus raggiunge la dimensione spaziale-
espositiva tramite quella performativa, durante eventi organizzati con uno spirito quasi dadaista. Per la 
prima volta quindi, in maniera consapevole e massiccia, lo spettatore viene inserito nel flusso 
dell’opera diventando, talvolta, parte attiva nel processo artistico. Per arrivare a questo c’è stato 
bisogno di mescolare le arti per trovare un’immedesimazione corporea, che il cinema aveva perso a 
favore di un’immedesimazione mentale. Ma, come sempre, è la tecnologia a fare la sua parte in questa 
esplosione di sperimentazioni: la Eastman Kodak Company produce pellicola 16 millimetri per uso 
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amatoriale nel 1923 e non appena essa diventa meno costosa, verso la metà del secolo, anche gli artisti 
iniziano a fare film. E lo stesso accade con la pellicola 8 millimetri introdotta nel 1932, poi diffusasi 
enormemente dopo la seconda guerra mondiale. 

Ma se l’immagine cinematografica provoca un’esplosione dello spazio immaginario, allo stesso 
tempo causa anche un’implosione di quello fisico all’interno dello schermo. Il superamento di questa 
barriera è ottenuto grazie alla dimensione performativa e alle performance multimediali degli anni 
Sessanta. Il fermento collaborativo di quegli anni è proprio lo stimolo per la nascita di un concetto 
spaziale e performativo. Nel 1965 la collaborazione fra John Cage, Merce Cunningham, Robert 
Rauschenberg e Billy Klüvert porta a uno dei primi “multimedia stage events”15, Variations V (Fig. 2), 
con un film di Stan Vanderbeek e immagini video di Nam June Paik, mentre una serie di eventi simili 
seguono anche in Europa. È forse in questo momento che si può rilevare anche un altro inizio, quello 
della collaborazione fra artisti e ingegneri, che sarà fondamentale per molte videoinstallazioni e per il 
cinema esposto vero e proprio. 

Altri contributi fondamentali sono quelli di Robert Whitman che, con Prune Flat (1965), fa 
interagire performers con immagini filmate, per ovviare alla piattezza della tela e dello schermo, 
rappresentando concetti temporali nello spazio16. Diversa l’operazione del canadese Michael Snow, che 
commenta il ruolo del cinema nell’arte con una performance video nella quale lui stesso si pone dietro 
a una cornice di plexiglass come se fosse in un film (Right Reader, 1965). Due anni dopo, con il 
celeberrimo Wavelenght (1967) (Fig. 3), Snow rende la macchina da presa e le sue possibilità tecniche 
protagoniste dell’opera, fornendo così una stratificazione di significati che sono il perfetto esempio 
dell’intersezione fra cinema, videoarte e arti visive. Nello stesso anno Deborah Hay realizza Group 
One (1967), dove un film in bianco e nero viene proiettato su un angolo di una galleria e il contenuto 
viene riproposto dal vivo, alla fine del film, da performers, portando alla luce ancora una volta, sebbene 
in modalità diverse, le relazioni tra architettura, e più in generale lo spazio, immagine proiettata, tempo 
e corpo.  

Sono anche gli anni dei primi sistemi interattivi (Variations V ne è un esempio), ma sono 
soprattutto anni in cui il ragionamento sull’arte e sullo spazio diventa notevole e consapevole da parte 
degli artisti stessi. La tendenza a mescolare vari media in un unico lavoro, spesso etichettato come 
performance, sfocerà in una serie di opere dove il video ha un peso fondamentale, nelle quali la 
componente performativa si avvicina al senso più teatrale del termine (non mancano esempi di 
performance pensate proprio per un contesto teatrale come nei casi di Robert Lepage, La Fura dels 
Baus o Robert Wilson). Parallelamente a questo panorama si muove una serie di artisti che incentrano 
la loro ricerca più sul video e sulla sua collocazione nello spazio, lasciando da parte la dimensione 
performativa. In questo caso è la scultura il medium di partenza per molti di loro mentre la televisione 
comincia a essere centrale nella riflessione artistica. Nam June Paik e Wolf Vostell creano sculture con 
le televisioni, le modificano, le manipolano, Les Levine e Bruce Nauman lavorano sulle camere di 
sorveglianza e l’autorappresentazione all’interno del monitor. Sono gli anni della proliferazione delle 
installazioni17, dove il processo creativo viene portato nello spazio vissuto dallo spettatore, e al centro 
di queste pratiche si sviluppano esperimenti di importanza capitale sul video monocanale e sulle 
multiproiezioni, laddove il labirinto sensoriale che si viene a creare porta alla luce modalità espositive e 
percettive che non lasceranno più l’arte contemporanea. 

Gli anni Ottanta sono un momento di transizione, il passaggio da un’idea di installazione a una di 
videoinstallazione, non tanto intesa come novità (Paik e Vostell sono forse i veri pionieri del genere) 
quanto dal punto di vista della consapevolezza di una nuova forma di espressione, frutto di una 
combinazione di più tecniche e generi. Parlando di questi anni Stan Douglas e Christopher Eamon 
dicono: 
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Yet the end of the decade saw the introduction of relatively inexpensive video playback 
and projection technologies that were quickly adopted by artists working in “expanded” 
sculptural mode – building environmental spaces in museums and galleries – very often 
rediscovering installation strategies developed in another context by artists working with film 
two decades earlier, combining the “elsewhere” of a projected image with the “here” of  a 
peculiar mode of installation18. 

 
Questa progressione tecnologica e la consapevolezza di cui sopra porteranno alle vere e proprie 

esperienze di cinema esposto degli anni Novanta19, quando alcuni artisti si interrogheranno sul cinema 
usando anche mezzi non cinematografici (il video e l’installazione su tutti) e quando cominceranno ad 
affacciarsi sulla scena espositiva mondiale mostre dedicate al cinema. 

 
 
La nascita del cinema esposto 
 
Quelli analizzati finora sono i prodromi di un fenomeno che vede la luce effettiva negli anni 

Novanta20. Non esiste ovviamente una data di nascita precisa del cinema esposto e sono tanti gli artisti 
che lavorano su questa tematica nello stesso momento in luoghi differenti, ma possiamo dire che uno 
dei primi lavori cha ottenere attenzione internazionale, e che si può definire veramente paradigmatico, è 
il già citato 24 hours Psycho (1993) di Douglas Gordon, artista che produrrà negli anni Novanta una 
serie di lavori legati al cinema sia mainstream sia sconosciuto. L’artista britannico è un chiaro esempio 
del limite fra arti visive e cinema: proveniente da una formazione artistica in Gran Bretagna e non da 
studi cinematografici, si avvicina a questo medium in quanto rappresentativo della cultura della 
seconda metà del XX Secolo. Almeno tre i lavori interessanti in questo senso: 24 hours Psycho, 
espansione del film di Alfred Hitchcock che risente della dilatazione temporale di alcune opere 
dell’avanguardia (i lavori di Andy Warhol in testa), Hysterical (1995), dove rielabora un filmato 
dell’inizio del secolo scorso che mostra una donna, apparentemente sofferente di isteria, mentre viene 
maltrattata da un medico e Through the looking glass (1999), estratto di settantun secondi da Taxi 
Driver (Taxi Driver, Martin Scorsese, 1976) o ancora, Confessions of a Justified Sinner (1995-1996) 
(Fig. 4). Gordon ha lavorato anche su film come La finestra sul cortile (Rear Window, Alfred 
Hitchcock, 1954) o L’esorcista (The Exorcist, William Friedkin, 1973) e soprattutto ha lavorato e 
lavora anche su immagini girate da lui come in Play Dead; Real Time (2003), dove si vede un elefante 
ammaestrato che finge di essere morto. Fondamentali per lui sono la possibilità di deambulare intorno 
all’opera e la ricerca di un ambiente di proiezione buio (altro aspetto della classica fruizione 
cinematografica, non sempre scontato nelle opere di artisti contemporanei) e con grandi schermi, per 
dare potenza e immersività all’immagine. Oltre a lui sono molti gli artisti che si sono cimentati con 
soggetti cinematografici, come Stan Douglas (che si è dedicato anch’esso alla riedizione, in chiave 
artistica e destrutturalista, di vari film molto celebri) e Pierre Huyghe, solo per citarne alcuni. Altri 
autori si sono preoccupati di portare nell’arte contemporanea il linguaggio cinematografico, mentre 
alcuni registi hanno riproposto dei loro lavori in contesti diversi (Steve McQueen, Miranda July, Agnès 
Varda, Jan-Luc Godard e altri)21. 

Il fenomeno del cinema esposto accoglie quindi modalità molto differenti tra loro e artisti con 
motivazioni altrettanto diverse che possono andare dal confronto con materiale cinematografico 
preesistente alla creazione di lavori con un linguaggio filmico o, semplicemente, alla presentazione o 
alla riedizione dello stesso lavoro in un contesto diverso da quello della sala cinematografica. Per 
questo motivo, per questa diversità, oggi ci troviamo nella difficoltà di fare una classificazione 
esaustiva di questo fenomeno22. Molti artisti contemporanei, da ormai molti anni, utilizzano la pellicola 
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e il video come media privilegiati della loro ricerca artistica. Non solo. Nelle ultime Biennali o in 
occasioni simili si è assistito ad un’esponenziale crescita d’importanza dell’utilizzo del film come 
materia: pellicole, proiettori, schermi, tutti elementi posti in bella vista per fare dell’apparato un 
elemento decisivo dell’opera. In questo quadro artisti e registi, laddove si può ancora fare questa 
distinzione, mescolano i loro ruoli e si adeguano a contesti diversi con una notevole facilità, aiutati 
proprio dal fatto che oggi le immagini in movimento sono percepite come elemento comune dell’arte, 
quasi un elemento fondativo dell’arte più contemporanea. Accanto a questo, il cinema viene indagato 
ed esposto come eredità e sostanza di dell’identità di un secolo, quello passato e dell’inizio di un altro, 
quello nel quale ci troviamo. In questo senso ci viene in aiuto la considerazione che, nonostante 
l’enorme varietà di forme oggigiorno prodotte, un modo efficace per comprendere le diverse forme di 
esposizione sia quello di seguire il percorso dello spettatore. Il cinema esposto o installato si basa sulla 
libertà della visione o quantomeno sulla possibilità di una visione più personale e meno decisa a priori. 
I momenti della storia del cinema e dell’arte contemporanea qui segnalati sono quindi solo alcuni 
passaggi che possono indicare un percorso storico che ha portato all’esposizione del cinema come la 
intendiamo oggi. Sono però momenti molto significativi perché pongono l’accento su un’idea 
spettatoriale che ritroviamo oggi come una delle caratteristiche fondamentali del cinema esposto vero e 
proprio. 

 
Francesco Federici 
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