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67° Berlinale – Internationale Filmfestspiele Berlin 2017

Lunga vita agli autori!

C’è un precedente. La Mostra del Cinema di Venezia 
aveva presentato nell’edizione del 2009, entrambi nella 
sezione in concorso, due fi lm di Werner Herzog (Il cattivo 
tenente – Ultima chiamata New Orleans e My Son My 
Son, What Have Ye Done). Ma certo, come tutti allora 
avevano rilevato, sorpresi e accigliati (rispetto alle 
decisioni del Direttore della Mostra e del comitato di 
selezione), si era trattato di un caso singolare e anomalo 
– destinato, tutti pensavano, a rimanere tale.  Tanto più 
ha colpito dunque la riproposta della formula quest’anno 
a Berlino con l’inclusione nella selezione uffi  ciale di due 
fi lm di Woody Allen. E la statura del cineasta in questione 
(le cui opere, da tempo, sono mostrate nei principali 
festival esclusivamente fuori concorso) ha stupito ancor 
di più lo spettatore. Sarà forse anche per questo che il 
cineasta americano si è servito di due pseudonimi per 
fi rmare i suoi contributi. Non due nomi di fi nzione, ma, 
per imbrogliare ulteriormente le carte, evidentemente, 

quelli di due colleghi che amichevolmente, evidentemente, si sono prestati all’operazione: Sally Potter 
per The Party e Volker Schlöndorff  per Return to Montauk. La critica non ha naturalmente mancato di 
commentare la doppia, inusitata operazione. “[…] E’ poi passato in concorso un fi lm di Woody Allen, 
questa volta non fuori competizione come sempre avviene. Il fi lm di Woody Allen in eff etti era stato 
realizzato da Sally Potter, ma chiaramente sotto pseudonimo. Allen è quasi sempre un ottimo regista, 
anche se si fi rma Sally Potter”1. 

Fig.1 | The Party
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Quanto appena riportato non è il frutto dell’atteggiamento giocoso di chi scrive, in vena di 
fantasticazioni paradossali. La citazione è autentica. Chiunque può verifi carne la fonte. E The Party è, 
incontrovertibilmente, un fi lm “di Woody Allen”. Del resto non è la prima volta che il regista americano 
realizza un lavoro servendosi, come schermo, di un suo collega. Recentemente non v’è chi non abbia 
immediatamente riconosciuto la vera paternità di Tutto può accadere a Broadway (She’s Funny That 
Way, 2014), pur fi rmato da Bogdanovich, così come quella di A Serious Man (2009), apparentemente 
fi rmato dai fratelli Coen. 
In The Party, la storia si concentra in un appartamento: Janet (Kristin Scott-Thomas) festeggia con gli 
amici più intimi, giovani idealisti di un tempo, la nomina a ministro nel governo ombra del suo partito 
(come in alcuni dei fi lm più recenti di Woody Allen siamo in Inghilterra). Nel corso della festa il marito, un 
accademico, immerso ora nell’alcol e nella propria collezione di dischi jazz e pop, rivela ai presenti di avere 
i giorni contati e che preferisce passarli con un’altra donna – a sua volta amica della moglie, il cui marito 
è tra gli ospiti; un’altra delle invitate, April, è passata a un cinismo tagliente, suo marito (Bruno Ganz) a 
pratiche new age; una coppia lesbica (una delle due, “fi rst class lesbian and second-rate thinker”, nella 
defi nizione di April, insegna qualcosa come “Gender diff erentiation on American utopianism”) annuncia 
tre gemelli in arrivo… E le agnizioni, non proprio gioiose, non sono aff atto terminate… Vengono alla 
mente i gruppi sociali di Una commedia sexy in una notte di mezza estate, o di Settembre. E i temi che 
ci sono così familiari: il successo opposto alle ambizioni irrealizzate; lo sviluppo imprevedibile dei legami 
sentimentali, la loro mobilità, la bugia delle apparenze, i confl itti che covano sotto la superfi cie… e la 
struttura drammaturgica che, adottando modelli teatrali, gioca sulla continuità, sulla durata, sull’unità 
spaziale. Ritroviamo infi ne la scelta espressiva del bianco e nero di Manhattan o Stardust Memories.  
In Return to Montauk la fi gura di successo è in questo caso uno scrittore, in tournée a New York, 
in cui già si trova la compagna Clara, per la presentazione di un libro, ma assorbito soprattutto dal 
desiderio di rivedere un amore di molti anni prima, Rebecca, e tornare con lei sulla spiaggia teatro dei 
momenti felici della loro storia. Ancora ci si fanno incontro i motivi più tipici del cinema di Woody Allen: 
la routine dell’attività artistica; relazioni sentimentali incomponibili (una donna presente ma già lontana, 
una lontana nel tempo ma ancora presente); la fusione tra invenzione letteraria ed esperienza diretta; il 
gioco delle coincidenze e del caso. Che poi la storia sia stata ispirata da un testo di Max Frisch, prova 

Fig.2 | Return to Montauk
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l’ammirazione, colta, di Woody Allen per la cultura europea. In Return to Montauk ritroviamo i luoghi cari 
al regista americano2. E ritroviamo soprattutto le scelte stilistiche più originali, il trattamento dello spazio 
e le modalità della composizione rielaborate dal cinema di Antonioni, una delle sorgenti meno esplicitate 
e nondimeno più forti e profonde nei fi lm del cineasta americano: l’individuo decentrato in un ambiente 
che lo sopravanza, il groviglio dei sentimenti inscenato nell’astrazione degli spazi (la grande villa sulla 
spiaggia, ma anche l’appartamento di Rebecca a New York, lo studio in cui lavora). Chi proprio avesse 
preso alla lettera il nome di Schlöndorff  nei titoli di testa, avrà sussultato per l’inattesa novità – ovvero 
sarà arrivato alla soluzione del – trasparente – enigma proprio per questa strada.  Del resto la chiave 
è là, in bella mostra e proprio all’inizio del testo: abitare a New York (appartamenti costosi e miserabili, 
l’odore del kebab… - e una città in cui ci si sente soli), dice un personaggio, Clara se non ricordo male,  
non è come nei fi lm di Woody Allen: denegazione…
Ma l’edizione 2017 della Berlinale è stata ancora più audace e le sorprese riservate ancora più grandi. 
Sempre nel “Wettbewerb” ha presentato, non annunciato, un fi lm di Werner Herzog (ancora lui), seppure 
sotto lo pseudonimo del cineasta brasiliano Marcelo Gomes: Joaquim, su uno dei protagonisti della 
rivolta della colonia sudamericana contro la corona portoghese e della lotta per l’indipendenza. Gli anni 
passano, il regista tedesco è meno radicale di quanto non fosse in Aguirre, furore di Dio. Ma i temi, le 
situazioni, e l’ipertrofi a di un disegno individuale, il carattere inaudito della sfi da, il rapporto con una 
natura misteriosa e indipendente dalla condizione del soggetto, sono immutati e vivissimi nella loro 
irripetibile modalità di enunciazione e rappresentazione. 
Inoltre, regalo davvero inimmaginabile anche per i cinefi li, il festival ha incluso nel programma un’opera 
di Rohmer, un fi lm postumo evidentemente (se non si vuole aderire ai paradossi della “fi nzione teorica” 
di un pensatore come Pierre Bayard). On the Beach at Night Alone è girato, altro elemento di sorpresa, 
nella Corea del Sud, e ci arriva “mascherato” dallo pseudonimo di Hong Sangsoo: ma anche in questo 
caso l’uffi  cio stampa non ha fornito indicazioni ulteriori al riguardo. Tuttavia: la materia più tipica del 
cinema dell’autore francese, l’esposizione di sentimenti “di tutti i giorni”, di discorsi e rifl essioni “di tutti i 
giorni” sulla condizione individuale vi trovano un prolungamento quanto mai vivido e, ce se ne stupisce 
ogni volta, di quasi miracolosa effi  cacia. Continuiamo a sorprenderci per la capacità, ineguagliabile, 
di Rohmer di attribuire valore universale, statuto fi losofi co, quasi metafi sico alle forme delle relazioni 
quotidiane, ai sentimenti quotidiani, alle nostre, quotidiane, verbalizzazioni degli stessi. Le confi denze 
tra amiche – cosa aggiungere ancora sulla sensibilità  del cinema di Rohmer per i suoi personaggi 
femminili? – si trasformano in principi di condotta, forme di regolazione del comportamento; le relazioni 
sociali divengono teatro della qualità morale delle scelte. Il tutto in una dimensione ancora più “astratta” di 
quella dei “Racconti morali”, o del gruppo “Commedie e proverbi”, o dei “Racconti delle quattro stagioni”, 
ma in cui intatto è, come si diceva, il miracolo della trasformazione del luogo comune dei sentimenti in 
valore assoluto, principio orientatore dell’esistenza. 
Ultima sorpresa, ancora un inedito che ha richiamato l’attenzione e l’ammirazione di tutti gli spettatori 
di professione: un fi lm sul modello del “backstage” realizzato da Fassbinder immaginando un remake 
di Le lacrime amare di Petra von Kant. E’ stato presentato, verosimilmente per via delle caratteristiche 
del prodotto (realizzato per la televisione), nella sezione del Forum, che resta tuttavia una delle più 
prestigiose della manifestazione berlinese. Casting il titolo che gli è stato assegnato, ricorrendo anche 
in questo caso alla fi rma di un cineasta che si è amorevolmente prestato ad assumerne l’apparente 
paternità: Nicolas Wackerbarth (che aveva debuttato nel lungometraggio con Langschatten, presentato 
proprio al Forum nel 2013). Una regista si accinge a realizzare una nuova versione di Petra von Kant, 
deve scegliere gli interpreti e il lavoro di selezione si concentra sull’attrice che dovrà impersonare la 
protagonista, tutta la troupe è coinvolta nei confl itti legati alla decisione per l’assegnazione della parte. 
La dimensione metatestuale si ricongiunge al modello che Fassbinder aveva già sperimentato con 
Attenzione alla puttana santa (1971) e tuttavia aggiunge un tassello originale allo sviluppo dei suoi temi 
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più ricorrenti: i rapporti di potere che dominano i legami interpersonali, la dimensione oppressiva che 
si cela nella relazione maschile/femminile ed anche in quella omosessuale. Le fi gure che popolano il 
set rilanciano e moltiplicano gli scontri, le crudeltà, le perversioni che muovono i personaggi del testo, 
teatrale e cinematografi co (uno dei più duri e moderni, anche nella sua versione per le scene).  

La situazione descritta (opere realizzate ricorrendo a pseudonimi,  ritrovamenti postumi) potrebbe 
essere formulata anche in altro modo:  motivi, personaggi, forme espressive circolano, evolvono, si 
diff ondono in piena autonomia: sceneggiatori, registi, non ne sono che portavoce e agenti di diff usione. 
Chi scrive insiste su questa convinzione da tempo. Ma sembra un’idea più diffi  cile da accettare, più 
inverosimile, del camuff amento sotto falso nome o del ritrovamento di fi lm post mortem. Se proprio si 
vuole, d’accordo: salutiamo la forza irresistibile della nozione d’autore, indiff erente alle leggi della natura 
e alle normative legali. 

Leonardo Quaresima

Note

1. Harald Martenstein, Die Fünfte, “Der Tagesspiegel”, 14.2.2017. 
2. Peter von Becker, Der alte Mann und die Liebe am Meer, “Der Tagesspiegel”, 16.2.2017. Da soli 
varrebbero come prova della vera paternità del fi lm…

Fig.3 | Casting


