CINERGIE

Per una logica della citazione, per un’estetica della nostalgia.
Il caso Stranger Things

Introduzione

Prodotta da 21 Laps Entertainment e Monkey Massacre e distribuita da Netflix, Stranger Things dei
fratelli Matt e Ross Duffer & una serie uscita il 15 luglio 2016. Diventata subito un cult, come testimonia
'ingente quantita di contenuti — recensioni, articoli, filmati di analisi e comparazione — uscita in questi
mesi, Stranger Things pud considerarsi un grande testo anacronistico che, attraverso un articolato
apparato di citazioni perlopiu inerenti a un determinato periodo della storia del cinema, ovvero quello tra
la fine degli anni '70 e l'inizio degli anni '80, riporta lo spettatore indietro nel tempo.

Ambientato a Hawkins, una tranquilla cittadina dell’lndiana, nel mese di novembre del 1983, Stranger
Things, ha una struttura da fantahorror teen movie, o, in italiano, d’“avventura fantasmagorica collettiva
a tema adolescenziale'. La serie narra da tre punti di vista differenti — che nell’arco delle otto puntate
arriveranno a unirsi tra loro — la ricerca di Will Byers, bambino scomparso in circostanze misteriose. Will,
infatti, svanisce di sera, mentre torna a casa e dopo aver giocato tutto il giorno a Dungeon & Dragons
(1974) con i suoi migliori amici: Mike, Dustin e Lucas. La scomparsa di Will si lega indissolubilmente ad
altri due episodi che avvengono contemporaneamente nella cittadina o nei suoi pressi:

« in un laboratorio camuffato da centrale elettrica situato vicino a Hawkins uno scienziato sembra essere
la prima vittima di una creatura sfuggita da un esperimento scientifico;

* a Mike, Dustin e Lucas, messisi come gran parte della popolazione alla ricerca di Will appare
improvvisamente, nel bosco attiguo alla citta, una bambina coi capelli rasati, Eleven, dotata di
superpoteri e che svelera ai tre amici, nel prosieguo delle puntate, il tragico destino di Will, rapito dal
mostro scappato dal laboratorio — soprannominato Demogorgone o La Cosa — e abitante di un mondo
parallelo — il Sottosopra — identico per struttura spaziale — e probabilmente anche temporale — al nostro.
Mike, Dustin e Lucas senza non poche diatribe nasconderanno la bambina, anch’essa in pericolo di vita,
e incarneranno tre differenti sentimenti nei suoi confronti riassumibili nelle categorie di: amore, timore/
rispetto, sfiducia.

| tre, insieme a Eleven, dapprima interpretata come doppio del Demogorgone e poi come sua nemesi,
rappresentano dunque il primo filone di ricerche di Will, quello della cosiddetta eta infantile. Gli altri due
filoni sono caratterizzati uno da tratti tipicamente adolescenziali, e costituito dal fratello di Will (Jonathan),
dalla sorella di Mike (Nancy) e dal ragazzo di quest'ultima (Steve), e l'altro da figure genitoriali, i cui
protagonisti sono la madre di Will (Joyce), convinta che il figlio sia vivo e in grado di comunicare con lei
tramite il circuito elettrico della propria casa, e lo sceriffo locale (Hopper).

Fin dalle prime sequenze & evidente come Stranger Things voglia inserirsi, anzi, mimetizzarsi, all'interno
della cinematografia degli anni ’70/'80 mediante topoi facilmente riconoscibili e collegabili a singoli film
di quel decennio: la presenza di un enorme macrosoggetto, coi protagonisti che incarnano le differenti
caratterizzazioni di una «personalita unica»? (I Goonies), la creazione di un rapporto stretto tra due
figure e il contemporaneo intervento militare — o comunque degli adulti — volto a scardinarlo (E.T.
I'extraterrestre), il percorso di ricerca verso un qualcosa di cui s’ignorava l'esistenza (Stand by Me
— Ricordo di un’estate), I'apparizione di un mostro la cui presenza viene delegata, almeno fino alla
manifestazione finale, alla sua ipovisibilita, al suo essere immagine rarefatta o istantanea (Alien) e alle
azioni dettate dal suo istinto di predatore — rapimenti, omicidi, banchetti di esseri umani.

Oltre a questi elementi tematici messi in gioco e facilmente riconoscibili, in Stranger Things le immagini
riproducono, a volte con un altissimo grado di similarita nei confronti dell’originale, a volte rovesciando
la loro struttura, sequenze della cinematografia di riferimento. Gli esempi, come detto, sono molteplici:
Blow-Up (Michelangelo Antonioni, 1966), Carrie — Lo sguardo di Satana (Carrie, Brian De Palma,
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1976), Incontri ravvicinati del terzo tipo (Close Encounters of the Third Kind, Steven Spielberg, 1977),
Alien (Ridley Scott, 1979), Stati di allucinazione (Altered States, Ken Russell, 1980), Shining (The
Shining, Stanley Kubrick, 1980), E.T. I'extraterrestre (E.T. the Extra-Terrestrial, Steven Spielberg,
1982), Poltergeist — Demoniache presenze (Poltergeist, Tobe Hooper, 1982), Fenomeni paranormali
incontrollabili (Firestarter, Mark L. Lester, 1984), Nightmare — Dal profondo della notte (A Nightmare on
Eim Street, Wes Craven, 1984), Omicidio a luci rosse (Body Double, Brian De Palma, 1984), Commando
(Mark L. Lester, 1985), Explorers (Joe Dante, 1985), | Goonies (The Goonies, Richard Donner, 1985),
Stand by Me — Ricordo di un’estate (Stand by me Rob Reiner, 1986), Under the skin (Jonathan Glazer,
2013).

Il presente saggio vuole soffermarsi sullo statuto delle immagini presenti nella serie per analizzare
alcuni degli innumerevoli riferimenti presenti nel testo e il loro implicito dialogo intertestuale con la
cinematografia precedente, prettamente americana, al fine di avvalorare come lo stile della citazione
sia qui il pendant di un’estetica della nostalgia. Stranger Things verra interpretato come un’opera che,
nel solco della concezione jamesoniana del postmoderno, inteso come “fine dello stile, nel senso di
uno stile unico e personale™, propone una sorta di vampirizzazione nei confronti del passato, rinviando
alla pratica del remaking, “della combinazione, del riuso, del gioco e del pastiche™ e sincronizzando
mediante un lavoro intertestuale e cotestuale molteplici opere cinematografiche dello stesso periodo.
Per corroborare la tesi comincero innanzitutto da una breve analisi dei diversi tipi di citazione esistenti:
queste differenti modalita verranno poi utilizzate per esaminare alcune delle citazioni presenti in Stranger
Things, che saranno a loro volta messe a confronto con gli originali. Successivamente, provero a dare
una definizione del concetto di nostalgia per dimostrare come esso sia in stretta correlazione con quello
analizzato precedentemente: la citazione infatti incarna in sé un riferimento nostalgico e la nostalgia si
da sempre attraverso una citazione/ricordo.

Il concetto di citazione

Per compiere una breve analisi della citazione mi riferird principalmente al testo di Alberto Negri intitolato:
Ludici disincanti. Forme e strategie del cinema postmoderno.

Con il termine citazione s’intende quel movimento complessivo che s’innesca tra I'atto del prelievo da
un Testo A e quello dell’innesto in un Testo B. La citazione va intesa come un concetto tipico dell’eta
postmoderna, una forma di dialogismo intertestuale, che se prodotta inconsciamente da parte dell’autore
puod essere considerata come una sorta di riferimento al proprio contesto di apprendimento, ai propri
maestri. Se la citazione & invece generata consapevolmente e cerca di essere mascherata da parte
dell’autore essa deve essere definita con il termine di plagio. Il caso piu interessante, come afferma
Umberto Eco nel suo saggio L’innovazione nel seriale: “é quando la citazione & esplicita e cosciente,
siamo allora prossimi o alla parodia, o al’'omaggio™.

L'utilizzo della citazione implica un forte mandato spettatoriale poiché il suo riconoscimento intertestuale
¢ totalmente nelle mani del cosiddetto “spettatore di mestiere™ e delle sue conoscenze pregresse. Il
suo uso comporta, infatti, la creazione di un secondo livello della fruizione della visione: rivolgendosi
soprattutto a quelle persone che hanno un sapere enciclopedico della materia, il riconoscimento della
citazione prevede una sorta di piacere estetico consapevole che va oltre il “godere dei contenuti manifesti
dell'opera”. Seguendo l'interpretazione di Negri, la citazione € da differenziare tra citazione-allusione e
citazione-riporto. Si ha una citazione-allusione:

quando l'oggetto prelevato dal testo 2 subisce durante I'operazione di prelievo e innesto nel
testo 1 alcune modifiche che rispondono a precise finalita. Queste possono essere di tipo
ironico, omagagistico, nostalgico, seriale, ecc. Alla fine di questo processo metamorfico I'oggetto
innestato sara diverso dall'oggetto prelevato, anche se sara in grado di evocarlo.®
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CRITICA E necessario dunque che nel procedimento di trapasso da un testo all’altro 'immagine sia in grado di

rimandare all’originale, di essere capace di far pensare a essa. Nel caso in cui I'allusione fosse invisibile,

CINEFILIA E essa andrebbe perduta, trasformando la citazione in una semplice parte della narrazione e privandola di
FESTIVAL conseguenza di qualsiasi riferimento intertestuale.

STUDIES

Fig.1 | E.T. I'extraterrestre

Fig.2 | Stranger Things, EQ7
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Nel caso di Stranger Things, per riconoscere le citazioni & necessario che lo spettatore abbia un buon
bagaglio di conoscenze di storia del cinema. Le citazioni, tuttavia, essendo completamente interne al
testo possono essere completamente ignorate; uno spettatore inconsapevole potrebbe tranquillamente
considerare la serie come un’originale avventura fantascientifica adolescenziale.

Nelle prossime pagine analizzero dei fotogrammi per confrontare Stranger Things con dei film, affinché
possano essere chiare alcune modalita della citazione-allusione utilizzate nella serie®.

In questa citazione-allusione & evidente come vi sia un rovesciamento all'interno dellimmagine tratta
da E.T. l'extraterrestre. La sequenza & pressoché identica, poiché, in entrambe le situazioni, i ragazzi
stanno fuggendo dalle autorita. Nel caso della rielaborazione fatta in Stranger Things, non sono le
biciclette a spiccare il volo grazie ai superpoteri di Eleven, come avviene in E.T., ma & il camion del
laboratorio che viene prima fatto balzare in aria e poi fatto crollare a terra dopo il passaggio dei fuggitivi.
Sono inoltre da notare due dettagli:

« la differente posizione di E.T. e Eleven sulla bicicletta: il primo € infatti davanti a Elliott, mentre la
seconda é dietro Mike;

* 'utilizzo in entrambi i casi di un primissimo piano prima della “magia risolutoria”.

%

Fig.3 | Nightmare on Elm Street

In questo caso la citazione-allusione riprende in maniera quasi speculare I'originale, ovvero Nightmare
— Dal profondo della notte. In entrambi i casi, i protagonisti escogitano un piano per uccidere il nemico
attraverso la creazione e la sistemazione di una serie di trappole. Sia Fred Krueger nell’originale, sia il
Demogorgone in Stranger Things vengono inoltre fatti bruciare. La differenza consiste nel prosieguo:
mentre nel film di Wes Craven Krueger ricomparira nell’'ultima sequenza, in Stranger Things il mostro
viene definitivamente distrutto da Eleven.
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Fig.4 | Stranger Things, E08

Fig.5 | Body Double
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Fig.6 | Stranger Things, E02

Fig.7 | Stranger Things, E02
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Fig.8 | Blow-Up

Fig.9 | Stranger Things E04
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In questo caso, la citazione-allusione & piu complessa, poiché implica due film differenti e due sequenze
di Stranger Things strettamente correlate. Nonostante sia Jake sia Jonathan utilizzino un dispositivo per
vedere cio che accade di fronte a loro — nel primo caso un telescopio, nel secondo caso una macchina
fotografica —, nei fotogrammi tratti da EO2 si pud notare come la citazione divida in due la scena di
Omicidio a luci rosse. Mentre Scully vede I'assassinio di Gloria e cerca d’interferire nella vicenda
telefonando a casa della donna, Jonathan si limita a osservare la scena senza accorgersi di cid che sta
succedendo di fronte ai suoi occhi. Anche qui € in atto una sorta di rovesciamento poiché all’ipervisibilita
del protagonista del film di De Palma corrisponde la cecita del fratello di Will. Lo sguardo voyeuristico di
Jake viene cosi frammentato in quello di Jonathan, che prima fotografa Nancy — la sorella di Mike da cui
€ molto probabilmente attratto — mentre si spoglia alla finestra, e poi fotografa Barb poco prima di essere
rapita dal Demogorgone. L'oggetto del desiderio e 'oggetto soppresso vengono differiti in Stranger
Things in due figure femminili estremamente legate tra loro — Nancy e Barb sono infatti migliore amiche.
Nel fotogramma di EO4 si nota invece lo stesso procedimento d’indagine di Blow-Up. Se Thomas
attraverso lo sviluppo e l'ingrandimento delle fotografie scopre un tentativo di omicidio, Nancy e Jonathan,
mediante lo stesso procedimento, riescono a scorgere la figura del Demogorgone dietro quella di Barb,
seduta, come vediamo, sul trampolino della piscina.

=

4

Fig.10 | Alien

Anche in questo caso la citazione-allusione sembra essere identica all'originale. In entrambe le
sequenze, gli elementi alieni, il facehugger in Alien e il tubo a mo’ di cordone ombelicale in Stranger
Things servono a impiantare nel corpo ospitante gli embrioni parassiti.

E importante fermarsi sulla citazione-allusione di Under the skin poiché & l'unica extracontestuale
rispetto al periodo in cui si svolge la vicenda e contemporanea a noi. Anche in questo caso la citazione
sembra comportare un rovesciamento nella sua estrema somiglianza all’originale: in entrambi i casi,
infatti, lo spazio nero & un luogo altro in cui si rimane intrappolati. Nel film di Glazer sono gli esseri umani
a rimanere intrappolati come prede; in Stranger Things invece, sembra essere il Demogorgone a essere
intrappolato in quanto predatore, minaccia.
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Fig.11 | Stranger Things, E08

Fig.12 | Under the skin
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Fig.13 | Stranger Things, E06

Secondo Negri vi & anche un altro tipo di citazione, quella riporto, in cui l'innesto & appositamente
segnalato come tale attraverso la definizione di una cornice, come pu0 essere ad esempio uno schermo,
e 'uso di una soggettiva. Complessivamente & presente a mio avviso soltanto una citazione riporto in
Stranger Things ed & costituita dallinsieme di pochissime inquadrature del film La cosa, mostrato nella
“cornice” televisore del professore di scienze della scuola di Hawkins.

Fig.14 | Citazione-riporto La cosa, EQ7
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Oltre ai due tipi di citazione proposti da Negri, vorrei soffermarmi inoltre su quegli omaggi che nella serie
hanno I'obiettivo di contestualizzare temporalmente, anche in maniera ridondante, gli accadimenti. Tra
di essi troviamo: biglietti del cinema, locandine e libri.

Fig.15 | Una contestualizzazione extradiegetica: il font usato nella sigla ricorda le copertine di alcuni libri
di Stephen King
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Fig.16 | | libri di Stephen King



CINERGIE

Fig.17 | In un flashback Joyce (Wynona Ryder) propone a Will di andare a vedere Poltergeist, E01

Fig.18 | Sullo sfondo la locandina de La cosa, EO1

Anche se non mancano le citazioni sonore, tra cui il verso del Demogorgone, che sembra essere ripreso
da quello dell’alieno di Predator, la musica diegetica dei The Clash con la loro Should | stay or should
1 go (1982) e quella extradiegetica della reinterpretazione di Peter Gabriel di Heroes di David Bowie
(1977), € bene sottolineare come in Stranger Things il paradigma della citazione sia prettamente visivo.
Tornando al testo di Negri, per I'autore la citazione pud avere un triplice utilizzo:

» quello costruttivo-innovativo, che punta alla produzione di nuovi modelli;

« quello ripetitivo, ovvero il citazionismo spinto, nel quale i modelli del passato vengono semplicemente
ripresi e riproposti;
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* l'aftualizzazione di un reperto del passato, che viene smembrato dalla sua temporalita per essere
inserito in un nuovo presente.

Fig.19 | La locandina de La casa (The evil dead, Sam Raimi, 1981), E05

I 'II

Fig.20 | Una piccola parte della locandina de Lo squalo (Jaws, Steven Spielberg, 1975), E03

Gli evidenti riferimenti presenti in Stranger Things evidenziano una costruzione formale ripetitiva
in cui ogni sequenza sembra voler ricercare lo sguardo compiaciuto dello spettatore consapevole,
assemblando cosi un testo allusivo in grado di restituire un’immagine serialmente sincronica del periodo
in cui si svolge la vicenda.
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Fig.21 | La quarta di copertina del libro Cujo di Stephen King — sentiamo Hopper far riferimento al libro
in questa scena, E04

Alla luce dei fotogrammi analizzati, si puod evincere come Stranger Things in realta non prenda nemmeno
in considerazione I'uso costruttivo della citazione, favorendo piuttosto la ripetizione d'immagini déja-vu
gia esistenti, di modelli gia utilizzati e facilmente riconoscibili da uno spettatore medio. La struttura di
Stranger Things € dunque quella del remake stereotipato poiché i prelievi vengono decontestualizzati
per essere leggermente reinterpretati, rimodulati a seconda delle esigenze della serie:

nell’allusione, nel rimando generalizzato, il passato viene evocato solo per essere contraffatto
e in un certo senso anche azzerato nell’assoluta orizzontalita della memoria. Esso non viene
restituito nella sua purezza o integrita. Si allude, si ammicca al passato visto come contenitore
di modelli da imitare e contaminare.

L’imitazione e la ripetizione sono dunque le cifre esemplificative della serie ed evidenziano lo sviluppo di
un mimetismo parziale'', ovvero un processo in cui I'affastellamento d’immagini rielaborate riesce a dare
soltanto un’idea superficiale del passato. Alla logica della citazione corrisponde un’estetica che ruota
attorno a un vuoto costitutivo, quello dell’assenza nostalgica dei tempi perduti e, tuttavia, recuperabili:

anche la citazione-allusione, come il riporto, pud assumere l'identita di un crogiuolo nostalgico,
dove la nostalgia diventa desiderio di recupero del passato, sguardo affettuoso a cid che &
stato, malessere della distanza o sentimento della mancanza'.

Il concetto di nostalgia

Con il termine nostalgia, che deriva dalle parole greche véorog¢ — ritorno — e dAyo¢ — dolore —, il medico
svizzero Johannes Hofer, nella sua Dissertatio medica de nostalgia del 1688, voleva indicare quello
stato psicologico di tristezza provocato dal desiderio di ritornare a casa tipico dei soldati mercenari
svizzeri'®. Nel suo libro L’invenzione della nostalgia. Il vintage nel cinema italiano e dintorni, Emiliano
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Morreale afferma, seguendo alcuni concetti benjaminiani, che la nostalgia moderna si lega alla crisi
dell’esperienza e all'idea del ricordo come possedimento personale. Essa pud essere definita come: “if
sentimento dolceamaro che accompagna la rievocazione di momenti o periodi del passato”*; un sentire
figlio della modernita ed esaltato tramite i mezzi di comunicazione, i quali hanno un ruolo fondamentale
nel suo sviluppo poiché donano alle persone la possibilita di contemplare continuamente il passato,
di vivificarlo nella sua istantanea accessibilita alla memoria e di condividerlo. In questo contesto, € il
cinema ha essere il riferimento esemplare per lo sviluppo della nostalgia:

non sorprendera allora che il cinema diventi (...) oggetto e soggetto privilegiato di ritorni
del passato prossimo, mode e nostalgie. Il cinema nasce dalle stesse condizioni culturali e
sociali che producono quel che oggi chiamiamo nostalgia. E le maniere di gestire e negoziare
la nostalgia rimarranno sempre uno dei suoi punti di forza, e lo saranno anche per gli altri
strumenti che ne prenderanno il posto alla guida del sistema dei media’®.

La nostalgia & sempre una nostalgia mediale; per Morreale sono gli Stati Uniti il primo luogo in cui
I'intreccio tra media e nostalgia si € manifestato, come ad esempio nei nostalgia movies degli anni 70,
inizio anni ’80. La reale capacita del cinema sta nell’allevare:

una sensibilita nostalgica che solo i media successivi sapranno sfruttare; sia nel senso che
mette a punto le tecniche della sua evocazione, sia perché si offre come primo mezzo di
comunicazione di massa che diventa oggetto di diffusione e ricezione nostalgica.'®

La peculiarita della nostalgia €& situata nel suo essere contemporaneamente individualizzante e
generazionale, un sentimento che nella globalizzazione tende a trapassare I'io per essere legittimato,
nei suoi riferimenti al mondo dell'infanzia o, al massimo, a quello adolescenziale, a livello sociale. Da
questo punto di vista, e qui la tesi di Morreale si fa illuminante, la nostalgia pud essere intesa come una
vera e propria forma di rammemorazione intima del passato mancante, perduto nell’avanzare ineluttabile
del tempo. La nostalgia si configura cosi come il sentire di possedere una mancanza, una costitutiva
assenza.

Considerando gli sviluppi della tecnologia contemporanea € bene tuttavia sottolineare come la rete abbia
consentito 'amplificazione del sentimento nostalgico, non solo attraverso la creazione delle cosiddette
fandom, ma soprattutto grazie alla continua disponibilita di contenuti, comportando di conseguenza che
“la scelta delle epoche da portare in vita ha sempre meno a che fare con I'esperienza reale da parte di
una generazione™'".

In parziale contrasto con questa “liberalizzazione della nostalgia” si puo osservare come a un primo livello,
nel suo universo seriale di citazioni, Stranger Things voglia inserirsi ancora nel vintage generazionale
sfruttando le capacita evocative del cinema a cui fa riferimento. La fine degli anni '70 e I'inizio anni '80,
vengono spesso celebrati per il loro alto grado di nostalgia tra i contemporanei, soprattutto sul lato trash
della moda e sul lato musicale — ad esempio la disco music. Riguardo il grado di nostalgia sviluppato
nei confronti della cinematografia di quegli anni, mi soffermerei prevalentemente su due caratteristiche
espresse dal cinema degli anni '80 e totalmente riprese da Stranger Things:

* la prima & rintracciabile nell’'uscita dei primi blockbuster (si pensi a Guerre Stellari o a E.T.), ovvero
un cinema che perde, secondo Peter Biskind®, la sua autoconsapevolezza critica a favore di una
regressione all'infanzia, scaturigine di un cosiddetto cinema favolistico dell’evasione;

 la seconda rintracciabile nella nuova linfa data al genere horror dal cosiddetto new horror, che,
soffermandosi sulla nozione di corpo in diverse accezioni, arriva, come afferma Enrico Ghezzi, a definire
una “plasmabilita illimitata di immagini-corpo”'® che sfonda i confini del genere stesso per investire l'intera
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cinematografia; si pensi al corpo goffo di E.T., al corpo ipercombinatorio e informe de La cosa, al corpo
automizzato di Blade Runner, all'incubo divenuto corpo di Nightmare — Dal profondo della notte, al corpo
mostruoso di The Elephant Man, al corpo esplosivo di Scanners di Cronenberg, al corpo metamorfico de
La Mosca e al corpo xenomorfo parassita di Alien.

La riproduzione di questi stessi schemi a distanza di trent'anni comporta la validazione della tesi
secondo cui Stranger Things non sia altro che “un tentativo di ricerca estetizzante di matrice vintage™?°
incapace di analizzare a un livello profondo le reali dinamiche di quegli anni. D’altronde, come afferma
Luca Bandirali — seguendo Marc Le Sueur — nel suo saggio Back in the Days: dal Nostalgia Film alla
Nostalgic Television Series due sono i tratti tipici del film nostalgico: “I'arcaismo stilistico e il realismo di
superficie™!, entrambi peculiarita di Stranger Things come possiamo notare sia dalla luce e dai colori
ottenuti in postproduzione sia dalla musica utilizzata sia dalle scenografie e dai costumi?2.

La nostalgia evocata dalla serie, secondo lo schema di Fred Davis seguito da Morreale?®, & da considerarsi
una nostalgia di primo ordine, ovvero semplice, che nella sua ricostruzione fedele e fidelizzante evidenzia
un semplice rimpianto di quel passato compresso in un ingozzamento visivo d'immagini gia viste e
privato di qualsiasi istanza riflessiva — nostalgia di secondo ordine — o interpretativa — di terzo ordine. La
nostalgia di Stranger Things puo essere anche definita, seguendo la distinzione fatta da Svetlana Boym,
come restauratrice, perché “pone I'accento sul nostos e cerca di ricostruire la dimora perduta e colmare
i vuoti di memoria”®* mediante una stilizzazione completamente rivolta verso modelli del passato i cui
mondi differenti sono uniti in un unico universo totalizzante.

L’estetica di Stranger Things

Stranger Things si configura cosi come un’operazione fondamentalmente commerciale, un prodotto
capace di ricopiare in modalita carta carbone il passato omaggiandolo, riscrivendolo e creando delle
immagini nostalgiche che non solo si rivolgono agli spettatori comuni, ma riuniscono anche differenti
nicchie di fandom. Le citazioni nostalgiche che abbiamo analizzato cavalcano il cinema fine anni '70/
inizio anni ‘80 accatastandosi I'una sull’altra nel tentativo di riunirsi in un’unica estetica del déja-vu
onnicomprensiva e acritica.

Stranger Things funziona principalmente agli occhi di molti spettatori come prodotto d’intrattenimento
perché ciriporta a un universo cinematografico, quello del cinema d’evasione, che aveva in sé la capacita
di far deragliare lo spettatore dal reale attraverso un impianto favolistico di stampo fantascientifico e
horror. Una tesi di questo genere, sostenuta da Kathrina Niemeyer e ripresa anche da Bandirali, indica
come:

questo sentire retrospettivo sia una reazione alla crisi economica e alla dromomania della
societa contemporanea; in questo senso, i dispositivi narrativi di questa nuova ondata nostalgica
svolgono una funzione escapista e sostitutiva, trasportando il fruitore nel mondo di una volta,
back in the days, dove tutto si muoveva piu lentamente.?

Stranger Things € nostalgico non solo nei confronti degli anni '80, ma soprattutto nei confronti del cinema
di quegli anni. Al contempo, le immagini presenti nella serie non mettono mai in questione la corporeita
a un livello profondo; piuttosto la massa superpotenziata di Eleven e la mostruosita priva di qualsiasi
riconoscimento facciale del Demogorgone, accompagnano la produzione del racconto, senza che allo
spettatore sia concesso di soffermarsi su una possibile differente visione, meno fantascientifica, del
corpo umano — l'unica eccezione sembra essere l'identita/differenza tra le immagini di Will in arresto
cardiaco e della figlia morente dello sceriffo Hopper.

Nel complesso, le immagini presentate in Stranger Things sono immagini totalmente autoreferenziali
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che c’inglobano in un processo coatto di evasione dal reale, una fuga dal nostro tempo verso un’alterita
temporale e cinematografica gia vissuta, non messa in questione nella serie e configurata mediante
una riscrittura compiacente a se stessa e priva di autoconsapevolezza: «Stranger Things non si limita
a citare e omaggiare, & anche ideologicamente ricalcato su quel cinema rassicurante e fiabesco degli
anni Ottanta»?.

Stranger Things & un’opera totalmente postmoderna poiché sovraccarica dell’elemento extratestuale
che si fa intratestuale; essa & copia identica di un originale esistito?”. Secondo G. Canova, infatti nel
cinema postmoderno avviene uno scambio di congiunzioni: “I'et et al posto dell’aut aut: non piu tesi e
antitesi, opposizioni ed esclusioni, ma inclusione, convivenza, contaminazione”?. |l risultato che si crea
€ quello di un'immagine dellimmagine, copia praticamente perfetta dell’'originale, un artificio ludico che
gioca sulla propria autoreferenzialita ponendo lo spettatore consapevole nella condizione del vedere e
contemporaneamente del sapere da dove proviene quella visione; ci si vuole soffermare cosi solo sulle
capacita mnemoniche dello spettatore e sul suo godimento derivato dal mero accumulo enciclopedico
e privo di riflessione. Avviene dunque un rovesciamento: lo stato di tristezza nostalgica causato dalla
lontananza dai luoghi familiari o dallirripetibilita e irreversibilita del tempo”® si trasforma in Stranger
Things in un vero e proprio sentimento del piacere nostalgico frutto dell’accessibilita delle immagini,
ora nuovamente a portata d’occhio, e del riconoscimento compiuto dallo spettatore — una sorta di
collezionista.

Le immagini nostalgiche di Stranger Things, magari coadiuvate dalla pratica del binge watching,
puntano cosi a nutrire in maniera bulimica lo spettatore attraverso i continui e innumerevoli rimandi,
che consentono di riempire la costitutiva assenza propria della nostalgia senza la possibilita di
fare esperienza né di essa né del passato e portando a saturazione I'immaginario dello spettatore.
Se si fa propria I'affermazione di Bandirali e Terrone secondo cui “le serie tv non si accontentano di
un mondo narrativo ‘di taglia ridotta’, e pretendono invece di esplorarne il piu possibile I'estensione
spaziale, I'articolazione temporale e le sfaccettature sociali™®®, allora si pu6 vedere Stranger Things
come il tentativo di racchiudere superficialmente — e utopicamente — nel suo conglomerato tutto I'arco
spazio-temporale che mette in ballo, ovvero cio che potremmo definire con un’espressione jamesoniana
I'“ottantezza” degli anni Ottanta.

Lorenzo Cascelli
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