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Per una logica della citazione, per un’estetica della nostalgia.
Il caso Stranger Things

Introduzione

Prodotta da 21 Laps Entertainment e Monkey Massacre e distribuita da Netfl ix, Stranger Things dei 
fratelli Matt e Ross Duff er è una serie uscita il 15 luglio 2016. Diventata subito un cult, come testimonia 
l’ingente quantità di contenuti – recensioni, articoli, fi lmati di analisi e comparazione – uscita in questi 
mesi, Stranger Things può considerarsi un grande testo anacronistico che, attraverso un articolato 
apparato di citazioni perlopiù inerenti a un determinato periodo della storia del cinema, ovvero quello tra 
la fi ne degli anni ’70 e l’inizio degli anni ’80, riporta lo spettatore indietro nel tempo. 
Ambientato a Hawkins, una tranquilla cittadina dell’Indiana, nel mese di novembre del 1983, Stranger 
Things, ha una struttura da fantahorror teen movie, o, in italiano, d’“avventura fantasmagorica collettiva 
a tema adolescenziale”1. La serie narra da tre punti di vista diff erenti – che nell’arco delle otto puntate 
arriveranno a unirsi tra loro – la ricerca di Will Byers, bambino scomparso in circostanze misteriose. Will, 
infatti, svanisce di sera, mentre torna a casa e dopo aver giocato tutto il giorno a Dungeon & Dragons 
(1974) con i suoi migliori amici: Mike, Dustin e Lucas. La scomparsa di Will si lega indissolubilmente ad 
altri due episodi che avvengono contemporaneamente nella cittadina o nei suoi pressi:
• in un laboratorio camuff ato da centrale elettrica situato vicino a Hawkins uno scienziato sembra essere 
la prima vittima di una creatura sfuggita da un esperimento scientifi co;
• a Mike, Dustin e Lucas, messisi come gran parte della popolazione alla ricerca di Will appare 
improvvisamente, nel bosco attiguo alla città, una bambina coi capelli rasati, Eleven, dotata di 
superpoteri e che svelerà ai tre amici, nel prosieguo delle puntate, il tragico destino di Will, rapito dal 
mostro scappato dal laboratorio – soprannominato Demogorgone o La Cosa – e abitante di un mondo 
parallelo – il Sottosopra – identico per struttura spaziale – e probabilmente anche temporale – al nostro. 
Mike, Dustin e Lucas senza non poche diatribe nasconderanno la bambina, anch’essa in pericolo di vita, 
e incarneranno tre diff erenti sentimenti nei suoi confronti riassumibili nelle categorie di: amore, timore/
rispetto, sfi ducia. 
I tre, insieme a Eleven, dapprima interpretata come doppio del Demogorgone e poi come sua nemesi, 
rappresentano dunque il primo fi lone di ricerche di Will, quello della cosiddetta età infantile. Gli altri due 
fi loni sono caratterizzati uno da tratti tipicamente adolescenziali, e costituito dal fratello di Will (Jonathan), 
dalla sorella di Mike (Nancy) e dal ragazzo di quest’ultima (Steve), e l’altro da fi gure genitoriali, i cui 
protagonisti sono la madre di Will (Joyce), convinta che il fi glio sia vivo e in grado di comunicare con lei 
tramite il circuito elettrico della propria casa, e lo sceriff o locale (Hopper).
Fin dalle prime sequenze è evidente come Stranger Things voglia inserirsi, anzi, mimetizzarsi, all’interno 
della cinematografi a degli anni ’70/’80 mediante topoi facilmente riconoscibili e collegabili a singoli fi lm 
di quel decennio: la presenza di un enorme macrosoggetto, coi protagonisti che incarnano le diff erenti 
caratterizzazioni di una «personalità unica»2 (I Goonies), la creazione di un rapporto stretto tra due 
fi gure e il contemporaneo intervento militare – o comunque degli adulti – volto a scardinarlo (E.T. 
l’extraterrestre), il percorso di ricerca verso un qualcosa di cui s’ignorava l’esistenza (Stand by Me 
– Ricordo di un’estate), l’apparizione di un mostro la cui presenza viene delegata, almeno fi no alla 
manifestazione fi nale, alla sua ipovisibilità, al suo essere immagine rarefatta o istantanea (Alien) e alle 
azioni dettate dal suo istinto di predatore – rapimenti, omicidi, banchetti di esseri umani.
Oltre a questi elementi tematici messi in gioco e facilmente riconoscibili, in Stranger Things le immagini 
riproducono, a volte con un altissimo grado di similarità nei confronti dell’originale, a volte rovesciando 
la loro struttura, sequenze della cinematografi a di riferimento. Gli esempi, come detto, sono molteplici: 
Blow-Up (Michelangelo Antonioni, 1966), Carrie – Lo sguardo di Satana (Carrie, Brian De Palma, 
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1976), Incontri ravvicinati del terzo tipo (Close Encounters of the Third Kind, Steven Spielberg, 1977), 
Alien (Ridley Scott, 1979), Stati di allucinazione (Altered States, Ken Russell, 1980), Shining (The 
Shining, Stanley Kubrick, 1980), E.T. l’extraterrestre (E.T. the Extra-Terrestrial, Steven Spielberg, 
1982), Poltergeist – Demoniache presenze (Poltergeist, Tobe Hooper, 1982), Fenomeni paranormali 
incontrollabili (Firestarter, Mark L. Lester, 1984), Nightmare – Dal profondo della notte (A Nightmare on 
Elm Street, Wes Craven, 1984), Omicidio a luci rosse (Body Double, Brian De Palma, 1984), Commando 
(Mark L. Lester, 1985), Explorers (Joe Dante, 1985), I Goonies (The Goonies, Richard Donner, 1985), 
Stand by Me – Ricordo di un’estate (Stand by me Rob Reiner, 1986), Under the skin (Jonathan Glazer, 
2013).
Il presente saggio vuole soff ermarsi sullo statuto delle immagini presenti nella serie per analizzare 
alcuni degli innumerevoli riferimenti presenti nel testo e il loro implicito dialogo intertestuale con la 
cinematografi a precedente, prettamente americana, al fi ne di avvalorare come lo stile della citazione 
sia qui il pendant di un’estetica della nostalgia. Stranger Things verrà interpretato come un’opera che, 
nel solco della concezione jamesoniana del postmoderno, inteso come “fi ne dello stile, nel senso di 
uno stile unico e personale”3, propone una sorta di vampirizzazione nei confronti del passato, rinviando 
alla pratica del remaking, “della combinazione, del riuso, del gioco e del pastiche”4 e sincronizzando 
mediante un lavoro intertestuale e cotestuale molteplici opere cinematografi che dello stesso periodo. 
Per corroborare la tesi comincerò innanzitutto da una breve analisi dei diversi tipi di citazione esistenti: 
queste diff erenti modalità verranno poi utilizzate per esaminare alcune delle citazioni presenti in Stranger 
Things, che saranno a loro volta messe a confronto con gli originali. Successivamente, proverò a dare 
una defi nizione del concetto di nostalgia per dimostrare come esso sia in stretta correlazione con quello 
analizzato precedentemente: la citazione infatti incarna in sé un riferimento nostalgico e la nostalgia si 
dà sempre attraverso una citazione/ricordo. 

Il concetto di citazione

Per compiere una breve analisi della citazione mi riferirò principalmente al testo di Alberto Negri intitolato: 
Ludici disincanti. Forme e strategie del cinema postmoderno. 
Con il termine citazione s’intende quel movimento complessivo che s’innesca tra l’atto del prelievo da 
un Testo A e quello dell’innesto in un Testo B. La citazione va intesa come un concetto tipico dell’età 
postmoderna, una forma di dialogismo intertestuale, che se prodotta inconsciamente da parte dell’autore 
può essere considerata come una sorta di riferimento al proprio contesto di apprendimento, ai propri 
maestri. Se la citazione è invece generata consapevolmente e cerca di essere mascherata da parte 
dell’autore essa deve essere defi nita con il termine di plagio. Il caso più interessante, come aff erma 
Umberto Eco nel suo saggio L’innovazione nel seriale: “è quando la citazione è esplicita e cosciente, 
siamo allora prossimi o alla parodia, o all’omaggio”5. 
L’utilizzo della citazione implica un forte mandato spettatoriale poiché il suo riconoscimento intertestuale 
è totalmente nelle mani del cosiddetto “spettatore di mestiere”6 e delle sue conoscenze pregresse. Il 
suo uso comporta, infatti, la creazione di un secondo livello della fruizione della visione: rivolgendosi 
soprattutto a quelle persone che hanno un sapere enciclopedico della materia, il riconoscimento della 
citazione prevede una sorta di piacere estetico consapevole che va oltre il “godere dei contenuti manifesti 
dell’opera”7. Seguendo l’interpretazione di Negri, la citazione è da diff erenziare tra citazione-allusione e 
citazione-riporto. Si ha una citazione-allusione:
 

quando l’oggetto prelevato dal testo 2 subisce durante l’operazione di prelievo e innesto nel 
testo 1 alcune modifi che che rispondono a precise fi nalità. Queste possono essere di tipo 
ironico, omaggistico, nostalgico, seriale, ecc. Alla fi ne di questo processo metamorfi co l’oggetto 
innestato sarà diverso dall’oggetto prelevato, anche se sarà in grado di evocarlo.8
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È necessario dunque che nel procedimento di trapasso da un testo all’altro l’immagine sia in grado di 
rimandare all’originale, di essere capace di far pensare a essa. Nel caso in cui l’allusione fosse invisibile, 
essa andrebbe perduta, trasformando la citazione in una semplice parte della narrazione e privandola di 
conseguenza di qualsiasi riferimento intertestuale. 

Fig.1 | E.T. l’extraterrestre

Fig.2 | Stranger Things, E07
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Nel caso di Stranger Things, per riconoscere le citazioni è necessario che lo spettatore abbia un buon 
bagaglio di conoscenze di storia del cinema. Le citazioni, tuttavia, essendo completamente interne al 
testo possono essere completamente ignorate; uno spettatore inconsapevole potrebbe tranquillamente 
considerare la serie come un’originale avventura fantascientifi ca adolescenziale.
Nelle prossime pagine analizzerò dei fotogrammi per confrontare Stranger Things con dei fi lm, affi  nché 
possano essere chiare alcune modalità della citazione-allusione utilizzate nella serie9.

In questa citazione-allusione è evidente come vi sia un rovesciamento all’interno dell’immagine tratta 
da E.T. l’extraterrestre. La sequenza è pressoché identica, poiché, in entrambe le situazioni, i ragazzi 
stanno fuggendo dalle autorità. Nel caso della rielaborazione fatta in Stranger Things, non sono le 
biciclette a spiccare il volo grazie ai superpoteri di Eleven, come avviene in E.T., ma è il camion del 
laboratorio che viene prima fatto balzare in aria e poi fatto crollare a terra dopo il passaggio dei fuggitivi. 
Sono inoltre da notare due dettagli: 
• la diff erente posizione di E.T. e Eleven sulla bicicletta: il primo è infatti davanti a Elliott, mentre la 
seconda è dietro Mike;
• l’utilizzo in entrambi i casi di un primissimo piano prima della “magia risolutoria”.

In questo caso la citazione-allusione riprende in maniera quasi speculare l’originale, ovvero Nightmare 
– Dal profondo della notte. In entrambi i casi, i protagonisti escogitano un piano per uccidere il nemico 
attraverso la creazione e la sistemazione di una serie di trappole. Sia Fred Krueger nell’originale, sia il 
Demogorgone in Stranger Things vengono inoltre fatti bruciare. La diff erenza consiste nel prosieguo: 
mentre nel fi lm di Wes Craven Krueger ricomparirà nell’ultima sequenza, in Stranger Things il mostro 
viene defi nitivamente distrutto da Eleven.

Fig.3 | Nightmare on Elm Street
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Fig.4 | Stranger Things, E08

Fig.5 | Body Double
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Fig.6 | Stranger Things, E02

Fig.7 | Stranger Things, E02
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Fig.8 | Blow-Up

Fig.9 | Stranger Things E04
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In questo caso, la citazione-allusione è più complessa, poiché implica due fi lm diff erenti e due sequenze 
di Stranger Things strettamente correlate. Nonostante sia Jake sia Jonathan utilizzino un dispositivo per 
vedere ciò che accade di fronte a loro – nel primo caso un telescopio, nel secondo caso una macchina 
fotografi ca –, nei fotogrammi tratti da E02 si può notare come la citazione divida in due la scena di 
Omicidio a luci rosse. Mentre Scully vede l’assassinio di Gloria e cerca d’interferire nella vicenda 
telefonando a casa della donna, Jonathan si limita a osservare la scena senza accorgersi di ciò che sta 
succedendo di fronte ai suoi occhi. Anche qui è in atto una sorta di rovesciamento poiché all’ipervisibilità 
del protagonista del fi lm di De Palma corrisponde la cecità del fratello di Will. Lo sguardo voyeuristico di 
Jake viene così frammentato in quello di Jonathan, che prima fotografa Nancy – la sorella di Mike da cui 
è molto probabilmente attratto – mentre si spoglia alla fi nestra, e poi fotografa Barb poco prima di essere 
rapita dal Demogorgone. L’oggetto del desiderio e l’oggetto soppresso vengono diff eriti in Stranger 
Things in due fi gure femminili estremamente legate tra loro – Nancy e Barb sono infatti migliore amiche. 
Nel fotogramma di E04 si nota invece lo stesso procedimento d’indagine di Blow-Up. Se Thomas 
attraverso lo sviluppo e l’ingrandimento delle fotografi e scopre un tentativo di omicidio, Nancy e Jonathan, 
mediante lo stesso procedimento, riescono a scorgere la fi gura del Demogorgone dietro quella di Barb, 
seduta, come vediamo, sul trampolino della piscina.

Anche in questo caso la citazione-allusione sembra essere identica all’originale. In entrambe le 
sequenze, gli elementi alieni, il facehugger in Alien e il tubo a mo’ di cordone ombelicale in Stranger 
Things servono a impiantare nel corpo ospitante gli embrioni parassiti. 

È importante fermarsi sulla citazione-allusione di Under the skin poiché è l’unica extracontestuale 
rispetto al periodo in cui si svolge la vicenda e contemporanea a noi. Anche in questo caso la citazione 
sembra comportare un rovesciamento nella sua estrema somiglianza all’originale: in entrambi i casi, 
infatti, lo spazio nero è un luogo altro in cui si rimane intrappolati. Nel fi lm di Glazer sono gli esseri umani 
a rimanere intrappolati come prede; in Stranger Things invece, sembra essere il Demogorgone a essere 
intrappolato in quanto predatore, minaccia.

Fig.10 | Alien
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Fig.11 | Stranger Things, E08

Fig.12 | Under the skin
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Secondo Negri vi è anche un altro tipo di citazione, quella riporto, in cui l’innesto è appositamente 
segnalato come tale attraverso la defi nizione di una cornice, come può essere ad esempio uno schermo, 
e l’uso di una soggettiva. Complessivamente è presente a mio avviso soltanto una citazione riporto in 
Stranger Things ed è costituita dall’insieme di pochissime inquadrature del fi lm La cosa, mostrato nella 
“cornice” televisore del professore di scienze della scuola di Hawkins.

Fig.13 | Stranger Things, E06

Fig.14 | Citazione-riporto La cosa, E07
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Oltre ai due tipi di citazione proposti da Negri, vorrei soff ermarmi inoltre su quegli omaggi che nella serie 
hanno l’obiettivo di contestualizzare temporalmente, anche in maniera ridondante, gli accadimenti. Tra 
di essi troviamo: biglietti del cinema, locandine e libri. 

Fig.15 | Una contestualizzazione extradiegetica: il font usato nella sigla ricorda le copertine di alcuni libri 
di Stephen King

Fig.16 | I libri di Stephen King
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Anche se non mancano le citazioni sonore, tra cui il verso del Demogorgone, che sembra essere ripreso 
da quello dell’alieno di Predator, la musica diegetica dei The Clash con la loro Should I stay or should 
I go (1982) e quella extradiegetica della reinterpretazione di Peter Gabriel di Heroes di David Bowie 
(1977), è bene sottolineare come in Stranger Things il paradigma della citazione sia prettamente visivo. 
Tornando al testo di Negri, per l’autore la citazione può avere un triplice utilizzo: 
•  quello costruttivo-innovativo, che punta alla produzione di nuovi modelli;
• quello ripetitivo, ovvero il citazionismo spinto, nel quale i modelli del passato vengono semplicemente 
ripresi e riproposti;

Fig.17 | In un fl ashback Joyce (Wynona Ryder) propone a Will di andare a vedere Poltergeist, E01

Fig.18 | Sullo sfondo la locandina de La cosa, E01



CRITICA
CINEFILIA E 

FESTIVAL
STUDIES 

11CINERGIE
il cinema e le altre arti

Cinergie, il cinema e le altre arti Cinergie uscita n°11 giugno 2017 | ISSN 2280-9481157

• l’attualizzazione di un reperto del passato, che viene smembrato dalla sua temporalità per essere 
inserito in un nuovo presente.

Gli evidenti riferimenti presenti in Stranger Things evidenziano una costruzione formale ripetitiva 
in cui ogni sequenza sembra voler ricercare lo sguardo compiaciuto dello spettatore consapevole, 
assemblando così un testo allusivo in grado di restituire un’immagine serialmente sincronica del periodo 
in cui si svolge la vicenda. 

Fig.19 | La locandina de La casa (The evil dead, Sam Raimi, 1981), E05

Fig.20 | Una piccola parte della locandina de Lo squalo (Jaws, Steven Spielberg, 1975), E03
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Alla luce dei fotogrammi analizzati, si può evincere come Stranger Things in realtà non prenda nemmeno 
in considerazione l’uso costruttivo della citazione, favorendo piuttosto la ripetizione d’immagini déjà-vu 
già esistenti, di modelli già utilizzati e facilmente riconoscibili da uno spettatore medio. La struttura di 
Stranger Things è dunque quella del remake stereotipato poiché i prelievi vengono decontestualizzati 
per essere leggermente reinterpretati, rimodulati a seconda delle esigenze della serie: 

nell’allusione, nel rimando generalizzato, il passato viene evocato solo per essere contraff atto 
e in un certo senso anche azzerato nell’assoluta orizzontalità della memoria. Esso non viene 
restituito nella sua purezza o integrità. Si allude, si ammicca al passato visto come contenitore 
di modelli da imitare e contaminare10.

L’imitazione e la ripetizione sono dunque le cifre esemplifi cative della serie ed evidenziano lo sviluppo di 
un mimetismo parziale11, ovvero un processo in cui l’aff astellamento d’immagini rielaborate riesce a dare 
soltanto un’idea superfi ciale del passato. Alla logica della citazione corrisponde un’estetica che ruota 
attorno a un vuoto costitutivo, quello dell’assenza nostalgica dei tempi perduti e, tuttavia, recuperabili:

anche la citazione-allusione, come il riporto, può assumere l’identità di un crogiuolo nostalgico, 
dove la nostalgia diventa desiderio di recupero del passato, sguardo aff ettuoso a ciò che è 
stato, malessere della distanza o sentimento della mancanza12.

Il concetto di nostalgia

Con il termine nostalgia, che deriva dalle parole greche νόστος – ritorno – e άλγος – dolore –, il medico 
svizzero Johannes Hofer, nella sua Dissertatio medica de nostalgia del 1688, voleva indicare quello 
stato psicologico di tristezza provocato dal desiderio di ritornare a casa tipico dei soldati mercenari 
svizzeri13. Nel suo libro L’invenzione della nostalgia. Il vintage nel cinema italiano e dintorni, Emiliano 

Fig.21 | La quarta di copertina del libro Cujo di Stephen King – sentiamo Hopper far riferimento al libro 
in questa scena, E04
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Morreale aff erma, seguendo alcuni concetti benjaminiani, che la nostalgia moderna si lega alla crisi 
dell’esperienza e all’idea del ricordo come possedimento personale. Essa può essere defi nita come: “il 
sentimento dolceamaro che accompagna la rievocazione di momenti o periodi del passato”14; un sentire 
fi glio della modernità ed esaltato tramite i mezzi di comunicazione, i quali hanno un ruolo fondamentale 
nel suo sviluppo poiché donano alle persone la possibilità di contemplare continuamente il passato, 
di vivifi carlo nella sua istantanea accessibilità alla memoria e di condividerlo. In questo contesto, è il 
cinema ha essere il riferimento esemplare per lo sviluppo della nostalgia: 

non sorprenderà allora che il cinema diventi (…) oggetto e soggetto privilegiato di ritorni 
del passato prossimo, mode e nostalgie. Il cinema nasce dalle stesse condizioni culturali e 
sociali che producono quel che oggi chiamiamo nostalgia. E le maniere di gestire e negoziare 
la nostalgia rimarranno sempre uno dei suoi punti di forza, e lo saranno anche per gli altri 
strumenti che ne prenderanno il posto alla guida del sistema dei media15.

La nostalgia è sempre una nostalgia mediale; per Morreale sono gli Stati Uniti il primo luogo in cui 
l’intreccio tra media e nostalgia si è manifestato, come ad esempio nei nostalgia movies degli anni ’70, 
inizio anni ’80. La reale capacità del cinema sta nell’allevare:

una sensibilità nostalgica che solo i media successivi sapranno sfruttare; sia nel senso che 
mette a punto le tecniche della sua evocazione, sia perché si off re come primo mezzo di 
comunicazione di massa che diventa oggetto di diff usione e ricezione nostalgica.16

La peculiarità della nostalgia è situata nel suo essere contemporaneamente individualizzante e 
generazionale, un sentimento che nella globalizzazione tende a trapassare l’io per essere legittimato, 
nei suoi riferimenti al mondo dell’infanzia o, al massimo, a quello adolescenziale, a livello sociale. Da 
questo punto di vista, e qui la tesi di Morreale si fa illuminante, la nostalgia può essere intesa come una 
vera e propria forma di rammemorazione intima del passato mancante, perduto nell’avanzare ineluttabile 
del tempo. La nostalgia si confi gura così come il sentire di possedere una mancanza, una costitutiva 
assenza. 
Considerando gli sviluppi della tecnologia contemporanea è bene tuttavia sottolineare come la rete abbia 
consentito l’amplifi cazione del sentimento nostalgico, non solo attraverso la creazione delle cosiddette 
fandom, ma soprattutto grazie alla continua disponibilità di contenuti, comportando di conseguenza che 
“la scelta delle epoche da portare in vita ha sempre meno a che fare con l’esperienza reale da parte di 
una generazione”17. 
In parziale contrasto con questa “liberalizzazione della nostalgia” si può osservare come a un primo livello, 
nel suo universo seriale di citazioni, Stranger Things voglia inserirsi ancora nel vintage generazionale 
sfruttando le capacità evocative del cinema a cui fa riferimento. La fi ne degli anni ’70 e l’inizio anni ’80, 
vengono spesso celebrati per il loro alto grado di nostalgia tra i contemporanei, soprattutto sul lato trash 
della moda e sul lato musicale – ad esempio la disco music. Riguardo il grado di nostalgia sviluppato 
nei confronti della cinematografi a di quegli anni, mi soff ermerei prevalentemente su due caratteristiche 
espresse dal cinema degli anni ’80 e totalmente riprese da Stranger Things:
• la prima è rintracciabile nell’uscita dei primi blockbuster (si pensi a Guerre Stellari o a E.T.), ovvero 
un cinema che perde, secondo Peter Biskind18, la sua autoconsapevolezza critica a favore di una 
regressione all’infanzia, scaturigine di un cosiddetto cinema favolistico dell’evasione;
• la seconda rintracciabile nella nuova linfa data al genere horror dal cosiddetto new horror, che, 
soff ermandosi sulla nozione di corpo in diverse accezioni, arriva, come aff erma Enrico Ghezzi, a defi nire 
una “plasmabilità illimitata di immagini-corpo”19 che sfonda i confi ni del genere stesso per investire l’intera 
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cinematografi a; si pensi al corpo goff o di E.T., al corpo ipercombinatorio e informe de La cosa, al corpo 
automizzato di Blade Runner, all’incubo divenuto corpo di Nightmare – Dal profondo della notte, al corpo 
mostruoso di The Elephant Man, al corpo esplosivo di Scanners di Cronenberg, al corpo metamorfi co de 
La Mosca e al corpo xenomorfo parassita di Alien.
La riproduzione di questi stessi schemi a distanza di trent’anni comporta la validazione della tesi 
secondo cui Stranger Things non sia altro che “un tentativo di ricerca estetizzante di matrice vintage”20 
incapace di analizzare a un livello profondo le reali dinamiche di quegli anni. D’altronde, come aff erma 
Luca Bandirali – seguendo Marc Le Sueur – nel suo saggio Back in the Days: dal Nostalgia Film alla 
Nostalgic Television Series due sono i tratti tipici del fi lm nostalgico: “l’arcaismo stilistico e il realismo di 
superfi cie”21, entrambi peculiarità di Stranger Things come possiamo notare sia dalla luce e dai colori 
ottenuti in postproduzione sia dalla musica utilizzata sia dalle scenografi e e dai costumi22.
La nostalgia evocata dalla serie, secondo lo schema di Fred Davis seguito da Morreale23, è da considerarsi 
una nostalgia di primo ordine, ovvero semplice, che nella sua ricostruzione fedele e fi delizzante evidenzia 
un semplice rimpianto di quel passato compresso in un ingozzamento visivo d’immagini già viste e 
privato di qualsiasi istanza rifl essiva – nostalgia di secondo ordine – o interpretativa – di terzo ordine. La 
nostalgia di Stranger Things può essere anche defi nita, seguendo la distinzione fatta da Svetlana Boym, 
come restauratrice, perché “pone l’accento sul nostos e cerca di ricostruire la dimora perduta e colmare 
i vuoti di memoria”24 mediante una stilizzazione completamente rivolta verso modelli del passato i cui 
mondi diff erenti sono uniti in un unico universo totalizzante.

L’estetica di Stranger Things

Stranger Things si confi gura così come un’operazione fondamentalmente commerciale, un prodotto 
capace di ricopiare in modalità carta carbone il passato omaggiandolo, riscrivendolo e creando delle 
immagini nostalgiche che non solo si rivolgono agli spettatori comuni, ma riuniscono anche diff erenti 
nicchie di fandom. Le citazioni nostalgiche che abbiamo analizzato cavalcano il cinema fi ne anni ’70/
inizio anni ’80 accatastandosi l’una sull’altra nel tentativo di riunirsi in un’unica estetica del déjà-vu 
onnicomprensiva e acritica. 
Stranger Things funziona principalmente agli occhi di molti spettatori come prodotto d’intrattenimento 
perché ci riporta a un universo cinematografi co, quello del cinema d’evasione, che aveva in sé la capacità 
di far deragliare lo spettatore dal reale attraverso un impianto favolistico di stampo fantascientifi co e 
horror. Una tesi di questo genere, sostenuta da Kathrina Niemeyer e ripresa anche da Bandirali, indica 
come:

questo sentire retrospettivo sia una reazione alla crisi economica e alla dromomania della 
società contemporanea; in questo senso, i dispositivi narrativi di questa nuova ondata nostalgica 
svolgono una funzione escapista e sostitutiva, trasportando il fruitore nel mondo di una volta, 
back in the days, dove tutto si muoveva più lentamente.25

Stranger Things è nostalgico non solo nei confronti degli anni ’80, ma soprattutto nei confronti del cinema 
di quegli anni. Al contempo, le immagini presenti nella serie non mettono mai in questione la corporeità 
a un livello profondo; piuttosto la massa superpotenziata di Eleven e la mostruosità priva di qualsiasi 
riconoscimento facciale del Demogorgone, accompagnano la produzione del racconto, senza che allo 
spettatore sia concesso di soff ermarsi su una possibile diff erente visione, meno fantascientifi ca, del 
corpo umano – l’unica eccezione sembra essere l’identità/diff erenza tra le immagini di Will in arresto 
cardiaco e della fi glia morente dello sceriff o Hopper.
Nel complesso, le immagini presentate in Stranger Things sono immagini totalmente autoreferenziali 
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che c’inglobano in un processo coatto di evasione dal reale, una fuga dal nostro tempo verso un’alterità 
temporale e cinematografi ca già vissuta, non messa in questione nella serie e confi gurata mediante 
una riscrittura compiacente a se stessa e priva di autoconsapevolezza: «Stranger Things non si limita 
a citare e omaggiare, è anche ideologicamente ricalcato su quel cinema rassicurante e fi abesco degli 
anni Ottanta»26.
Stranger Things è un’opera totalmente postmoderna poiché sovraccarica dell’elemento extratestuale 
che si fa intratestuale; essa è copia identica di un originale esistito27. Secondo G. Canova, infatti nel 
cinema postmoderno avviene uno scambio di congiunzioni: “l’et et al posto dell’aut aut: non più tesi e 
antitesi, opposizioni ed esclusioni, ma inclusione, convivenza, contaminazione”28. Il risultato che si crea 
è quello di un’immagine dell’immagine, copia praticamente perfetta dell’originale, un artifi cio ludico che 
gioca sulla propria autoreferenzialità ponendo lo spettatore consapevole nella condizione del vedere e 
contemporaneamente del sapere da dove proviene quella visione; ci si vuole soff ermare così solo sulle 
capacità mnemoniche dello spettatore e sul suo godimento derivato dal mero accumulo enciclopedico 
e privo di rifl essione. Avviene dunque un rovesciamento: lo stato di tristezza nostalgica causato dalla 
lontananza dai luoghi familiari o dall’“irripetibilità e irreversibilità del tempo”29 si trasforma in Stranger 
Things in un vero e proprio sentimento del piacere nostalgico frutto dell’accessibilità delle immagini, 
ora nuovamente a portata d’occhio, e del riconoscimento compiuto dallo spettatore – una sorta di 
collezionista. 
Le immagini nostalgiche di Stranger Things, magari coadiuvate dalla pratica del binge watching, 
puntano così a nutrire in maniera bulimica lo spettatore attraverso i continui e innumerevoli rimandi, 
che consentono di riempire la costitutiva assenza propria della nostalgia senza la possibilità di 
fare esperienza né di essa né del passato e portando a saturazione l’immaginario dello spettatore. 
Se si fa propria l’aff ermazione di Bandirali e Terrone secondo cui “le serie tv non si accontentano di 
un mondo narrativo ‘di taglia ridotta’, e pretendono invece di esplorarne il più possibile l’estensione 
spaziale, l’articolazione temporale e le sfaccettature sociali”30, allora si può vedere Stranger Things 
come il tentativo di racchiudere superfi cialmente – e utopicamente – nel suo conglomerato tutto l’arco 
spazio-temporale che mette in ballo, ovvero ciò che potremmo defi nire con un’espressione jamesoniana 
l’“ottantezza” degli anni Ottanta.

Lorenzo Cascelli
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