CINERGIE

il cinema e le altre arti

ORIENTI Spettri nucleari. Sulla memoria di Hiroshima in alcuni J-Horror
occipenT] alle soglie del Duemila®

Nel breve testo L’istante e la sua ombra, Jean-Christophe Bailly compie un’acuta e concisa riflessione
sulla fotografia e sulle sue caratteristiche fondamentali, quali la sua capacita di attestare I'esistenza
degli oggetti effigiati e il valore documentario delle immagini che produce. Il suo percorso si apre con
la nota fotografia di Talbot The Haystack (1844), che per Bailly ne richiama immediatamente un’altra
con la quale pare entrare in risonanza: si tratta della fotografia di un’ombra, lasciata su un muro di
Hiroshima dal lampo della bomba atomica. Bailly pone quindi in essere una visione diplopica' atta a
far emergere “I'immagine latente depositata tra queste due”. Un’operazione di montaggio dunque che,
lavorando sulla parziale sovrapposizione fra le due immagini, si propone di aprire un nuovo spazio di
interrogazione e significazione.

Fig. 1| Fotografia di Nagasaki scattata da Yamahata Ydsuke (1945)

Si tratta di una messa in circolo produttiva, che permette di ridiscutere le immagini fondative della
tragedia di Hiroshima e Nagasaki, evidenziandone anche la natura costruita e, in un certo senso, politica.
Sono immagini problematiche (soprattutto considerando che per lungo tempo quello di Hiroshima &
stato un evento privo di una dimensione iconica®), ma al contempo dotate di un fondamentale valore
culturale. Esse sottintendono una certa narrazione degli eventi e, attraverso un percorso spesso carsico,
consentono di leggere le tracce sottocutanee della persistenza del ricordo di Hiroshima nella cultura
visuale giapponese*. Per attingere, a partire da esse, a una piena comprensione del fatto traumatico
(ammesso che sia possibile: come ricorda Assmann, il trauma & per definizione ciod che resiste ai tentativi
di significazione®), & allora necessario metterle in dialogo e cercare di triangolare le diverse prospettive
che offrono per tentare di ricostruire una prospettiva coerente.
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ORIENTI L'immagine simbolo di Hiroshima, per gli spettatori di tutto il mondo, & quella del fungo atomico. Si tratta

di un’icona che si & imposta quasi immediatamente: un'immagine inquietante che nasconde, nella sua

OCCIDENTI vertiginosa verticalita, la chiave della sua costruzione politica. La mushroom cloud é infatti un’immagine
spettacolare fatta per un pubblico distante, simbolo di un potere che si esprime nell’atto di farsi guardare;
come nota Coulmas: “sulla citta di Nagasaki fu lanciata la seconda bomba anche perché (...) si voleva
far vedere a Stalin che la prima non era l'unica disponibile”. Come dimostrano numerose operazioni
artistiche legate alla mushroom cloud”, quest'immagine-simbolo & allora insufficiente, muta nei confronti
della profondita dell’evento traumatico esperito dalle vittime. Anche la prospettiva offerta dalle notissime
fotografie di Yamahata Yosuke [Fig. 1] appare di per sé insoddisfacente. | suoi scatti, inediti fino al 1949,
ci mostrano il paesaggio di una Nagasaki lunare, filtrata da uno sguardo in cui traspaiono il disagio e la
vergogna di essere umani e sopravvissuti: “noi vediamo non solo la tragedia nel suo aspetto terribile, ma
anche lo sguardo di chi I'ha guardata. Sul rettangolo della fotografia € impresso I'occhio della vergogna™@.

Fig.2 | Ombra su un muro di Hiroshima

L'immagine dellombra evocata da Bailly puod forse offrire un utile punto di vista a cui rivolgersi per
restituire agli eventi una maggiore complessita e alle vittime una forma d’espressione iconica, proprio
in virtu del suo essere un’immagine in grado di offrirci una prospettiva della catastrofe per cosi dire
“dall'interno”. [Fig. 2]. Il lampo della bomba, come una sorta di flash, ha innescato un processo fotografico
che — dissolvendo i corpi di chi si trovava in prossimita dell’epicentro — ne ha mineralizzato I'impronta
sulle superfici attigue. Descritte da Anders durante il suo viaggio a Nagasaki®, sono immagini di una
straordinaria potenza evocativa e traggono la propria carica fascinatoria dal loro essere imperscrutabili,
sfuggenti, eccedenti. Soprattutto, esse sorgono dal cuore della tragedia di Hiroshima e sono percio in
grado meglio di altre di trasmettere il senso di disagio e sconcerto provato dagli hibakusha (sopravvissuti).
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Per chi si trovava in citta il fungo atomico non € mai stato visibile, come dimostra I'uso dell’espressione
pikadon™ per descrivere la bomba. Un'immagine che dunque vale la pena di (ri)interrogare e seguire nel
suo percorso di persistenza e risignificazione, per aprire nuovi spazi di interrogazione sul bombardamento
di Hiroshima e Nagasaki.

L'ombra nera osservata in fotografia da Anders si configura come un’immagine di secondo grado,
sottoposta per due volte a un processo fotografico. Il flash nucleare I'ha resa un indice, un segno
che intrattiene con il suo referente un rapporto diretto, causale. Questa constatazione, riferita alle
immagini di Hiroshima, genera un circolo di rimandi intricato che pone in primo piano la questione
della referenzialita ontologica dell'immagine e il suo rapporto con la morte. L'indice, grado zero del fare
immagine secondo la ricostruzione anacronistica di Didi-Huberman, si trova sin da subito connesso
al problema del trapasso, della possibilita di “dar forma all’assenza™' e, piu in generale, la questione
e centrale nel dibattito sulla visualita'?. Le ombre di Hiroshima, proprio per la loro natura sfuggente,
di autentiche immagini-limite, assumono pienamente questa complessita e i suoi paradossi, mettendo
davanti ai nostri occhi la possibilita di una impronta senza matrice, di un’'ombra senza corpo.

Si tratta di immagini problematiche che, forse proprio per questo, non sembrano aver goduto di una
particolare fortuna nelle indagini condotte sul rapporto fra cinema giapponese e memoria di Hiroshima?.
Anche all'interno della fondamentale operazione catalografica offerta dalla mostra Little Boy: The Arts
of Japan’s Exploding Subculture™, le ombre non sembrano aver trovato una loro collocazione. Eppure
pare che nel contesto della cosiddetta new wave dell’horror giapponese™, fra la fine del XX e l'inizio del
XXl secolo, le ombre abbiano trovato uno spazio privilegiato di apparizione. Nelle storie dei fantasmi che
popolano questi film sembra esserci un costante riferimento allombra, quasi che i registi — chiamati a
rappresentare la morte in un modo nuovo e profondamente legato al problematico clima socio-culturale
del Giappone dell'epoca’ — non potessero che tornare a una delle immagini piu traumatiche della
recente storia nipponica.

E peraltro un periodo di forte innovazione nel contesto del cinema horror giapponese: a partire dall'inizio
degli anni Novanta, una nuova leva di registi si impegna per rifondare la grammatica della paura con
lo scopo di aggiornare i modelli tradizionali'” e sviluppa una nuova estetica, destinata a influenzare
pesantemente il genere in ambito nipponico e non solo™. In questo contesto I'immagine dell’'ombra sul
muro di Hiroshima sembra riemergere seguendo due percorsi privilegiati: quello del recupero iconografico
e quello della riflessione sul rapporto flusso/staticita in relazione al tema della morte. Emblematico della
prima tendenza identificata & Kairo (Pulse, 2001) di Kurosawa Kiyoshi: in esso il regista approfondisce
I'estetica della sottrazione elaborata nei suoi film precedenti e porta alle estreme conseguenze la sua
riflessione sugli “abissi dell'incomprensibilita delle ragioni del’'uomo e delle sue azioni”*°. Il film & costruito
attorno a due personaggi (Michi e Kawashima) che assistono impotenti al disfacimento delle relazioni
umane attorno a loro; un processo di afasia comunicativa accelerato dal computer®.

L'ombra appare, come motivo iconografico, gia nelle prime sequenze del film: un giovane collega di
Michi si toglie la vita nella propria abitazione, ma — qualche giorno dopo — nella stanza dove €& avvenuto
il suicidio, al posto del corpo del defunto fa la sua comparsa un’ombra nera, fissata sulla parete [Fig. 3].
E solo la prima delle sagome senza corpo che appariranno nel film, impronte di un contagio virale che
finira col popolare il mondo di fantasmi. Rovesciando il mito dell’'orizzontalita democratica della Rete,
Kurosawa tratteggia un mondo paralizzato e in disfacimento, richiamando 'immaginario di Hiroshima per
dar forma alla sua prospettiva escatologica. In effetti, la lettura delle ombre di Pulse come riemersione
di quelle di Hiroshima appare confermata a posteriori dalla presenza nel film di altri topoi collegati alla
memoria dell’atomica. Il tema della pandemia, per esempio, richiama la psicosi da contagio e della
mutazione provata dagli hibakusha allindomani dell’esplosione?'. E significativo che, rimettendo in
circolo la memoria di Hiroshima, Kurosawa abbia attinto a un’immagine almeno parzialmente rimossa
dai discorsi sul nucleare; il suo, tuttavia, non &€ un gesto isolato.
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Fig. 3 | Pulse (Kurosawa Kiyoshi, 2001)

Un medesimo interesse per il recupero del’'ombra come elemento iconografico si ritrova, in effetti, anche
in Ringu 2 (Ring 2, 1999), seconda parte del celebre dittico firmato da Nakata Hideo, liberamente tratta
dal romanzo Spiral di Suzuki Kgji?2. In una delle prime sequenze del film, i due protagonisti perquisiscono
un appartamento, trovando nella vasca da bagno un’ombra nera, dal profilo femminile [Fig. 4]. Come si
apprendera in seguito, il proprietario dell’abitazione, il professor Takayama, aveva cercato di distruggere
la videocassetta maledetta bruciandone il nastro magnetico all’interno. L'esito del suo tentativo
fallimentare & proprio 'ombra rinvenuta nella vasca, profilo dello spirito vendicativo Sadako e immagine
che prefigura I'avvento di una catastrofe escatologica non lungi dal compiersi®.
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Fig. 5| Dark Water (Nakata Hideo, 2002)

Lo stesso vale per Honogurai mizu no soko kara (Dark Water, 2002), sempre diretto da Nakata e tratto
da un altro racconto di Suzuki?*. Anche in questo caso la manifestazione di uno spirito vendicativo
si accompagna all'apparizione di un’ombra che, pur con le dovute differenze, richiama direttamente
il tema della morte. La presenza inoffensiva di una macchia di umidita sul soffitto di un appartamento
malandato si tramuta in oscuro presagio quando i suoi bordi si allargano, sino a comporre il profilo di
una figura sempre piu definita. Inizialmente imperscrutabile, la sagoma si rivela essere quella di Mitsuko,
una bambina morta annegata nella cisterna del condominio. Si distingue infatti la silhouette del suo
impermeabile che, galleggiando nel silo, assume una tipica forma “ad ali d’angelo”.

Fig. 6 | Ring (Nakata Hideo, 1998)
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Nel capostipite della saga cinematografica avviata da Nakata (Ringu, 1998), cosi come in altri film
simbolo della new wave dell’horror giapponese, la riemersione della memoria traumatica di Hiroshima
attraverso la figura del’'ombra € meno diretta, ma non per questo meno evidente e pervasiva. Come &
noto, il film ruota intorno a una videocassetta maledetta che uccide chi la guarda entro sette giorni; la
presenza dell’anatema sui singoli individui non & evidente a un primo sguardo, ma pud essere appurata
attraverso un processo di ri-visione, di applicazione di uno sguardo riflessivo di secondo grado. In effetti
i segni della presenza dello spirito vendicativo Sadako possono essere letti solo a partire dalle “prove
fotografiche” della sua presenza: chi vede la videocassetta appare deformato, come se la sua immagine
venisse marchiata prima di lui. Cid porta, in tutto il film, a una fitta presenza di inquadrature fisse su
immagini fotografiche o, piu esplicitamente, di veri e propri freeze-frames.

Se dunque “é sempre attraverso il mezzo, un altro medium, che si puo riconoscere la maledizione™?, &
evidente che i momenti in cui emerge la dimensione fotografica dell'immagine sono di capitale importanza
per il film. In effetti & proprio nell’atto di formazione di questo “complesso visivo” che la memoria
dell’lombra mi pare emergere in tutta la sua problematicita, non casualmente nel momento in cui Nakata
ci mostra il momento della morte causata dalla maledizione di Sadako. Alla fine del film apprendiamo
infatti che gli sforzi compiuti dai protagonisti sono stati inutili: apparentemente I'unico modo per sfuggire
alla maledizione & quello di duplicare il video, mostrandolo a qualcun altro (ecco tornare di nuovo il
tema del contagio). Il professor Takayama non c’é riuscito, e lo spettro acquista una concretezza fisica
uscendo dal televisore per ucciderlo. La morte si compie come un fenomeno eminentemente visivo: lo
sguardo meduseo di Sadako (la cui potenza ci viene restituita attraverso un inquietante dettaglio sul suo
occhio) uccide Takayama bloccandolo in un grido di assoluto terrore. Da un punto di vista figurativo
significativo che, proprio nel momento in cui 'uomo é pietrificato, mineralizzato fino a essere ridotto a
immagine, I'inquadratura si arresti e viri verso il bianco e nero [Fig. 6]. In questa figura quasi astratta
e spersonalizzata non é difficile vedere un’eco — forse anche involontario — delle ombre lasciate sui
muri dal lampo dell’atomica; paiono confermarlo, ancora una volta, altri riferimenti allimmaginario di
Hiroshima presenti nel film (la pandemia, il terrore del contagio, la deformazione del’immagine etc.)

Fig. 7 | Noroi: The Curse (Shiraishi Kgji, 2005).
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Questa connessione fra I'emersione di un interesse particolare per la dimensione fotografica
dell’immagine e la memoria delle ombre di Hiroshima appare comune anche ad altri J-Horror del periodo.
Lo ritroviamo, per esempio, anche nel pit tardo Noroi (Noroi: The Curse, 2005) di Shiraishi Kgji, fortunato
tentativo di ibridare i moduli del filone con I'estetica del mockumentary che caratterizza tanta parte del
cinema contemporaneo?. Nell'incipit dell’opera vediamo un filmato amatoriale in cui un rito religioso
viene bruscamente interrotto a causa di un malore della donna chiamata a impersonare un demone.
L'episodio, con la donna in preda a quelli che paiono essere attacchi epilettici, viene diligentemente
ripreso dall’operatore e la sequenza si conclude con un insistito freeze-frame [Fig. 7]. Anche in questo
caso 'immagine risultante & contorta e solo vagamente umana; inoltre ritroviamo anche nella sequenza
di Noroi alcuni degli elementi identificati in precedenza, come la presenza di uno sguardo di secondo
grado (stiamo guardando un video, ma anche il film) e di tematiche vicine allimmaginario nucleare come
quella della pandemia.

E dunque seguendo due direttrici distinte che la memoria dellombra di Hiroshima pare essersi
sedimentata nel cinema horror giapponese di questo periodo. Da una parte attraverso la ripresa
puntuale della figura dellombra, riconvocata piu o meno esattamente come motivo iconografico;
dall’altra attraverso un peculiare interesse per la dimensione fotografica dellimmagine filmica, che
irrompe nel flusso cinematografico arrestandolo e aprendolo a nuovi spazi di significazione. In entrambi i
casi permane la centralita del rapporto fra immagine e morte e, soprattutto, la vastita dell'immaginario di
Hiroshima, convocato in alcuni dei suoi topoi caratteristici per tratteggiare mondi al collasso, colti in uno
stato di paralisi che pare riflettere quello del Giappone di quel periodo.

Giuseppe Previtali

Note
(*) Questo testo € una rielaborazione e un approfondimento di due precedenti interventi, apparsi su
Doppiozero ( ) € sul numero

557 di Cineforum. Ringrazio rispettivamente Marco Belpoliti, Adriano Piccardi e Daniela Vincenzi per
aver voluto accogliere i vari stadi di questa ricerca.

1. Per I'elaborazione di questo concetto si veda Clément Cheroux, Diplopia. L'immagine fotografica
nell’era dei media globalizzati: saggio sull’11 settembre 2001, Einaudi, Torino 2010.

2. Jean-Christophe Bailly, L’istante e la sua ombra, Bruno Mondadori, Milano 2010, p. 9.

3.“L’'unicita del bombardamento di Hiroshima e Nagasaki consisteva nel fatto che essa coincideva

con la nascita di una nuova era. Le forze della natura erano state liberate. La tabuizzazione degli
effetti, attuata dalla censura, fece di Hiroshima un evento senza autore e incoraggio in Giappone

la disposizione a interpretare in questi termini la guerra in tutta la sua durata. Per molti anni,
I'occupazione militare rese impossibile manifestare pubblicamente il dolore o persino esprimerlo in
forma scritta. Di conseguenza, Hiroshima fu depoliticizzata e derubata della sua dimensione umana”.
Florian Coulmas, Hiroshima. Storia e memoria dell’'olocausto nucleare, Mimesis, Milano-Udine 2010,
p. 48. L'esperienza degli scrittori hibakusha & gia sintomatica della difficolta di rendere pubblici i ricordi
legati al bombardamento atomico nel contesto dell’occupazione americana. Fa eccezione il caso di
Nagai Takashi Paolo, autore di confessione cristiana e hibakusha. Il suo resoconto degli eventi di
Nagasaki € uno dei pochissimi testi ad essere stati pubblicati nellimmediato dopo-bomba. A cio ha
senza dubbio contribuito la sua peculiare lettura degli eventi: Hiroshima sarebbe stata la naturale (e
meritata) conseguenza del folle militarismo giapponese. Al riguardo, Nagai Takashi Paolo, Le campane
di Nagasaki, Luni, Milano 2014.

4. Per una prospettiva sul quadro teorico cui si intende riferirsi in questa sede si veda I'utilissimo
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Andrea Pinotti, Antonio Somaini, Cultura visuale. Immagini, sguardi, media, dispositivi, Einaudi, Torino
2016.

5. Aleida Assmann, Ricordare. Forme e mutamenti della memoria culturale, il Mulino, Bologna 2002,
pp. 364 e ss.

6. Florian Coulmas, op. cit., p. 24.

7. Particolarmente calzante & I'esempio offerto dalla mushroom collection di Furui Satoshi che,
attraverso una ripetizione ossessiva dell'immagine, sottolinea con forza la precarieta della nostra
comprensione degli eventi. Al riguardo si veda: Kyo Maclear, Beclouded Visions. Hiroshima-Nagasaki
and the Art of Witness, State University of New York Press, Albany 1999.

8. Marco Belpoliti, Senza vergogna, Guanda, Parma 2010, p. 62. Le immagini di Yamahata sono oggi
pubblicate in Nagasaki. Fotografia della memoria, Ideart, Milano 2006. Il personaggio di Yamahata
compare anche in Philippe Forest, Sarinagara. Tre volte un’unica storia, Alet, Padova 2008.

9. “Dapprima sembra solo un nulla. Una reliquia, comunque, non puo essere. Poiché & solo una foto.
Solo un’immagine. Solo 'immagine di un muro. Che cosa puo significare? Guarda meglio. Forse non
sei stato abbastanza attento. Che cosa vedi sul muro? E vero. C’é qualcosa. Un profilo. Un’'ombra.
L'ombra di un uomo. Che c’e di strano? Vedi altre ombre sul muro? No. E vedi un uomo che potrebbe
gettare quell’'ombra? Nemmeno. [...] Una cosa simile non esiste. L'ombra di Peter Schlemihl.
Un’ombra spersonalizzata. Un’'ombra resasi autonoma. Un’ombra divenuta eterna”. Glnther Anders,
Diario di Hiroshima e Nagasaki. Un racconto, un testamento intellettuale, Ghibli, Milano 2014, pp. 133-
4. Il riferimento a Peter Schlemihl & al romanzo di Adalbert von Chamisso Storia straordinaria di Peter
Schlemihl (1814), pubblicato per la prima volta in ltalia da Sonzogno nel 1974.

10. L'espressione & molto difficilmente traducibile in italiano. Essa consta di due parti che identificano
un’incoerente coacervo di sensazioni ottico-sonore. Il termine Pika descrive un flash di luce bianca,
mentre don si ricollega all'idea (uditiva) di un boato, del suono di un’esplosione. L'utilizzo di questo
termine composto per identificare I'esperienza di Hiroshima e Nagasaki traduce, gia da un punto di
vista lessicale, la difficolta di costruirsi un’immagine coerente dell’attacco atomico e non a caso si tratta
di una parola che avra grande fortuna nella memorialistica e nei racconti dei sopravvissuti.

11. Georges Didi-Huberman, La somiglianza per contatto. Archeologia, anacronismo e modernita
dell'impronta, Bollati Boringhieri, Torino 2009, pp. 41 e 50-1. Dello stesso tenore anche le osservazioni
sulla genesi dellimmagine di Regis Debray, Vita e morte dellimmagine. Una storia dello squardo in
Occidente, |l Castoro, Torino 1999, pp. 21-39.

12. Si tratta di un tema complesso che € qui impossibile ricostruire nel dettaglio. Al riguardo sono
ancora fertilissime le annotazioni sul Ritratto di Lewis Payne presentate in Roland Barthes, La
camera chiara. Nota sulla fotografia, Einaudi, Torino 2003, pp. 92-6. Sul rapporto fra I'immagine e il
suo referente, nonché sul carattere predatorio della fotografia, I'ovvio riferimento & a Susan Sontag,
Sulla fotografia. Realta e immagine nella nostra societa, Einaudi, Torino 2004, pp. 4-23. Per un’analisi
peirceana dellimmagine fotografica, utilissima per i nostri scopi, Philippe Dubois, L’atto fotografico,
QuattroVenti, Urbino 1996. Sono inoltre fondamentali i notissimi saggi “Ontologia dell'immagine
fotografica” e “Morte ogni pomeriggio” contenuti in André Bazin, Che cos’¢ il cinema? Il film come
opera d’arte e come mito nella riflessione di un mastro della critica, Garzanti, Milano 1999, pp. 3-10

e 27-33. Interessante, anche se estraneo al nostro interesse, ¢ il problema del rapporto fra la natura
referenziale dellimmagine fotografica e il suo passaggio dalla codifica analogica a quella digitale; al
riguardo, nel segno di una possibile continuita di fondo fra le due fasi storiche del medium, Claudio
Marra, L'immagine infedele. La falsa rivoluzione della fotografia digitale, Bruno Mondadori, Milano
2006.

13. Su questo tema si vedano almeno i fondamentali: Jerome F. Shapiro, Atomic Bomb Cinema,
Routledge, Londra 2005; Mick Broderick, Hibakusha Cinema. Hiroshima, Nagasaki and the Nuclear
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Image in Japanese Film, Routledge, Londra 2013; Matthew Edwards (a cura di), The Atomic Bomb in
Japanese Cinema: Critical Essays, McFarland&co, Jefferson 2015. Sulla memoria di Hiroshima nel
cinema horror risulta fondamentale, anche da un punto di vista metodologico, la proposta fornita da
Adam Lowenstein, Shocking Representation: Historical Trauma, National Cinema and the Modern
Horror Film, Columbia University Press, New York 2005.

14. Su questa mostra, fondamentale momento di riflessione sulle modalita con cui il ricordo
dell’'atomica si € sedimentato nella cultura visuale giapponese, si veda il saggio introduttivo del
catalogo: Takashi Murakami “Earth in my window”, in Id., Little Boy: The Arts of Japan’s Exploding
Subcultre, Yale University Press, New Haven 2005.

15. Oltre ai testi gia citati in queste note si vedano almeno: Jay McRoy, Nightmare Japan:
Contemporary Japanese Horror Cinema, Rodopi, Amsterdam 2008; Jim Harper, Flowers From Hell.
The Modern Japanese Horror Film, Noir, Hereford 2008; Jinhee Choy, Mitsuyo Wada-Marciano (a cura
di), Horror to the Extreme. Changing Boundaries in Asian Cinema, Hong Kong University Press, Hong
Kong 2009.

16. Gli anni Novanta sono un periodo profondamente problematico per il Giappone, ancora stretto
nella morsa della recessione economica dopo il collasso della bolla speculativa. Per una breve ma
puntuale ricognizione storica degli eventi e, soprattutto, per una valutazione della crisi sull’'universo
dell’animazione giapponese, si veda Andrea Fontana, La bomba e I'onda. Storia dell'animazione
giapponese da Hiroshima a Fukushima, Bietti, Milano 2013, pp. 117 e ss.

17. Si vedano al riguardo le dichiarazioni dello stesso Kurosawa Kiyoshi in Maria Roberta Novielli,
Metamorfosi. Schegge di violenza nel nuovo cinema giapponese, Epika, Bologna 2010, pp. 29-30.
18. Per un bilancio sulla pervasivita del modello horror nella macro-area asiatica: Jinhee Choi, Mitsuyo
Wada-Marciano (a cura di), op. cit. Sul rapporto fra questi lungometraggi e i loro remake americani:
Valerie Wee, Japanese Horror Films and their American Remakes, Routledge, New York 2013.
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