CINERGIE

Un atto iconico di rappresentanza: i video-testamenti degli
shahid gaidisti

Immagini alla guerra

Direcente, uno dei contributi di maggior rilievo editi in italiano sul tema della cultura visuale ¢ la traduzione
dell'ultima opera di Horst Bredekamp, noto storico dell’arte tedesco nonché autorevole esponente della
Bildwissenschaft'. La tesi che sottende il suddetto volume € presto enunciata: a fronte di un mondo
sempre piu dominato dalle immagini, la cui capillarita ha finito per saturare 'ambiente culturale che
abitiamo, “quasi avvolgendo la civilta attuale in un bozzolo iconico™, Bredekamp intende traslare nel
perimetro del visuale le riflessioni che John L. Austin, alla meta del secolo scorso, avanzava nell’ambito
delle parole, con I'intento di passare cosi dalla teorizzazione dell’atto linguistico a quella dell’atto iconico.
Piu nel dettaglio, la formulazione stessa del concetto di atto iconico (Bildakt), congiuntamente alla
complessiva impalcatura teorica edificata da Bredekamp, tradiscono immediatamente un importante
presupposto: agli occhi dell’autore, occorre infatti affrancare I'immagine da un paradigma di natura
mimetica, tipicamente riconducibile alla tradizione platonica, per prenderla in esame non tanto nei
termini di una rappresentazione, bensi, nella sua qualita di presenza. Ne consegue cosi un’intrigante
declinazione del concetto diimmagine: in quest’ottica, essa & pertanto da considerare un soggetto agente,
cui va riconosciuta un’operativita propria, che non si limita pero alla promessa di illustrare il pensiero,
conferendogli foggia visiva, ma che arriva a modificare sensibilita e comportamenti dell’osservatore
impegnandolo in un confronto non scontato, in cui egli si ritrova a tu per tu con un interlocutore che si
dimostra ben piu di un placido riverbero della realta, o delle sue fantasie.

Ebbene, nonostante Bredekamp, nel percorso intrapreso, riassuma i tratti di questa operativita ricorrendo
allimpiego di una tipologia classificatoria, individuando tre distinte configurazioni con cui si viene a
definire I'atto iconico (differenziato in schematico, sostitutivo e intrinseco), € soltanto su una di esse — la
seconda — che intendono concentrarsi queste pagine, procedendo inoltre con I'approfondimento di un
unico versante dellimmaginario — quello bellico — su cui I'autore si sofferma nella quarta parte del suo
studio®. In fondo, pare sia proprio Bredekamp a suggerire al suo lettore tale limitazione di campo: egli,
infatti, prima suppone che sia possibile determinare la specificita intrinseca dell’atto iconico sostitutivo
a partire “non dall’assimilazione di immagine e corpo, bensi dalla loro fondamentale scambiabilita™ (ci
torneremo tra poco), ma non manca poi di sottolineare che “l'atto iconico sostitutivo [...] trova la sua
espressione piu efficace in campo militare™. Una puntualizzazione che risulta particolarmente calzante
se calata nel quadro bellico-mediale profilato nel corso del post-11 settembre, oltre a consuonare con
altre assunzioni teoriche, stavolta riconducibili al versante dei visual studies anglo-sassoni.

Oggi, infatti, si da come acquisito il dato che, arruolate in guerre sempre piu assimilabili a scontri
asimmetrici, le immagini ricoprano il ruolo di potenti strumenti offensivi. Affermare dunque, come fa
Bredekamp, che esse costituiscono “una sorta di incarnazione culturale delle armi’, o “la punta di
diamante dei tentativi di propagare il conflitto mediante la visione™, significa unirsi alla nutrita schiera
di studiosi che hanno inteso lo scontro tra democrazie occidentali e terrorismo islamico come una vera
e propria guerra delle immagini (W. J. T. Mitchell)®. Ovvero, una guerra in cui le immagini sembrano
spingersi oltre gli usuali meccanismi della propaganda, delineandosi come un ultimo stadio di sviluppo
delle tecnologie visuali che il settore bellico ha potenziato per tutti gli anni Novanta del Novecento
(Nicholas Mirzoeff)® e dimostrandosi capaci di ridisegnare sensibilmente i contorni del warfare,
ritagliandosi il ruolo non solo di mera vetrina del campo di battaglia, quanto, piuttosto, di un suo effettivo
prolungamento (Nathan Roger)".

C’e pero, nel lavoro di Bredekamp, un’assenza che non puo che destare sorpresa. Piu nello specifico,
si tratta del mancato riferimento, tra i casi riportati dall’autore in qualita di esempi, a un atto iconico
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sostitutivo di notevole interesse, compiuto proprio nel quadro dell’'odierno immaginario bellico: vale
a dire quello operato dal testamento dello shahid islamico, il video-messaggio che il martire suicida
registra prima di portare a termine la sua azione di morte e che viene rilasciato solo dopo la sua dipartita.
E dunque intorno a questo peculiare atto iconico, esempio per certi versi definitivo della scambiabilita tra
immagine e corpo postulata da Bredekamp, che si vuole provare a ragionare, cercando in particolare di
coglierne il legame con quelle pratiche di post-produzione, di reimpiego e di rimontaggio delle immagini
che risultano oggi ampiamente ricorrenti nel sistema mediale che ci circonda. Tuttavia, alla luce della
complessita dell’'oggetto che si vuole prendere in esame puo risultare utile, in via preliminare, compiere
una manovra di avvicinamento per tentare di ridurne la distanza culturale, fornendo alcune coordinate
utili a inquadrarlo con maggiore pertinenza.

Shahid, o del terrorismo islamico suicida

Definito in modo improprio kamikaze, termine che rimanda a tutt’altra accezione del suicidio bellico,
lo shahid islamico afferisce piu propriamente alla dimensione della testimonianza di fede, incarnata in
modo esemplare dall’esperienza del martire: il testimone disposto all'auto-immolazione in nome di una
causa superiore'. Origini e distribuzione geografica di un fenomeno complesso come la martiropatia
islamica non sono certo facili da tracciare, sia in prospettiva diacronica che sincronica'?; a tal proposito,
si pud perd asserire che il martirio € una costruzione culturale che si manifesta inizialmente come
una specificita sciita, radicalizzatasi durante la Rivoluzione iraniana e la Guerra del Libano per poi
essere importata nel quadro sunnita, con almeno un decennio di ritardo, nel’ambito degli scontri
israelo-palestinesi. In aggiunta, e al di la della sua localizzazione, del terrorismo islamico suicida risulta
parimenti complicato dipanare almeno altre due matasse, a dire il vero piuttosto intricate, che agli occhi
dell’Occidente risultano spesso ammantate di una certo grado di ambiguita, fino ad assumere talvolta i
contorni di palesi contraddizioni.

La prima si annida nel gesto suicida di cui si fa promotore lo shahid, che spinge a chiedersi a partire da
quali presupposti sia possibile optare per I'uccisione di sé in una cornice fideistica che, per converso,
ne prescrive apertamente il divieto (del resto, e in accordo con ogni religione abramitica, nell’'lslam &
proibito togliersi volontariamente la vita, tanto che, non a caso, i paesi a forte maggioranza islamica
fanno generalmente registrare i tassi di suicidio piu bassi al mondo™). Tuttavia, come accennato, quello
del suicidio non ¢ I'unico tabu che lo shahid sfata con la sua testimonianza: la cultura visuale dell'lslam —
che, vale la pena ricordarlo, poggia su presupposti fondamentalmente aniconici — concepisce, infatti, la
produzione di soli codici espressivi che non abbiano attinenza con i modelli della realta, stigmatizzando
come empio il gesto che mira a creare un’immagine ispirata a una forma vivente e privilegiando invece il
ricorso a un decorativismo dall’alta complessita elaborativa, pregno di significati simbolici™. Si ha allora il
sospetto che lo shahid infranga un altro precetto islamico quando si adopera per registrare il suo video-
testamento: egli infatti, cosi facendo, non solo realizza a tutti gli effetti un’immagine di sé, ma ne rivela il
potenziale tanto come arma offensiva, impiegata al fine di terrorizzare i nemici, quanto come strumento
utile al proselitismo nel mondo arabo, concepita come “una nuova forma della da’'wa, I'appello all’lslam
che sfocia nello jihad™'.

Un’ultima notazione circa il fenomeno del suicidio jihadista concerne invece la svolta che fa registrare
I'universo del terrorismo islamico con I'affermazione sulla scena politica internazionale di al-Qaida:
un’organizzazione che, ridimensionando il martirio come pratica finalizzata a corroborare lo spirito e
l'identita nazionale, anela a un ideale piu complesso e articolato. L'obiettivo primario di al-Qaida & infatti
cementare una umma transnazionale, una comunita sovraterritoriale composta da fratelli uniti nella
fede e capace di superare ogni parcellizzazione dovuta a perimetri geo-politici, svincolata dai confini
tracciati dalle potenze europee allindomani della Prima guerra mondiale’. In questottica, il desiderio
dello shahid non coincide piu con il rincorrere il martirio in rapporto alla sua nazione, bensi a una piu
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vasta e variegata collettivita: fattore che marca un passaggio decisivo poiché, diversamente da altri
propositi di ordine pan-arabo e pan-islamico, lo jihad internazionale propugnato da Osama bin Laden
€ un’iniziativa che riconosce come luogo d’elezione proprio le societa occidentali. E che, per questo
motivo, si serve di tecnologie audiovisive per trasferire la guerra sul piano dellimmaginario mediale,
eleggendo la circolazione delle immagini nei circuiti delle comunicazioni globali a strategia bellica di
straordinaria efficacia, capace di aggredire il corpo sociale tramite la proliferazione pandemica dei suoi
contenuti: come accade, per esempio, con I'attacco di un virus o a seguito di una malattia autoimmune,
secondo due metafore ampiamente dibattute'”.

Video-testamenti: | casi di Ahmed Ibrahim al-Haznawi e Abdulaziz al-Omari

Tra i testamenti rilasciati da al-Qaida nel corso del post-11 settembre vi sono i primi due video che sono
stati utilizzati per rivendicare gli attentati del 2001. Si tratta dell’addio al mondo di Ahmed Ibrahim al-
Haznawi, uno dei dirottatori del volo United Airlines 93 (trasmesso da al-Jazeera il 16 aprile 2002 con
il titolo inglese The Wills of the Martyrs of New York & Washington), e quello di Abdulaziz al-Omari,
terrorista imbarcato sul volo American Airlines 11 (consegnato con il titolo The Nineteen Martyrs alla
stessa emittente nel settembre 2002, vale a dire in coincidenza con il primo anniversario degli attacchi).
| due contenuti, entrambi lunghi circa un’ora, sono per molti versi simili, € dunque ben si prestano a
essere coinvolti in un raffronto che sappia darli a intendere come espressioni affini del medesimo gesto
di relazione con I'immagine.

La logica compositiva con cui entrambi i video sono realizzati si impone immediatamente come
proficuo piano d’analisi. Infatti, gia a una prima occhiata, pare chiaro come i due video-testamenti non
siano concepiti, nella loro durata complessiva, come contributi autonomi e lineari, risultando piuttosto
I'esito di altrettante operazioni di montaggio: assemblaggi, cioe, di svariati contenuti mediali di cui la
testimonianza dello shahid € solo uno tra molti. Le orazioni di al-Haznawi e al-Omari non sono infatti
restituite con traiettorie unitarie — per esempio, tramite riprese in continuita — ma vengono interpolate
con una serie di inserti di varia natura, quali registrazioni di discorsi tenuti da alti funzionari di al-Qaida,
estratti che mostrano le vite degli aspiranti shahid, insistendo in particolar modo sulle fasi relative al loro
indottrinamento, immagini degli scontri con i “crociati” in Afghanistan, riprese di prigionieri islamici che
subiscono abusi, citazioni di versetti coranici, o ancora, la ricorsiva sagoma delle Torri Gemelle crollanti.
Se ne evince, dunque, che & il montaggio a imporsi come prima, fondamentale azione di ricucitura, che
intesse la testimonianza dello shahid alternandola con altri scampoli mediali*®.

Tuttavia, & probabilmente un altro il fattore che colpisce in modo decisivo lo spettatore, lasciandolo per
certi versi interdetto: un fattore che ha a che fare con la presentazione del corpo dello shahid in rapporto
alla location in cui egli rilascia la sua dichiarazione. Al-Haznawi e al-Omari infatti, entrambi ripresi a
mezzo busto, nella tradizionale inquadratura da telegiornale televisivo, fanno la loro comparsa in un
luogo impossibile da stabilire, in quanto, alle loro spalle, il profilmico € sostituito da uno sfondo aggiunto a
posteriori (Figg. 1 e 2: un'immagine delle Torri Gemelle in fiamme per il primo, una del Pentagono colpito
per il secondo): dunque, rappresentazioni di esiti successivi alla registrazione delle testimonianze, che
tradiscono un intervento postumo dei tecnici informatici di al-Qaida sul lascito mediale degli shahid. La
distruzione delle Torri, peraltro, non & il disastro riconducibile ad al-Haznawi, cosi come non & al-Omari a
essere il responsabile dell’attacco al Pentagono: ecco allora che la scelta di legare ogni shahid al danno
arrecato da un altro fa pensare, pitu che a un grossolano abbaglio, a una studiata tattica comunicativa,
cui fare ricorso per rivendicare nuovamente il ruolo decisionale ricoperto dall’organizzazione, impegnata
a rendere coesa e unitaria I'azione dei quattro voli, interpretandola come un gesto corale che trascende
le rivendicazioni individuali.

Del resto, I'aspetto simbolicamente piu incisivo della strategia comunicativa dei due testamenti consiste
appunto nel far si che i martiri rivendichino le loro azioni di morte proprio mentre gli esiti di quelle stesse
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azioni occupano lo sfondo. Esiti, ripetiamo, ancora non verificati quando avviene la registrazione, ma
che chiunque rievoca nella mente nel momento in cui prende visione dei video: prodotti mediali, quindi,
concepiti per essere postumi, che saldano il prima e il dopo del’immagine pervenendo, nel terzo tempo
della pubblicazione, alla coalescenza di una temporalita antecedente (quella della registrazione) e di
una successiva (quella degli attacchi).

Sebbene ottenuto con un banale effetto grafico, anche questo espediente racconta cosi di interventi
decisivi occorsi in fase di post-produzione, quando cioé le immagini dello shahid, prese in carico
dall’organizzazione di appartenenza, divengono materiale da montare post-mortem: ossia, quando la
volonta del martire & inevitabilmente venuta meno, mentre il suo video-testamento — corrispettivo iconico
di sé che egli non ha visto, e che mai vedra in forma compiuta — € pronto a sostituire con 'immagine un
corpo che non & solo morto, bensi che risulta, letteralmente, rimosso. Un corpo che, a seguito del suo
smembramento, & stato drasticamente espulso dall’ordine del visibile; un corpo che non potra mai farsi
salma, privo com’é di un’immagine unitaria.

L’immagine vicaria

Proviamo dunque atirare lefila, ricapitolando brevemente quanto sin qui affermato. Concluso il programma
di inquadramento, ma necessariamente prima del suo sacrificio, lo shahid qaidista testimonia la propria
fede registrando le ultime volonta di fronte alla videocamera, producendo cosi un contenuto che viene
subito consegnato alla sua organizzazione, la quale, tramite cospicui interventi in post-produzione, lo
perfeziona nella versione definitiva senza 'avallo del suo protagonista, consegnandolo infine al sistema
dei media quando costui ha portato a termine la sua missione suicida. Un gesto, quello compiuto dallo
shahid, sintomo allora di una disponibilita allimmagine che coincide certo con I'esposizione di sé,
ma che non pare affatto caratterizzato da un atteggiamento intimo, come potrebbe suggerire la sua
valenza testamentaria: un gesto che, semmai, porta I'aspirante martire a ripiegarsi su se stesso, in una
dimensione dunque neutra, impersonale.

Dapprima, cioé al momento della registrazione, sia al-Haznawi che al-Omari si ritraggono; tuttavia, nella
duplice accezione del ritrarsi (vale a dire, offrendosi di divenire immagine) e, al contempo, del ritirarsi
(facendo cioé un passo indietro, chiudendosi in una sostanziale reticenza di sé€). Essi, infatti, si limitano
a ripetere formule scritte da altri, a lodare Allah, a citare passi di brani coranici, a difendere la comunita
islamica oppressa, non dicendo tuttavia niente di personale e, per giunta, mettendosi in posa secondo le
indicazioni ricevute da altri affiliati presenti fuori-campo, dimostrando cosi di condurre il confronto con la
propria immagine sotto I'egida di una processualita obbligata, fortemente eterodiretta’.

In fondo, i video-testamenti di al-Haznawi e al-Omari dimostrano che persino la clandestinita del
luogo dove si svolge la ripresa cessa di costituire un’urgenza pratica, al cospetto di un ovunque reso
indefinibile dalla tecnologia, che nega al martire persino I'onere e I'onore dell’allestimento del proprio
scenario, prassi divenuta ormai obsoleta. Il set & virtuale, uno spazio fisico non esiste piu, sostituito da
un fondale fatto di immagini che lo shahid non pud e non potra scegliere. Modifiche che, di un gesto di
morte annunciata, concorrono allora a sottolineare il valore di lascito e di delega: consegnare ad altri, piu
che comporre da sé, il proprio video-testamento, appaltandone cosi la sua realizzazione ultima.

Il gesto dello shahid da dunque vita a un'immagine che, sostituendo I'assenza fisica del corpo con
il suo corrispettivo visibile, con la sua presenza iconica, risulta particolarmente adatta per illustrare
il funzionamento di un atto iconico sostitutivo: un’immagine, quindi, che non sembra comportarsi
soltanto come una rappresentazione del suo referente, bensi che agisce come un soggetto vicario,
delegato piuttosto alla sua rappresentanza. Un concetto, questo di rappresentanza, che sottolinea la
funzione strumentale assunta dalle immagini dei martiri qaidisti, mettendone in risalto si il valore di
(auto)rappresentazioni?®, ma solo a patto di rilanciarle verso un’operativita ulteriore: laddove, cioé, le
immagini non rappresentano i corpi per mero isomorfismo, ma, e piu radicalmente, ne ricoprono il ruolo
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mediale, accreditate quindi come sostituti, vere e proprie presenze suppletive. Scrive infatti Bredekamp:
“mediante la trasformazione di un corpo in immagine [...], esso [I'atto iconico sostitutivo] testimonia
I'autenticita e I'attivita intrinseca dell’artefatto, il che consente di valutare effigi ufficiali e aventi funzioni
giuridiche quali sostituti validi di corpi fisici™".

E cosi, superando in quanto a drasticita persino il fantasma Osama bin Laden — che, a causa della
sua condizione di latitante, ha lungamente sottratto il proprio corpo alla visibilitd pubblica, accedendo
all’agone politico internazionale solo per via delle apparizioni nei suoi numerosi video-messaggi, inanellati
come vere e proprie puntate di un serial?> — lo shahid distrugge il corpo per consentire allimmagine
di prenderne il posto, perpetuandone la predicazione mediale nelle reti globali. L'esempio forse piu
annichilente di quell’'operativita dellimmagine, arruolata come sostituto valido di corpi ormai perduti, che
rinnova la chiamata alle armi lanciata dal Terrore negli ultimi tre lustri.

Lorenzo Donghi
Note
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barra O, Milano 2011 e Christiane Gruber, Sune Haugbolle (a cura di), Visual Culture in the Modern
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SPECIALE 16. Perun profilo d'insieme relativo ad al-Qaida, si rimanda a Guido Olimpio, Alqaeda.com, Milano,
BUR 2008.
17. Intorno al paradigma virologico (Mitchell) e immunitario (Derrida), si legga W. J. T. Mitchell, op. cit.,
pp. 59-69.
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volonta di chiamare direttamente in causa il pubblico occidentale, cosi come la dimensione sonora,
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della registrazione di un video-testamento.
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Simon, Manon Slome (a cura di), The Aesthetics of Terror, Charta, Milano 2009, pp. 28-47 (catalogo
della mostra omonima), e Lorenzo Donghi, “Testimoni del terrore”, in Id., Scenari della guerra al
terrore, Bulzoni, Roma 2016, pp. 157-178.
21. Horst Bredekamp, op. cit., p. 185.
22. Cfr. Christian Uva, “Le puntate del serial”, in Id., Il terrore corre sul video. Estetica della violenza
dalle BR ad Al Qaeda, Rubbettino, Soveria Mannelli 2008, pp. 81-100.
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