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Un atto iconico di rappresentanza: i video-testamenti degli 
shahid qaidisti

Immagini alla guerra       

Di recente, uno dei contributi di maggior rilievo editi in italiano sul tema della cultura visuale è la traduzione 
dell’ultima opera di Horst Bredekamp, noto storico dell’arte tedesco nonché autorevole esponente della 
Bildwissenschaft1. La tesi che sottende il suddetto volume è presto enunciata: a fronte di un mondo 
sempre più dominato dalle immagini, la cui capillarità ha fi nito per saturare l’ambiente culturale che 
abitiamo, “quasi avvolgendo la civiltà attuale in un bozzolo iconico”2, Bredekamp intende traslare nel 
perimetro del visuale le rifl essioni che John L. Austin, alla metà del secolo scorso, avanzava nell’ambito 
delle parole, con l’intento di passare così dalla teorizzazione dell’atto linguistico a quella dell’atto iconico. 
Più nel dettaglio, la formulazione stessa del concetto di atto iconico (Bildakt), congiuntamente alla 
complessiva impalcatura teorica edifi cata da Bredekamp, tradiscono immediatamente un importante 
presupposto: agli occhi dell’autore, occorre infatti aff rancare l’immagine da un paradigma di natura 
mimetica, tipicamente riconducibile alla tradizione platonica, per prenderla in esame non tanto nei 
termini di una rappresentazione, bensì, nella sua qualità di presenza. Ne consegue così un’intrigante 
declinazione del concetto di immagine: in quest’ottica, essa è pertanto da considerare un soggetto agente, 
cui va riconosciuta un’operatività propria, che non si limita però alla promessa di illustrare il pensiero, 
conferendogli foggia visiva, ma che arriva a modifi care sensibilità e comportamenti dell’osservatore 
impegnandolo in un confronto non scontato, in cui egli si ritrova a tu per tu con un interlocutore che si 
dimostra ben più di un placido riverbero della realtà, o delle sue fantasie.
Ebbene, nonostante Bredekamp, nel percorso intrapreso, riassuma i tratti di questa operatività ricorrendo 
all’impiego di una tipologia classifi catoria, individuando tre distinte confi gurazioni con cui si viene a 
defi nire l’atto iconico (diff erenziato in schematico, sostitutivo e intrinseco), è soltanto su una di esse – la 
seconda – che intendono concentrarsi queste pagine, procedendo inoltre con l’approfondimento di un 
unico versante dell’immaginario – quello bellico – su cui l’autore si soff erma nella quarta parte del suo 
studio3. In fondo, pare sia proprio Bredekamp a suggerire al suo lettore tale limitazione di campo: egli, 
infatti, prima suppone che sia possibile determinare la specifi cità intrinseca dell’atto iconico sostitutivo 
a partire “non dall’assimilazione di immagine e corpo, bensì dalla loro fondamentale scambiabilità”4 (ci 
torneremo tra poco), ma non manca poi di sottolineare che “l’atto iconico sostitutivo [...] trova la sua 
espressione più effi  cace in campo militare”5. Una puntualizzazione che risulta particolarmente calzante 
se calata nel quadro bellico-mediale profi lato nel corso del post-11 settembre, oltre a consuonare con 
altre assunzioni teoriche, stavolta riconducibili al versante dei visual studies anglo-sassoni.
Oggi, infatti, si dà come acquisito il dato che, arruolate in guerre sempre più assimilabili a scontri 
asimmetrici, le immagini ricoprano il ruolo di potenti strumenti off ensivi. Aff ermare dunque, come fa 
Bredekamp, che esse costituiscono “una sorta di incarnazione culturale delle armi”6, o “la punta di 
diamante dei tentativi di propagare il confl itto mediante la visione”7, signifi ca unirsi alla nutrita schiera 
di studiosi che hanno inteso lo scontro tra democrazie occidentali e terrorismo islamico come una vera 
e propria guerra delle immagini (W. J. T. Mitchell)8. Ovvero, una guerra in cui le immagini sembrano 
spingersi oltre gli usuali meccanismi della propaganda, delineandosi come un ultimo stadio di sviluppo 
delle tecnologie visuali che il settore bellico ha potenziato per tutti gli anni Novanta del Novecento 
(Nicholas Mirzoeff )9 e dimostrandosi capaci di ridisegnare sensibilmente i contorni del warfare, 
ritagliandosi il ruolo non solo di mera vetrina del campo di battaglia, quanto, piuttosto, di un suo eff ettivo 
prolungamento (Nathan Roger)10.
C’è però, nel lavoro di Bredekamp, un’assenza che non può che destare sorpresa. Più nello specifi co, 
si tratta del mancato riferimento, tra i casi riportati dall’autore in qualità di esempi, a un atto iconico 
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sostitutivo di notevole interesse, compiuto proprio nel quadro dell’odierno immaginario bellico: vale 
a dire quello operato dal testamento dello shahid islamico, il video-messaggio che il martire suicida 
registra prima di portare a termine la sua azione di morte e che viene rilasciato solo dopo la sua dipartita. 
È dunque intorno a questo peculiare atto iconico, esempio per certi versi defi nitivo della scambiabilità tra 
immagine e corpo postulata da Bredekamp, che si vuole provare a ragionare, cercando in particolare di 
coglierne il legame con quelle pratiche di post-produzione, di reimpiego e di rimontaggio delle immagini 
che risultano oggi ampiamente ricorrenti nel sistema mediale che ci circonda. Tuttavia, alla luce della 
complessità dell’oggetto che si vuole prendere in esame può risultare utile, in via preliminare, compiere 
una manovra di avvicinamento per tentare di ridurne la distanza culturale, fornendo alcune coordinate 
utili a inquadrarlo con maggiore pertinenza.

Shahid, o del terrorismo islamico suicida 

Defi nito in modo improprio kamikaze, termine che rimanda a tutt’altra accezione del suicidio bellico, 
lo shahid islamico aff erisce più propriamente alla dimensione della testimonianza di fede, incarnata in 
modo esemplare dall’esperienza del martire: il testimone disposto all’auto-immolazione in nome di una 
causa superiore11. Origini e distribuzione geografi ca di un fenomeno complesso come la martiropatia 
islamica non sono certo facili da tracciare, sia in prospettiva diacronica che sincronica12; a tal proposito, 
si può però asserire che il martirio è una costruzione culturale che si manifesta inizialmente come 
una specifi cità sciita, radicalizzatasi durante la Rivoluzione iraniana e la Guerra del Libano per poi 
essere importata nel quadro sunnita, con almeno un decennio di ritardo, nell’ambito degli scontri 
israelo-palestinesi. In aggiunta, e al di là della sua localizzazione, del terrorismo islamico suicida risulta 
parimenti complicato dipanare almeno altre due matasse, a dire il vero piuttosto intricate, che agli occhi 
dell’Occidente risultano spesso ammantate di una certo grado di ambiguità, fi no ad assumere talvolta i 
contorni di palesi contraddizioni. 
La prima si annida nel gesto suicida di cui si fa promotore lo shahid, che spinge a chiedersi a partire da 
quali presupposti sia possibile optare per l’uccisione di sé in una cornice fi deistica che, per converso, 
ne prescrive apertamente il divieto (del resto, e in accordo con ogni religione abramitica, nell’Islam è 
proibito togliersi volontariamente la vita, tanto che, non a caso, i paesi a forte maggioranza islamica 
fanno generalmente registrare i tassi di suicidio più bassi al mondo13). Tuttavia, come accennato, quello 
del suicidio non è l’unico tabù che lo shahid sfata con la sua testimonianza: la cultura visuale dell’Islam – 
che, vale la pena ricordarlo, poggia su presupposti fondamentalmente aniconici – concepisce, infatti, la 
produzione di soli codici espressivi che non abbiano attinenza con i modelli della realtà, stigmatizzando 
come empio il gesto che mira a creare un’immagine ispirata a una forma vivente e privilegiando invece il 
ricorso a un decorativismo dall’alta complessità elaborativa, pregno di signifi cati simbolici14. Si ha allora il 
sospetto che lo shahid infranga un altro precetto islamico quando si adopera per registrare il suo video-
testamento: egli infatti, così facendo, non solo realizza a tutti gli eff etti un’immagine di sé, ma ne rivela il 
potenziale tanto come arma off ensiva, impiegata al fi ne di terrorizzare i nemici, quanto come strumento 
utile al proselitismo nel mondo arabo, concepita come “una nuova forma della da’wa, l’appello all’Islam 
che sfocia nello jihad”15. 
Un’ultima notazione circa il fenomeno del suicidio jihadista concerne invece la svolta che fa registrare 
l’universo del terrorismo islamico con l’aff ermazione sulla scena politica internazionale di al-Qaida: 
un’organizzazione che, ridimensionando il martirio come pratica fi nalizzata a corroborare lo spirito e 
l’identità nazionale, anela a un ideale più complesso e articolato. L’obiettivo primario di al-Qaida è infatti 
cementare una umma transnazionale, una comunità sovraterritoriale composta da fratelli uniti nella 
fede e capace di superare ogni parcellizzazione dovuta a perimetri geo-politici, svincolata dai confi ni 
tracciati dalle potenze europee all’indomani della Prima guerra mondiale16. In quest’ottica, il desiderio 
dello shahid non coincide più con il rincorrere il martirio in rapporto alla sua nazione, bensì a una più 
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vasta e variegata collettività: fattore che marca un passaggio decisivo poiché, diversamente da altri 
propositi di ordine pan-arabo e pan-islamico, lo jihad internazionale propugnato da Osama bin Laden 
è un’iniziativa che riconosce come luogo d’elezione proprio le società occidentali. E che, per questo 
motivo, si serve di tecnologie audiovisive per trasferire la guerra sul piano dell’immaginario mediale, 
eleggendo la circolazione delle immagini nei circuiti delle comunicazioni globali a strategia bellica di 
straordinaria effi  cacia, capace di aggredire il corpo sociale tramite la proliferazione pandemica dei suoi 
contenuti: come accade, per esempio, con  l’attacco di un virus o a seguito di una malattia autoimmune, 
secondo due metafore ampiamente dibattute17.

Video-testamenti: I casi di Ahmed Ibrahim al-Haznawi e Abdulaziz al-Omari

Tra i testamenti rilasciati da al-Qaida nel corso del post-11 settembre vi sono i primi due video che sono 
stati utilizzati per rivendicare gli attentati del 2001. Si tratta dell’addio al mondo di Ahmed Ibrahim al-
Haznawi, uno dei dirottatori del volo United Airlines 93 (trasmesso da al-Jazeera il 16 aprile 2002 con 
il titolo inglese The Wills of the Martyrs of New York & Washington), e quello di Abdulaziz al-Omari, 
terrorista imbarcato sul volo American Airlines 11 (consegnato con il titolo The Nineteen Martyrs alla 
stessa emittente nel settembre 2002, vale a dire in coincidenza con il primo anniversario degli attacchi). 
I due contenuti, entrambi lunghi circa un’ora, sono per molti versi simili, e dunque ben si prestano a 
essere coinvolti in un raff ronto che sappia darli a intendere come espressioni affi  ni del medesimo gesto 
di relazione con l’immagine. 
La logica compositiva con cui entrambi i video sono realizzati si impone immediatamente come 
profi cuo piano d’analisi. Infatti, già a una prima occhiata, pare chiaro come i due video-testamenti non 
siano concepiti, nella loro durata complessiva, come contributi autonomi e lineari, risultando piuttosto 
l’esito di altrettante operazioni di montaggio: assemblaggi, cioè, di svariati contenuti mediali di cui la 
testimonianza dello shahid è solo uno tra molti. Le orazioni di al-Haznawi e al-Omari non sono infatti 
restituite con traiettorie unitarie – per esempio, tramite riprese in continuità – ma vengono interpolate 
con una serie di inserti di varia natura, quali registrazioni di discorsi tenuti da alti funzionari di al-Qaida, 
estratti che mostrano le vite degli aspiranti shahid, insistendo in particolar modo sulle fasi relative al loro 
indottrinamento, immagini degli scontri con i “crociati” in Afghanistan, riprese di prigionieri islamici che 
subiscono abusi, citazioni di versetti coranici, o ancora, la ricorsiva sagoma delle Torri Gemelle crollanti. 
Se ne evince, dunque, che è il montaggio a imporsi come prima, fondamentale azione di ricucitura, che 
intesse la testimonianza dello shahid alternandola con altri scampoli mediali18. 
Tuttavia, è probabilmente un altro il fattore che colpisce in modo decisivo lo spettatore, lasciandolo per 
certi versi interdetto: un fattore che ha a che fare con la presentazione del corpo dello shahid in rapporto 
alla location in cui egli rilascia la sua dichiarazione. Al-Haznawi e al-Omari infatti, entrambi ripresi a 
mezzo busto, nella tradizionale inquadratura da telegiornale televisivo, fanno la loro comparsa in un 
luogo impossibile da stabilire, in quanto, alle loro spalle, il profi lmico è sostituito da uno sfondo aggiunto a 
posteriori (Figg. 1 e 2: un’immagine delle Torri Gemelle in fi amme per il primo, una del Pentagono colpito 
per il secondo): dunque, rappresentazioni di esiti successivi alla registrazione delle testimonianze, che 
tradiscono un intervento postumo dei tecnici informatici di al-Qaida sul lascito mediale degli shahid. La 
distruzione delle Torri, peraltro, non è il disastro riconducibile ad al-Haznawi, così come non è al-Omari a 
essere il responsabile dell’attacco al Pentagono: ecco allora che la scelta di legare ogni shahid al danno 
arrecato da un altro fa pensare, più che a un grossolano abbaglio, a una studiata tattica comunicativa, 
cui fare ricorso per rivendicare nuovamente il ruolo decisionale ricoperto dall’organizzazione, impegnata 
a rendere coesa e unitaria l’azione dei quattro voli, interpretandola come un gesto corale che trascende 
le rivendicazioni individuali.
Del resto, l’aspetto simbolicamente più incisivo della strategia comunicativa dei due testamenti consiste 
appunto nel far sì che i martiri rivendichino le loro azioni di morte proprio mentre gli esiti di quelle stesse 
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azioni occupano lo sfondo. Esiti, ripetiamo, ancora non verifi cati quando avviene la registrazione, ma 
che chiunque rievoca nella mente nel momento in cui prende visione dei video: prodotti mediali, quindi, 
concepiti per essere postumi, che saldano il prima e il dopo dell’immagine pervenendo, nel terzo tempo 
della pubblicazione, alla coalescenza di una temporalità antecedente (quella della registrazione) e di 
una successiva (quella degli attacchi). 
Sebbene ottenuto con un banale eff etto grafi co, anche questo espediente racconta così di interventi 
decisivi occorsi in fase di post-produzione, quando cioè le immagini dello shahid, prese in carico 
dall’organizzazione di appartenenza, divengono materiale da montare post-mortem: ossia, quando la 
volontà del martire è inevitabilmente venuta meno, mentre il suo video-testamento – corrispettivo iconico 
di sé che egli non ha visto, e che mai vedrà in forma compiuta – è pronto a sostituire con l’immagine un 
corpo che non è solo morto, bensì che risulta, letteralmente, rimosso. Un corpo che, a seguito del suo 
smembramento, è stato drasticamente espulso dall’ordine del visibile; un corpo che non potrà mai farsi 
salma, privo com’è di un’immagine unitaria.

L’immagine vicaria

Proviamo dunque a tirare le fi la, ricapitolando brevemente quanto sin qui aff ermato. Concluso il programma 
di inquadramento, ma necessariamente prima del suo sacrifi cio, lo shahid qaidista testimonia la propria 
fede registrando le ultime volontà di fronte alla videocamera, producendo così un contenuto che viene 
subito consegnato alla sua organizzazione, la quale, tramite cospicui interventi in post-produzione, lo 
perfeziona nella versione defi nitiva senza l’avallo del suo protagonista, consegnandolo infi ne al sistema 
dei media quando costui ha portato a termine la sua missione suicida. Un gesto, quello compiuto dallo 
shahid, sintomo allora di una disponibilità all’immagine che coincide certo con l’esposizione di sé, 
ma che non pare aff atto caratterizzato da un atteggiamento intimo, come potrebbe suggerire la sua 
valenza testamentaria: un gesto che, semmai, porta l’aspirante martire a ripiegarsi su se stesso, in una 
dimensione dunque neutra, impersonale. 
Dapprima, cioè al momento della registrazione, sia al-Haznawi che al-Omari si ritraggono; tuttavia, nella 
duplice accezione del ritrarsi (vale a dire, off rendosi di divenire immagine) e, al contempo, del ritirarsi 
(facendo cioè un passo indietro, chiudendosi in una sostanziale reticenza di sé). Essi, infatti, si limitano 
a ripetere formule scritte da altri, a lodare Allah, a citare passi di brani coranici, a difendere la comunità 
islamica oppressa, non dicendo tuttavia niente di personale e, per giunta, mettendosi in posa secondo le 
indicazioni ricevute da altri affi  liati presenti fuori-campo, dimostrando così di condurre il confronto con la 
propria immagine sotto l’egida di una processualità obbligata, fortemente eterodiretta19.
In fondo, i video-testamenti di al-Haznawi e al-Omari dimostrano che persino la clandestinità del 
luogo dove si svolge la ripresa cessa di costituire un’urgenza pratica, al cospetto di un ovunque reso 
indefi nibile dalla tecnologia, che nega al martire persino l’onere e l’onore dell’allestimento del proprio 
scenario, prassi divenuta ormai obsoleta. Il set è virtuale, uno spazio fi sico non esiste più, sostituito da 
un fondale fatto di immagini che lo shahid non può e non potrà scegliere. Modifi che che, di un gesto di 
morte annunciata, concorrono allora a sottolineare il valore di lascito e di delega: consegnare ad altri, più 
che comporre da sé, il proprio video-testamento, appaltandone così la sua realizzazione ultima. 
Il gesto dello shahid dà dunque vita a un’immagine che, sostituendo l’assenza fi sica del corpo con 
il suo corrispettivo visibile, con la sua presenza iconica, risulta particolarmente adatta per illustrare 
il funzionamento di un atto iconico sostitutivo: un’immagine, quindi, che non sembra comportarsi 
soltanto come una rappresentazione del suo referente, bensì che agisce come un soggetto vicario, 
delegato piuttosto alla sua rappresentanza. Un concetto, questo di rappresentanza, che sottolinea la 
funzione strumentale assunta dalle immagini dei martiri qaidisti, mettendone in risalto sì il valore di 
(auto)rappresentazioni20, ma solo a patto di rilanciarle verso un’operatività ulteriore: laddove, cioè, le 
immagini non rappresentano i corpi per mero isomorfi smo, ma, e più radicalmente, ne ricoprono  il ruolo 
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mediale, accreditate quindi come sostituti, vere e proprie presenze suppletive. Scrive infatti Bredekamp: 
“mediante la trasformazione di un corpo in immagine [...], esso [l’atto iconico sostitutivo] testimonia 
l’autenticità e l’attività intrinseca dell’artefatto, il che consente di valutare effi  gi uffi  ciali e aventi funzioni 
giuridiche quali sostituti validi di corpi fi sici”21. 
E così, superando in quanto a drasticità persino il fantasma Osama bin Laden – che, a causa della 
sua condizione di latitante, ha lungamente sottratto il proprio corpo alla visibilità pubblica, accedendo 
all’agone politico internazionale solo per via delle apparizioni nei suoi numerosi video-messaggi, inanellati 
come vere e proprie puntate di un serial22 – lo shahid distrugge il corpo per consentire all’immagine 
di prenderne il posto, perpetuandone la predicazione mediale nelle reti globali. L’esempio forse più 
annichilente di quell’operatività dell’immagine, arruolata come sostituto valido di corpi ormai perduti, che 
rinnova la chiamata alle armi lanciata dal Terrore negli ultimi tre lustri. 

Lorenzo Donghi
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