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Immagine eri, immagine tornerai: pratiche di appropriazione 
e postproduzione nella cosplay photography

Immagine eri: incarnare un testo

Insieme alla nebulosa di prodotti della cultura pop giapponese giunti sino a noi, in epoca digitale, grazie a 
una convergenza di innesti pregressi e dinamiche bottom-up di circolazione e appropriazione, poi seguite 
da adozioni a livelli più istituzionali, si è verifi cata, nel corso degli anni Duemila, anche una notevole 
espansione di pratiche socioculturali, come quella del cosplay1, provenienti dal Giappone e nel decennio 
precedente ancora sconosciute ai più, almeno su territorio europeo. Sebbene il fenomeno presenti forti 
legami con la cultura manga, in realtà esso possiede un’identità e un’origine meticce, come sottolinea la 
maggior parte dei testi a esso dedicati2, i quali ne collocano i prodromi in seno alle comunità statunitensi 
di fan della fantascienza. Del resto, nelle sue diverse manifestazioni e contaminazioni, quella del cosplay 
è ormai diventata una pratica senza patria, avendo perso, lungo il processo di globalizzazione, gran 
parte del proprio “odore culturale”3 ed essendo entrata a far parte di un diff uso esperanto visuale.
Proprio nell’ottica di una più che tollerata cultura partecipativa che ruba testi e immagini preesistenti va 
vista l’attività di fabbricare manualmente costumi e interpretare, come in un gioco di ruolo, personaggi di 
fumetti, cartoni animati, videogiochi, fi lm e serie TV, dando così vita e corpo a segmenti emblematici di 
un determinato prodotto culturale. L’abito del cosplayer e la sua vestizione non si collocano né all’inizio 
né alla fi ne di un processo produttivo, bensì in un tratto di percorso intermedio: in tutta probabilità dopo 
la tavola del fumetto, il disegno del fi lm d’animazione, il fotogramma della versione cinematografi ca, 
l’illustrazione della locandina o quella del card-game, il videogame e l’action fi gure, ma altrettanto 
probabilmente essi saranno seguiti (non senza generare a loro volta dei cortocircuiti transmediali 
rientrando ‘dalla fi nestra’ nei media appena menzionati) da una afterlife fatta di fotografi e, videoclip, 
fi lm, crossover di ogni genere, siti Web, tutorial su Youtube, avatar, meme, gif animate, sfi late di moda, 
concerti di pop idol, materiale porno, trasmissioni televisive, bacheche Facebook e Pinterest, aste e 
annunci su Ebay o Etsy4. 

In questo articolo si vuole prendere in esame un anello in particolare di questa infi nita catena di 
appropriazioni: quello della cosplay photography, una forma di fan practice (ma anche un mestiere o 
parte di esso) che, come vedremo in seguito, rientra nelle logiche della postproduzione su almeno due 
fronti. In senso lato, le fotografi e dei cosplayer rappresentano la pratica più comune, nelle sue multiformi 
manifestazioni, tramite la quale prolungare nel tempo e nello spazio l’altrimenti effi  mera esperienza 
performativa del cosplay, fi ssandola per sempre nella sua migliore realizzazione possibile: se infatti la 
lunga e laboriosa gestazione del costume trova un senso e un’espressione nel climax di una sfi lata o 
di un concorso inseriti in un contesto “eterotopico”5 come la fi era del fumetto, durante il quale essa si 
coniugherà a una sorta di fugace e “puntuale” reenactment del prodotto culturale di riferimento, la nascita 
dei social network ha off erto ai cosplayer risorse irrinunciabili per inscrivere e diff ondere la performance 
in nicchie digitali per certi versi equivalenti allo spazio della fi era ma prive, oltre che della sua dimensione 
rituale, dei limiti geografi ci e temporali che lo caratterizzano. Le possibilità della cosplay photography, 
tuttavia, non si esauriscono in un’attestazione meramente documentaria e archivistica: al contrario, esse 
si sono evolute e stratifi cate, nel corso degli anni, in una vasta gamma fenomenologica che spazia dai 
selfi e scattati dai cosplayer stessi e pubblicati sui social network più comuni o su siti appositi come 
il giapponese Cure (https://worldcosplay.net) e lo statunitense Cosplay.com (http://cosplay.com), ai 
reportage realizzati da professionisti, appassionati e curiosi, alle contaminazioni con la fotografi a di 
moda, a raccolte caratterizzate da un maggior grado di progettualità e coerenza autoriale. Un esempio 
particolarmente interessante di quest’ultimo caso, soprattutto per quel che concerne il nostro discorso, è 
l’opera di Elena Dorfman6, la quale, privando i soggetti inquadrati dei propri immaginari di riferimento e 
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lasciandoli soli di fronte a sfondi neri (“making icons out of their icons”7), si pone in netta antitesi rispetto 
alla nutrita schiera di fotografi  che andremo ad analizzare nel paragrafo seguente.

Un comune vocabolario visuale

Se lo stesso lavoro del cosplayer, e a maggior ragione tutto ciò che a cascata ne discende, rappresenta 
in senso lato una pratica di postproduzione nel suo appropriarsi di testi e di immagini preesistenti, 
concepiti come “materiali da costruzione” secondo l’accezione data da Bourriaud8, al fi ne di creare, 
utilizzando il corpo come medium, un prodotto nuovo e indipendente o fornirne nuove versioni che ne 
approfondiscano o ne reinterpretino il senso originale, esiste una branca della cosplay photography che 
più concretamente approfi tta della facilità di manipolazione e dell’ontologica vocazione all’intermedialità 
proprie dell’immagine digitale per postprodurre a un diverso livello quello stesso lavoro, ovvero agendo 
sulle stesse immagini dei cosplayer per mezzo di una complessa e accurata operazione di postprocessing.
La tipologia in questione è frutto del lavoro di numerosi fotografi /graphic designer sparsi in ogni angolo 
del mondo ma accomunati, oltre che dalle stesse fi nalità artistiche, da simili modalità operative (un 
rapporto simbiotico con gli stessi cosplayer e un accurato lavoro sul set seguito da una consistente fase 
di editing), risorse tecnico-espressive (un pugno di programmi applicativi come Photoshop e Lightroom, 
innanzitutto), bagaglio culturale e iconografi co di riferimento (genericamente tutto ciò che gravita intorno 
agli universi del fantastico, del fi abesco e della pop-culture) e appartenenza a sottoculture, spesso 
sovrapponibili, di carattere transnazionale (quella dei cosplayer, naturalmente, ma anche quelle attigue 
dei gamer, dei geek, degli otaku). Tali punti in comune sono all’origine di stili spesso altrettanto simili tra 
loro, quando non indistinguibili.

Foto 1: Nelson Castro, Yoko Littner da Gurren Lagann
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È il caso di fotografi  come gli statunitensi Tony Quan, Nelson Castro, Zim Killgore, Darshelle Stevens, 
EnvisageU, Mike Saff els, ImMuze, Okageo, Andy Rak, Eric Ng, Dhareza ed Elysiam Entertainment, 
degli italiani Sebastian Lanzara, Rouvin Denzel Pinga e Pole Digitalpix, della spagnola Patricia Bueno, 
delle ucraine Pugoff ka ed Eva, dell’australiano Beethy, degli indonesiani Antonius Van Den Brink e 
Johanes Baptista Permadi, del malese ARC, del sudcoreano Sinme, dei cinesi 35Ryo e Franseca, dei 
fi lippini Jay Tablante, Kira Hokuten, Jin e 7th Anima, dei singaporiani Mezame, Random Pax e Nicholas 
Vax, del brasiliano Ronaldo Ichi e naturalmente di giapponesi come Reno Naigo, Max Gaya, Wantama, 
K-yo, Yayoi, Keito, Kagura Aoi e 45 Bears, solo per citarne alcuni tra quelli al momento attivi9. Un primo 
dato che appare evidente è che le opere di questi professionisti di diversa provenienza geografi ca non 
mostrano alcuna specifi cità culturale legata alla loro nazionalità, se non quelle, come si diceva, “prive 
di odore” derivate da manga e anime giapponesi, dai comics americani o da territori che trascendono i 
confi ni della presente confi gurazione geopolitica quali la fantascienza o il fantasy di matrice tolkieniana. 

Al di là delle più o meno accentuate varianti stilistiche personali, infatti, i fotografi  citati attingono a 
uno stesso “vocabolario visuale”10 derivato soprattutto dai riferimenti culturali che condividono con i 
cosplayer (del resto, molti di essi sono l’uno e l’altro) e che costituiscono la materia dei loro soggetti.
Così descrive il loro stile Eron Rauch, collega aff erente a una diversa tipologia di cosplay photography11:

Their work is part of a style that was popularized by the Japanese cosplay Web site CureCos 
[il già citato Cure – WorldCosplay, NdA] and by feature shoots in the Japanese print magazine 
Cosmode. It is a style characterized by talented contributors, elaborate location shoots, heavy 
postprocessing, Dutch-angles, tropes borrowed from Asian science fi ction and fantasy cinema, 

Foto 2: Pugoff ka, Mercy da Overwatch
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and highly attractive cosplayers in fl awless costumes. These images became known outside 
Japan via forums on the image sharing site Chan.org, which had many posts that were picks 
of the best of CureCos. Visually, the most striking thing about these images is that stylistically 
they are intentionally close to the primary sources that cosplayers use when researching their 
costumes.12

Proprio l’obiettivo della somiglianza mimetica rispetto alle opere di riferimento è il vero fattore che 
accomuna i lavori di questi fotografi . Una somiglianza tanto maggiore quanto più è incisivo l’intervento di 
editing (che segue naturalmente un’accurata preparazione del set), ma anche tanto più appetibile quanto 
più il medium di origine è per sua intima natura distante dalla realtà. Un fi lm popolato da personaggi 
in carne e ossa, al di là della somiglianza del cosplayer rispetto a un dato interprete, richiederà un 
intervento minore, soprattutto perché la costruzione digitale di scenari e personaggi irreali, di cui il cinema 
fantasy e di fantascienza fa oggi abbondante uso, si avvale degli stessi strumenti in mano al cosplay 
photographer; un manga o un anime, a causa della loro bidimensionalità intrinseca, richiederanno 
uno sforzo di adattamento maggiore, mentre un videogame o un prodotto Pixar realizzati in computer 
graphics tridimensionale si situeranno all’incirca a metà strada a seconda del grado di stilizzazione che 
contraddistingue l’impianto fi gurativo del singolo prodotto.
Il fi ne ultimo di queste opere è quello di sorreggere e valorizzare sia il frutto del lavoro manuale del 
cosplayer che la sua performance, inscrivendoli all’interno di uno scenario digitale di notevole impatto 
visivo, capace di esprimerne adeguatamente tratti altrimenti invisibili come il desiderio di appropriazione, 
lo sforzo di immedesimazione, la dedizione espressa nell’elaborazione manuale e nelle pratiche in Rete. 

Foto 3: Patricia Bueno, “sorellina” da Bioshock
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Ciò avviene anche e soprattutto attraverso un rispetto fi lologico del prodotto di origine che è indice di 
valori tenuti in grande considerazione nell’ambito di questo genere di sottoculture, come appunto la 
devozione, da cui discende una dettagliata conoscenza, per una determinata opera o un personaggio.
In termini concreti, il cosplayer, colto nella stasi di un istante topico e puntuale della sua interpretazione, 
che solitamente coincide con una delle “signature pose”13 nelle quali meglio si esprime l’essenza più 
pura del personaggio, viene incastonato nell’opera stessa14, congelata in un ideale momento di stasi 
isolato dal suo fl usso e ricostruita attraverso un’elaborazione digitale che può conoscere gradi diversi di 
astrazione e di manipolazione del reale (sino alla sostituzione di quest’ultimo o alla sua creazione ex-novo 
a partire dal lavoro in studio) che passano dal semplice intervento su luci, colori e ombre, ai ritocchi e alle 
aggiunte fi nalizzati a “correggere” e migliorare l’aspetto del costume e dell’interprete; dall’inserimento di 
elementi scenografi ci a quello di eff etti “magici”; dalla creazione di pose “impossibili” come quelle in volo 
fi no al potenziamento drammatico della scena tramite il ricorso a suggestioni cinetiche e sconfi namenti 
intermediali derivati dal medium d’origine (montaggi di più immagini in vignette, inserimento di balloon, 
sottolineature grafi che d’atmosfera ottenute tramite oggetti estranei alla diegesi come fi ori, luccichii, bolle 
di sapone, eccetera). Le procedure variano a seconda dello stile del fotografo e delle sue competenze 
tecniche, ma genericamente esse consistono in un mashup di elementi diff erenti: fotografi a, immagini 
e oggetti grafi ci preesistenti attinti da apposite gallerie online, eff etti preconfezionati forniti dai software 
utilizzati e, non da ultimo, disegno digitale vero e proprio.

Foto 4: Johanes Baptista Permadi (JohanesBP), 2B da NieR: Automata (before/after)
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Foto 5: Victor Jackson (EnvisageU), Mad Moxxi da Borderlands

Foto 6: Victor Jackson (EnvisageU), Lara Croft da Tomb Raider
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Identità postprodotte: immagine tornerai

Diversamente dagli scatti estemporanei realizzati dagli stessi cosplayer, ma specularmente anche 
rispetto ai progetti più personali di Dorfman e Rauch, il lavoro certosino sulle immagini attuato da questi 
“utilizzatori di forme”15 si fa carico di uno statuto identitario bifronte. Se da un lato, infatti, l’attività del 
cosplayer e l’immissione dei suoi derivati nel fl usso mediale hanno valenza di gesto autoritrattistico 
(nell’accezione “processuale” indagata da Federica Villa16), le fotografi e in questione posseggono invece 
una valenza più esplicitamente ritrattistica: sono ritratti (e non semplici riproduzioni) di autoritratti, che 
fanno uso della postproduzione per portare nell’immagine la componente di desiderio e immaginazione 
espressa solo in potenza nella performance del cosplayer. In altri termini, oltre al fatto che sovente sono 
gli stessi cosplayer a rivolgersi ai fotografi  con i quali altrettanto spesso lavorano in tandem, a fornire 
il soggetto di partenza e, infi ne, a detenere, rispetto alla catena transmediale, un grado di superiore 
prossimità ‘parentale’ rispetto al soggetto originale, essi, nel gesto di identifi carsi in un personaggio 
di un determinato testo, di appropriarsi della sua immagine incarnandola, vestendola e agendola in 
appositi contesti per poi restituirne a loro volta immagini da diff ondere in Rete e lasciare alla deriva 
affi  nché qualcun altro le faccia proprie (attraverso sempre più esili “legami di appartenenza appropriativa 
più che autoriale”17), aff ermano la loro identità di fan18: ovvero, esibendo una conoscenza e una 
devozione profonde rispetto ai personaggi interpretati e ai loro testi di appartenenza, si autoritraggono 
impersonalmente, benché con un tasso di coinvolgimento nettamente superiore rispetto a quanto 
richiesto dalla semplice condivisione di un videoclip o di un pensiero altrui su un social network19.
Per quanto riguarda la cosplay photography, invece, pur avendo essa come fi ne ultimo la traduzione 
iconica di questa proiezione identitaria, è anche frutto di una negoziazione che porta in campo un 
secondo soggetto creativo, il designer, la cui identità di prosumer si rispecchia ugualmente in un progetto 

Foto 7: Patricia Bueno, Junkrat da Overwatch
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fi nito che, si è detto, usa la fotografi a di partenza solamente come uno dei tanti elementi fi gurativi (pur 
concedendole un posto privilegiato che del resto continua a defi nire, sin dal nome, la natura dell’opera). Il 
prodotto che ne risulta è insomma anche frutto di un concept del fotografo, il cui intervento, seppure, come 
si è detto, spesso concordato con il cosplayer stesso e in buona misura mirato a dare forma all’immagine 
che questi ha di sé nel momento dell’interpretazione (ovvero imitandone l’immaginazione20, nonché 
superando le imperfezioni e il divario ontologico che lo separa dal personaggio disegnato), è evidente 
già sul campo non solo nell’allestimento del set ma anche nella “direzione” della performance. Senza 
contare che queste fotografi e sono in primo luogo uno sfoggio di virtuosismo tecnico (opportunamente 
segnalato da immagini e fi lmati che mettono a confronto “before” e “after”, così come dai tutorial presenti 
sulle bacheche virtuali di diversi fotografi ), espressione di una competenza, e quindi di un’identità 
professionale, che si manifesta in quella parte di lavoro “post” a cui il cosplayer non prende (più) parte.
Il processo di identifi cazione/appropriazione giunge, in alcuni casi di manipolazione particolarmente 
“spinta” dell’immagine, a generare cortocircuiti interessanti. Talvolta, infatti, l’intervento di postprocessing 
sull’immagine si fa così predominante da sciacquare via la realtà dai pixel, obliterando quasi del tutto 
il referente materiale: il cosplayer, il “peso” (anche identitario) del suo corpo, la stoff a del suo abito, 
ovvero ciò che in teoria avrebbe dovuto rappresentare il “soggetto” stesso della fotografi a e che invece 
si fa semplice “oggetto”, materia da collage, in molti casi inglobato in scenari che lo dominano anche 
sul piano spaziale. Tanto che, paradossalmente, e indipendentemente dalle intenzioni del cosplayer, 
alla fi ne pare che sia l’immagine ad “appropriarsi” di quest’ultimo, e non viceversa. Egli, trasfi gurato 
digitalmente al punto da perdere ogni contatto con una realtà fenomenica fatta di atomi e non di pixel21, 
da prosumer diventa prosumed, “(post)prodotto” e “consumato”, parte di un anello successivo della 
catena ed emanazione ontologicamente equiparabile alle immagini-sorgente. Pare insomma realizzarsi 
quel “riscatto pieno e totale dell’operatore”22 di cui scrive Claudio Marra: questi, in virtù delle possibilità 
off erte dalla fotografi a digitale, riprende “il controllo assoluto delle operazioni fi no, si potrebbe dire, a 
violentare la natura stessa dell’immagine fotografi ca nella sua pretesa di rispecchiamento oggettivo del 
reale. L’operatore diviene autore, costruttore eff ettivo dell’opera e non semplice gestore dei processi”23. 
Se, come rileva Lev Manovich, il cinema in epoca digitale si presenta come una sorta di “sottogenere 
della pittura”24 e la fotografi a digitale, tornando a Marra, come una “strana e sorprendente alleanza tra 
vecchio e nuovo”25 (ovvero tra pittura e linguaggio binario), allora la cosplay photography diventa, in 
questi casi, un semplice sottogenere della fan-art (o della fan-fi ction, quando essa si snoda in sequenze 
di fotografi e con eff etto “fotoromanzo”). Così che le immagini, da semplice materiale da costruzione per 
un’incarnazione fi sica, corporea, fattuale, prendono il sopravvento e tornano a essere (altre) immagini, 
pronte a proseguire nel loro nomadismo26.

Giacomo Calorio
Note

1. Crasi di “costume” e “play”.
2. Di impronta etnografi ca o legati per lo più all’area dei fandom e gender studies. Cfr. Luca Vanzella, 
Cosplay Culture. Fenomenologia dei costume players italiani, Tunué, Roma 2005; Theresa Winge, 
“Costuming the Imagination: Origins of Anime and Manga Cosplay”, in Frenchy Lunning (a cura di), 
Mechademia, n. 1 (2006), pp. 65-77; Daisuke Okabe, “Cosplay, Learning, and Cultural Practice”, in 
Mizuko Ito, Daisuke Okabe, Izumi Tsuji (a cura di), Fandom Unbound: Otaku Culture in a Connected 
World, Yale University Press, New Haven-London 2012; Osmud Rahman, Liu Wing-sun, Brittany Hei-
man Cheung, “Cosplay: Imaginative Self and Performing Identity”, in Fashion Theory, n. 16 (2012), pp. 
317-342; Nicolle Lamerichs, “The Cultural Dynamic of Doujinshi and Cosplay: Local Anime Fandom in 
Japan, USA and Europe”, in Participations: Journal of Audience & Reception Studies, n. 10 (2013).
3. I termini odorless (privo di odore) e stateless o mukokuseki (privo di nazionalità) sono usati da 
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Koichi Iwabuchi in riferimento all’attenuazione o alla completa mancanza, in determinati prodotti 
relativi soprattutto all’ambito dell’audiovisivo e massicciamente esportati dal Giappone in tempi recenti, 
di aspetti di carattere specifi camente etnico-nazionale. Koichi Iwabuchi, Recentering Globalization: 
Popular Culture and Japanese Transnationalism, Duke University Press, Durham 2002, pp. 27-28. 
4. Cfr. Nicolle Lamerichs, “Cosplay: Material and Transmedial Culture in Play”, in Transactions of 
the Digital Games Research Association: Defragging Game Studies (2013); Matthew Ogonoski, 
“Cosplaying the media mix: Examining Japan’s Media Environment, Its Static Forms, and Its Infl uence 
on Cosplay”, in TWC: Transformative Works and Cultures, n. 16 (2014).
5. La defi nizione della fi era del fumetto come spazio eterotopico, nell’accezione foucaultiana del 
termine, è di Vanzella, op. cit., p. 82.
6. Elena Dorfman, Fandomania: Characters & Cosplay, Aperture Foundation, New York 2007.
7. La citazione è riportata da Eron Rauch e Christopher Bolton, “A Cosplay Photography Sampler”, in 
Frenchy Lunning (a cura di), Mechademia, n. 5 (2010), pp. 176-190. Essa rimanda a un’intervista alla 
fotografa pubblicata il 17 dicembre 2007 sul canale Youtube dell’Indipendent Film Channel: <https://
www.youtube.com/watch?v=0PWN_3aW05w> (ultimo accesso, 28 dicembre 2016).
8. Nicolas Bourriaud, Postproduction. Come l’arte riprogramma il mondo, Postmedia Books, 2013, 
pp. 365-366. L’autore scrive inoltre: “Il materiale manipolato non è più primario. Non si tratta più 
di elaborare una forma sulla base di materiale grezzo, ma di lavorare con oggetti che sono già in 
circolazione sul mercato culturale, vale a dire, oggetti già informati da altri oggetti”. Ivi, pp. 35-41; e 
ancora, “Non si tratta più di fare tabula rasa, di creare a partire da una materia vergine, ma di trovare il 
modo di inserirsi negli innumerevoli fl ussi di produzione”. Ivi, pp. 92-93.
9. Per approfondimenti, si segnala che molti dei fotografi  citati sono promossi dal sito Cosplay 
Photographers (<http://cosplayphotographers.com>) e posseggono una galleria personale su 
DeviantArt (<http://www.deviantart.com>), oltre a una vetrina su Facebook.
10. Eron Rauch, Christopher Bolton, op. cit., p. 180.
11. Cfr. Eron Rauch, “Bridges of the Unknown”, in Frenchy Lunning (a cura di), Mechademia, n. 2 
(2007), pp. 143-154.
12. Eron Rauch, Christopher Bolton, op. cit., p. 179.
13. Il termine è citato da Ogonoski (op. cit., passim.), a cui si rimanda per approfondimenti, nella sua 
interessante indagine, svolta a partire dai saggi di Marc Steinberg, Thomas Lamarre e Hiroki Azuma, 
sul rapporto tra le pose adottate nell’attività di cosplay e il database di “privileged moments”, ovvero 
“small narratives” e immagini statiche adottate come icone, che prende vita all’interno del media 
mix giapponese. Esso è ripreso a sua volta da una guida, citata da Ogonoski, sulle pose corrette 
che un cosplayer deve assumere quando si fa fotografare, pubblicata dalla cosplayer svedese 
Cherazor su DeviantArt: http://cherazor.deviantart.com/art/Guide-Posing-in-Cosplay-172433587 
(ultimo accesso: 31/12/2016). Ogonoski cita anche un’altra guida simile, a opera del cosplayer 
fi lippino Jin: <http://behindinfi nity.deviantart.com/journal/Tux-Team-Guide-to-Posing-and-Convention-
Etiquette-235275540> (ultimo accesso: 31 dicembre 2016).
14. Per certi versi, un’operazione che, pur diversa negli esiti e nelle fi nalità, può ricordare i ritratti di 
icone del XX secolo di cui il più celebre Yasumasa Morimura si appropria, attraverso il corpo, nelle sue 
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