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Abstract

The single play or teleplay was a ‘prestige’ programme in the BBC schedule since the early, experimental
phase of the 1930s. At the beginning the plays were mostly adaptations of novels or theatrical dramas, and
they were transmitted live using a multi-camera system. In the early 1950s, however, the staging had already
reached a remarkable technical and narrative sophistication, as 7%e Quatermass Experiment (1953) or 1984
(1954) show. After the systemic evolution triggered by the introduction of commercial television, the single
play developed its own specificity with anthologies like Armchair Theater (ABC,1956-1974), The Wednesday
Play (BBC 1,1964-70) and Play for Today (BBC 1,1970-84). Many commentators dubbed this a “golden age”,
as it was a time of great creative freedom and heated discussions about the form and aesthetics of television
narrative. The aim of this paper is to trace the history and evolution of the British single play, from its
theatrical origins rooted in the “kitchen sink drama” to naturalism, from the revolution of “Cathy Come
Home” (1966) to its almost complete disappearance in the new political and industrial climate of the 1980s.
Asit will be argued, the single play disappeared because on the one hand it converged with cinema, on the
other it evolved into the miniseries.
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1 Introduzione

1l single play, o anthology drama, o teleplay o, come potremmo chiamarlo in italiano, teledramma! ¢ una
delle prime forme assunte dal racconto di finzione in televisione e ha avuto uno sviluppo fiorente nella prima
era del medium, per poi gradualmente passare in secondo piano fino a scomparire del tutto (Creeber 2008).2
Nelle sue pur diverse incarnazioni, la costante che caratterizza il teledramma é innanzitutto la strutturazione in
antologie dall'identita debole. Tra un episodio e I'altro cambiavano non solo ambientazione, personaggi, autori,
ma anche stile, genere o addirittura tecnologia utilizzata: in alcuni casi si alternavano episodi in diretta, girati
su pellicola o registrati su cassetta, dunque prodotti profondamente diversi in ogni aspetto. Nonostante cio, la
funzione del contenitore antologico era essenziale: innanzitutto perché anche solo dare un nome a una casella
di palinsesto crea un appuntamento fisso, che porta con sé un orizzonte di aspettative e una rete di confronti;
in secondo luogo perché ogni antologia nascondeva una struttura produttiva relativamente autonoma, la cui
dirigenza aveva largo potere decisionale sulla scelta dei testi da commissionare e da produrre, sui budget e sul
personale creativo da reclutare.?

Il teledramma si colloca sul polo opposto rispetto alla serialita, la forma tipica della maggior parte della nar-
rativa televisiva. In questo senso le antologie a tema come 7%e Twilight Zone (CBS, 1959-64), un’invenzione
gia successiva rispetto alle antologie classiche, potrebbero essere considerate un ibrido, poiché si basano su
un certo numero di costanti: un tema, un genere, uno stile e uno schema drammatico, perlomeno, il che com-
porta un insieme di vincoli molto precisi che ogni episodio deve rispettare. Nelle antologie di teledrammi,
invece, I'assenza di vincoli e la liberta autoriale che ne conseguiva erano considerate un elemento di pregio e
un aspetto essenziale.

Il tempo ha dimostrato come I'antologia di teledrammi sia terribilmente meno efficiente della serialita: que-
st'ultima permette economie di scala, ha un potere di fidelizzazione molto maggiore e lascia piu respiro al
racconto. Per quanto spesso ricordato con nostalgia e inserito nelle varie ‘eta dell’'oro’ dei sistemi televisivi
occidentali, il teledramma ¢ altrettanto spesso considerato una forma ‘ingenua’ o ‘primitiva, inevitabilmente
superata.

E tuttavia € possibile vedere nel teledramma non solo una particolare forma di racconto televisivo, risultata
evolutivamente perdente, ma piu in generale 'espressione di un certo modo di intendere la televisione, con-
forme alla concezione che di essa hanno avuto per diverso tempo molti professionisti e commentatori. Tanto
negli Stati Uniti quanto in Gran Bretagna, ad esempio, il teledramma locale si e trovato al centro di almeno due
problematiche fondamentali per la nascente estetica televisiva: da un lato il conflitto tra ascendenza teatrale o
cinematografica, tra /iveness e manipolazione dell'immagine; dall’altro quello tra autorialita e standardizzazio-
ne, tra l'unicita della visione espressa in un singolo episodio antologico autoconclusivo e I'industrializzazione
indispensabile ai prodotti serializzati.* Probabilmente il modo pili efficace di descrivere questa forma, le cui
caratteristiche testuali sono fortemente variabili, € proprio tramite il reticolo di associazioni che si € rapida-
mente intessuto nella fase ‘sperimentale’ della televisione, quando si andavano definendo generi e formati
possibili.>

La nascita del teledramma, in retrospettiva, si puo considerare inevitabile: intanto perché le prime produzioni
televisive erano tutte in diretta, per necessita tecnica o economica; in secondo luogo perché la prima este-
tica televisiva poggiava su un’ideale di trasparenza. Inizialmente, ad esempio, anche nella trasmissione degli
eventi sportivi si tendeva a replicare la visione dello spettatore posizionato nel migliore dei posti, piuttosto
che ricostruire attivamente 'evento attraverso molti punti di vista; allo stesso modo, “TV drama tended to see
its role as simply transmitting a piece of ‘theatre’, as it might do a football or a rugby match” (Creeber 2013:

1l termine “sceneggiato” non pare adatto, perché la maggior parte degli sceneggiati erano in realta serial in pil episodi.

E significativo che I'edizione del 7elevision Genre Book successiva a quella citata, uscita nel 2015, non riporti pili la voce relativa al
teledramma. Cfr. anche Ritrosky-Winslow 2014.

Per numerosi aneddoti sulle strutture produttive nelle antologie statunitensi cft. tra gli altri Stempel 1996; per quelle britanniche cfr.
Shubik 2000.

Sull’estetica della televisione classica cfr. Rossini 2016: 13-47.

Mi rifaccio, in questo senso, alla concezione di genere come categoria culturale e discorsiva descritta da Mittell 2004.
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18-19). Riprendere spettacoli teatrali o ricrearli in studio era un modo immediatamente disponibile per avere
una narrazione televisiva. A partire da qui, 'entusiasmo per le possibilita offerte dal nuovo medium spinse
molto presto i professionisti della TV a sperimentare e sviluppare un’estetica specifica, da un lato sofisticando
le tecniche di ripresa, dall’altro scrivendo testi appositamente pensati per il broadcasting (Cfr. Jacobs 2000).

Negli Stati Uniti antologie come 7%e Krafi Television Theatre (NBC, 1947-58) o Studio One (CBS, 1948-58)
coltivarono una generazione di scrittori, registi e attori che diede vita alla stagione migliore del live anthology
drama, tuttoraricordata la prima eta dell’oro della TV soprattutto con riferimento allo stile minimale e intimista
delle sceneggiature di Rod Serling, Paddy Chayefsky e Reginald Rose. Allontanandosi dalle sue origini teatrali e
da un’idea di televisione come pura ‘trasmissione a distanza il teledramma statunitense diventava un eccitante
terreno di sperimentazione, il luogo in cui il nuovo medium sembrava poter esprimere le sue potenzialita,
anche e soprattutto tramite la diretta, carta vincente di una nuova forma d’arte. Come € noto, il destino della
televisione statunitense € stato un altro: le serie filmate prodotte a Hollywood hanno presto soppiantato i
teledrammi in diretta realizzati a New York. Il medium che sembrava aver lanciato una rivincita della cultura
teatrale e dell’autore singolo contro la massificazione hollywoodiana formo, invece, una solida alleanza con lo
studio system in crisi, prendendone in un certo senso il posto.®

Il teledramma statunitense spari dai palinsesti molto rapidamente: alla fine degli anni ’50 praticamente gia
non se ne trovava traccia. Non era passato inosservato, tuttavia: Raymond Williams lo defini senza mezzi ter-
mini “the most creative contribution in all American broadcasting”, riconoscendone la grande influenza sulle
successive produzioni britanniche:

In substance and in method — the exploring ‘eye of the camera) the feel for everyday ordinary
life, the newly respected rythms of the speech of work and the streets and of authentic privacy
[...] — this new television drama stimulated similar work elsewhere, though in the United States
[...] it was shamefully cut short. (Williams 1974: 58)

Il teledramma britannico ha preso il nome di single play e ha avuto un destino molto pil lungo e importante
del suo parente d’oltreoceano, sopravvivendo alla fine della diretta e arrivando fino agli anni ’80. In questo
saggio cerchero di ricostruire la storia del single play, un momento fondamentale del primo sistema televisivo
maturo d’Europa, spesso del tutto ignorato nel nostro paese ma sul quale esiste invece una cospicua letteratura
in ambito anglosassone.’

1l single play é infatti vittima di un paradosso: € stato 'oggetto privilegiato dei primi studi accademici sulla
televisione, svoltisi per lo piu su riviste di cinema e teatro, perché sembrava uno dei pochi generi televisivi
degni di essere presi sul serio. Quando pero i television studies sono diventati una disciplina vera e propria e
hanno iniziato a rivendicare la necessita di studiare seriamente Zu#/a la televisione, proprio per opposizione
a questo tipo di critica si sono rivolti a contenuti di minor prestigio culturale, cioé serie e soap (Bignell 2014:
pos. 212-345). A cio si aggiungono lattuale predominanza dei prodotti statunitensi, il diffuso presentismo
della ricerca sulla televisione e il fondamentale problema che moltissimi programmi precedenti gli anni '80
sono reperibili solo negli archivi della BBC, o addirittura sono andati perduti. Una buona parte dei single play
trasmessi tra gli anni ’50 e *70 semplicemente non € stata conservata e archiviata. L'effetto di tutte queste cause
e che il single play, protagonista di una stagione che comprende indubbiamente alcuni dei migliori risultati della
TV britannica, sia poco conosciuto al di fuori della Gran Bretagna e rischi di scivolare verso 'oblio anche in
patria. Come notava Billy Smart, Research Officer del progetto “Forgotten Television Drama”:

The difference between commemoration of the fiftieth anniversaries of Doctor Who last year and
The Wednesday Play in 2014 could hardly have been more marked. I feel as though I have lived
through general elections that got less press coverage than the Docfor Who anniversary, while
the only attention given to 7%e Wednesday Play was half a dozen BFI screenings; no repeats, no
books, no documentaries. (Smart 2014)

Mi sono occupato del caso statunitense in Rossini 2014.

Mi limito qui a citare alcune monografie sulla storia del drama britannico che si occupano estensivamente anche del single play:
Brandt 1981; Tulloch 1990; Caughie 2000; Bignell 2014; Cooke 2015. Si vedano anche anche gli interessantissimi progetti in corso peril
recupero del British TV drama,in particolare https://forgottentelevisiondrama.wordpress.com/ e http://[www.britishtelevisiondrama.
org.uk/
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In un citatissimo articolo Gardner e Wywer (1983) suddividevano la storia del sing/e play in tre momenti princi-
pali, ovvero: fase “reithiana” dal dopoguerra alla fine degli anni ’50; fase “di transizione”, dominata dalla figura
di Sydney Newman, fino ai primi '70; fase della “cost effectiveness”, che coincide con la progressiva perdita di
importanza per strangolamento economico e riduzione di spazio nei palinsesti. La televisione ha subito cam-
biamenti epocali dal 1983, ma questa scansione € ancora valida per il single play, 1a cui storia dopo il 1980 &
residuale. Ha tuttavia il difetto di mettere insieme il periodo del monopolio pubblico e quello della concorren-
za. Individuero quindi invece quattro fasi: I'era del monopolio, dal 1945 al 1956; 'era del naturalismo, fino al
1965; I'era della sperimentazione, dal 1965 ai primi anni ‘80, e infine 'era della convergenza, durante la quale
il single play scompare definitivamente.’

2 Monopolio, eticareithiana, teatro televisivo

John Reith non ha mai avuto molto a cuore la televisione, ma nel suo ruolo di padre fondatore del broadcasting
britannico ha contribuito enormemente a crearne lo spirito. Al giovane ingegnere, privo di qualsiasi esperien-
za nel campo, venne affidata la gestione della BBC appena nata nel 1922. Si possono individuare cinque punti
fondamentali della visione reithiana del broadcasting che divento la base dell'idea di servizio pubblico ra-
diofonico prima e televisivo poi per almeno un trentennio (Crisell 2002): tutti devono avere la possibilita di
accedere al servizio; il servizio deve mantenere uno standard qualitativo molto alto, non deve assecondare il
pubblico ma dare al pubblico cio di cui ha bisogno, cioé “the best of everything”; il servizio deve essere finan-
ziato da un canone pagato da tutti i possessori di un apparecchio e non ospitare pubblicita, in modo da essere
libero da interessi commerciali; il monopolio € imprescindibile perché la concorrenza con eventuali canali
commerciali renderebbe impossibile mantenere gli standard qualitativi necessari, tanto quanto la dipenden-
za dalla pubblicita; il servizio deve essere istituzionalmente ed editorialmente indipendente, cioé non deve
essere direttamente sottoposto al governo.

In tre parole, 1a missione del servizio pubblico era “inform, educate and entertain”, dunque esso doveva essere
uno strumento di elevazione culturale, democratizzazione, condivisione della conoscenza e partecipazione
alla vita pubblica finalizzato a unire la nazione e trasformarla “in un sol uomo” (Scannell 1990: 14). Una delle
conseguenze negative di questa visione fu una politica editoriale autoritaria, paternalistica ed elitaria, che ten-
deva a propagare unicamente gli interessi e i gusti della classe medio-alta inglese privando le culture regionali
e la classe lavoratrice di qualsiasi rappresentanza (Creeber 2013: 24).

La BBC TV nacque nel 1936, la prima al mondo con un palinsesto regolare, ma fu interrotta bruscamente
nel 1939 a causa della guerra per poi riprendere nel 1946. Reith aveva lasciato la Corporation nel 1938 ma
il nuovo direttore generale, William Haley, era in decisa continuita con la sua politica, e condivideva con
I'ingegnere anche una certa preferenza per la radio (Crisell 2002: 80). Dei teledrammi erano stati trasmessi gia
nel primo anno di vita del medium, prima ‘estratti’ e poi intere piéce teatrali ricreate in studio (Cooke 2015:
11). Dopo il conflitto le produzioni ripresero, tipicamente per le serate del fine settimana, prediligendo sempre
gli adattamenti di classici o di opere teatrali recenti, con generi che spaziavano dal drama alla commedia al
thriller. Erano realizzate in studio dal vivo, con un sistema multicamera e I'allestimento di due o piu set utilizzati
contemporaneamente, con gli attori e i cameramen che passavano in fretta dall'uno all’altro.

Per quanto in questo periodo ci fossero gia, come ha mostrato Jason Jacobs, dei tentativi di elaborare una
specificita televisiva nelle sceneggiature, nei movimenti di camera, nella scenografia, la missione del nuovo
medium era ancora vista come limitata a “adaptation” e “relay” (Caughie 2000: 41). Si intrecciavano qui sia una
concezione della televisione come testimone, privo di capacita di elaborazione propria, sia I'etica del servizio
pubblico: i testi dovevano arrivare allo spettatore gia pre-approvati: dal canone, dal teatro del West End, dalle
classifiche dei best seller (Caughie 2000: 38).

Trale produzioni pili notevoli dell'epoca vano citati 7/e Quatermass Experiment (1953), un serial in sei episodi
su testo originale, e NVineteen Eighty-Four (1954), adattamento del romanzo di Orwell: furono un momento di

8 Combino qui Gardner and Wyver 1983 con Caughie 2000.
9 Seguito da Quatermass IT (1955) e Quatermass and the Pit (1959).
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svolta per ambizione, successo artistico e popolarita del /ive drama britannico. Rudolph Cartier, produttore
e regista di entrambi, aveva cercato di andare oltre i limiti dei “terribili”, a suo dire, p/ay della BBC: “[they]
needed new scripts, a new approach, a whole new spirit, rather than endlessly televising classics like Dickens
or familiar London stage plays” (Cooke 2015: 10).

Nineteen Eighty-Four fu trasmesso all'interno dell’antologia Sunday Night Theatre (BBC, 1950-59) e si disco-
stava dalla maggior parte dei teledrammi coevi per almeno due motivi: la scelta di un romanzo recente e di
argomento fantascientifico, e I'utilizzo di molti inserti filmati, alternati alla diretta.l’ Per di pil, la rappresen-
tazione delle scene di tortura e in generale la cupezza del tono sollevarono numerose proteste e addirittu-
ra un’interrogazione parlamentare, nella quale si contestava 'opportunita che la BBC esponesse il pubblico
casalingo a shock di questo genere (Caughie 2000: 49). Secondo Lez Cooke:

Cartier challenged the ‘intimate’ model of television drama that prevailed until the early 1950s
by introducing an element of ‘expansiveness’ into the medium. The intimacy of early television
drama derived from the tendency in studio drama to concentrate on dialogue and facial expres-
sions by framing in medium shots and close ups, literally bringing the actors close to the television
viewer watching on a small screen in the privacy of their home. (Cooke 2015: 9-10)

Nella storiografia sul drama britannico I'estetica dellintimacy’ qui descritta da Cooke ha preso il nome di
‘naturalismo’: una tendenza a conservare le unita aristoteliche di tempo, luogo e azione; 'uso del dialogo per
convogliare la maggior parte delle informazioni; il senso generale di ‘frontalita’ mutuato dal teatro. In parte, si
trattava semplicemente delle scelte pil logiche da un punto di vista economico e tecnologico: le produzioni
televisive avevano notevoli limiti di budget, e in Gran Bretagna non esisteva un’industria del cinema con la forza
economica di Hollywood, che permettesse 1'uso della pellicola; la ripresa multicamera in diretta confinata in
studio non consentiva né la manipolazione del tempo e dello spazio possibili con il montaggio cinematografico,
né le ambientazioni realistiche date dalle riprese in esterni. Anche quando nel 1958 si diffuse I'uso del nastro
magnetico, nella maggior parte dei casi la produzione avveniva come se fosse in diretta, perché il montaggio
su nastro rimase a lungo un processo inaffidabile ed estremamente complesso; la registrazione veniva usata
piu che altro per i secondi passaggi (Crisell 2002: 97).

In parte, tuttavia, si trattava anche di una concezione limitante di cio che era possibile o opportuno fare in
televisione. La prima vera breccia nell’estetica naturalistica verra aperta solo a meta anni ‘60, ma nel corso
degli anni ’50 il single play aveva gia subito notevoli evoluzioni. Una potente spinta all'innovazione fu I'ab-
bandono dell’etica reithiana, conseguente all’arrivo della concorrenza. Paradossalmente fu sulla televisione
commerciale, accusata di essere populista e triviale, che si posero le basi per la maturazione del single play.

3 ITV eil nuovo naturalismo

La dottrina del monopolio incontrava un’opposizione crescente gia dai tempi della commissione Beveridge,
che nel 1950 aveva criticato il servizio pubblico per 'attitudine elitaria e centralistica, per la “londonizzazione”
e 'autocompiacimento della programmazione. La BBC si difendeva con I'argomento reithiano che di fronte alla
concorrenza commerciale non sarebbe stato possibile mantenere gli stessi standard qualitativi. Sir Reith stesso
aveva fatto sentire la sua voce in un famoso discorso alla Camera dei Lord, nel quale paragonava I'introduzione
della televisione commerciale al vaiolo e alla peste bubbonica (O’Sullivan 2003). 1l 7&/evision Act del 1954,
risultato del compromesso con le varie opposizioni, creo la Indipendent Television Authority (ITA) e nel 1955
ITV inizio le trasmissioni.

La struttura istituzionale di ITV fu pero fortemente influenzata dal persistere di una certa diffidenza verso
la televisione commerciale. Il secondo canale fu costituito come network di reti regionali, le cui concessioni
venivano date in appalto a soggetti privati vincolati a un gran numero di obblighi, tra cui quello di produrre
programmi di interesse locale. Le varie compagnie di ITV dovevano competere da un lato con la BBC per gli
ascolti, dall’altro tra di loro per la pubblicita. Ancora piu importante, dovevano rispondere all'ITA, un organo

10 Includeva 14 sequenze filmate su due ore complessive di trasmissione. La durata delle sequenze andava dai pochi secondi ai molti

minuti. (Cfr. Cooke 2015: 7).
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che non era poi cosi diverso dal board della BBC, e avevano lo stesso mandato di informare, educare e divertire.
In sostanza, I'TV rappresentava un’estensione del servizio pubblico, pit che una vera alternativa (Scannell 1990:
17).

Nonostante cio, I'arrivo della competizione mise subito in evidenza I'enorme distanza tra la programmazione
della TV di stato e i gusti popolari: gia nel 1957 si stimava che il rapporto tra i due canali fosse 79 spettatori
a 21 in favore della TV commerciale (Crisell 2002: 94), probabilmente perché ITV aveva il monopolio di un
gran numero di generi e temi snobbati dalla BBC e invece apprezzati dal pubblico. Tuttavia, vincere la guerra
degli ascolti non era piu importante che vincere la guerra ideologica (Crisell 2002: 113): I'esistenza di ciascuna
delle concessionarie non dipendeva unicamente da fattori economici, ma anche dall'ITA. La BBC perdeva
spettatori ma manteneva la sua aura di prestigio, mentre ITV veniva ampiamente considerata un agente di
volgarizzazione, istupidimento, americanizzazione. Quest'ultima accusa, dovuta all'importazione massiccia di
serie filmate statunitensi come 7 Zove Lucy, Dragnet, Gunsmoke, Hghway Patrol, era particolarmente grave: il
Television Bill del 1954 diceva esplicitamente che “tono e stile” della programmazione commerciale dovevano
essere “prevalentemente britannici” (Wheatley 2003: 76). I concessionari ITV si impegnarono quindi nella
produzione locale; tra i primi successi ci furono diverse serie filmate di avventura come 7%e Adventures of
Robin Hood (ABC, 1955-59) e polizieschi come Murder Bag (Associated-Rediffusion, 1957-59) e No Hiding
Place (Associated-Rediffusion, 1959-67).

Ma insieme a varietd, quiz, serie e soap, i nuovi canali privati si avventurarono subito anche nelle antologie
di single play, in parte perché le maestranze provenivano dalla BBC e quindi proseguivano pratiche note, in
parte perché esse portavano con sé il prestigio culturale necessario a soddisfare il mandato dell'ITA. Nelle
concessionarie ITV, pero, il formato prestigioso si mescolava con la volonta (e la necessita) di coinvolgere
anche la fetta di popolazione meno istruita, e un primo mezzo per ottenere questo risultato fu 'abbandono
della politica dell’adattamento.

Il canale londinese Associated-Rediffusion, ad esempio, inauguro I'antologia 7elevision Playhouse nel 1956,
ospitando da subito numerosi testi originali, che si distinguevano dalle tipiche produzioni BBC perché in-
centrati su persone ordinarie e maggiormente attenti alla contemporaneita. Come ricostruisce Cooke (2015:
37-42), i nuovi teledrammi da un lato prendevano ispirazione dal /ive anthology drama statunitense, dall’altro
si intrecciavano con la coeva emersione di un pitt ampio movimento artistico che comprendeva la zew wave
del cinema britannico, il movimento teatrale degli “angry young men” che nel maggio del 1956 aveva guada-
gnato molta attenzione grazie alla prima di Look Back in Anger di John Osborne, e il cosiddetto “kitchen sink
drama”, principalmente rappresentato dal drammaturgo Arnold Wesker. E significativo che fu I'antologia Play
of the Week (Granada, 1955-74) a trasmettere Look Back in Anger, mentre la BBC si era offerta di mandarne
al massimo una riduzione di venti minuti perché il resto non era adatto a un pubblico di famiglie (Thumim
2004: 119-20). Se nella competizione con ITV la BBC cercava di restare il polo /ighbrow e qualitativamente
elevato, nel farlo non riusciva tuttavia ad adeguarsi ai cambiamenti in corso. Michael Barry, al tempo direttore
del settore drama, dovette ammettere successivamente che la sua idea di cosa fosse appropriato o meno in
televisione era ormai superata.

L’antologia maggiormente ricordata di questo periodo € sicuramente Armchair Theatre (ABC, 1956-1974), per
realizzare la quale fu chiamato il produttore canadese Sidney Newman, figura cruciale nello sviluppo del single
play. La missione di Armchair Theatre, secondo Newman, era dare priorita a testi originali che riguardassero
“the very people who owned TV sets — which is really the working-class”,"! il che coincideva con le necessita
di ABC, concessionaria per due zone a elevata industrializzazione come le Midlands e il Nord. Armchair Thea-
tre divento una formidabile palestra per nuovi autori, anche grazie a una piu efficiente organizzazione di un
processo produttivo nel quale si iniziavano a separare con chiarezza le figure del produttore e del regista, dello
sceneggiatore e dello story editor (Caughie 2000: 76). Testi come “No Trams to Lime Street” (1959) e “Lena,
Oh My Lena” (1960) di Alun Owen, “Hot Summer Night” (1959) di Ted Willis, “A Night Out” (1960) di Harold
Pinter aprirono orizzonti completamente sconosciuti agli adattamenti della BBC: finalmente in TV si usavano

n Sidney Newman, cit. in Creeber 2013: 34.
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gli accenti regionali, si mostravano ambienti popolari, si parlava di “ordinary people going through ordinary
emotions”,? sintonizzandosi con la nuova societa uscita dal dopoguerra.

“Lena, Oh, My Lena” & un esempio paradigmatico di cio che Armchair Theatre rappresentava. Ambientato
a Salford, nei sobborghi di Manchester, racconta del triangolo amoroso tra Tom, uno studente che prende
un summer job come facchino in un magazzino, Lena, operaia in una fabbrica che condivide il cortile con il
magazzino stesso, e Glyn, trasportatore di merci. Tom si innamora di Lena, che lo usera solo per ingelosire
Glyn. Il tema piu evidente nel testo e I'incomunicabilita tra le classi sociali: lo studente, proveniente da una
famiglia middle class, ha una visione idealizzata della working class che viene puntualmente sconfessata dai
nuovi colleghi e dai fatti stessi, fino al momento del perdente scontro fisico con Glyn, che lo invita a tornare
tra i suoi simili. Il personaggio di Lena, dal forte accento regionale, modi sguaiati e sessualita promiscua, era
sicuramente qualcosa di raramente visto in televisione al tempo. Anche I'utilizzo del set era molto piu dinamico:
nelle scene ambientate nel cortile le telecamere si muovono da una parte all’altra, ribaltando piu volte il piano
di visione e creando uno spazio profondo e tridimensionale, che diventa parte integrante dello spettacolo e
non solo cornice. Le operaie e i facchini, ad esempio, sono spesso posizionati sui lati opposti del campo visivo,
e poi mescolati tramite 'azione drammatica. Questi movimenti di camera, dunque, non avevano il solo scopo
di seguire gli attori e dare un volto a chi pronunciava le battute, ma erano ‘esibiti’, facevano parte essi stessi
della performance e contribuivano alla costruzione del significato (Jacobs 2000: 144).

Armchair Theatre rinnovo profondamente il naturalismo televisivo a livello tematico, visuale e produttivo; in-
trodusse inoltre nuove soluzioni tecniche per 'illuminazione e la realizzazione scenografica che permettevano
di creare uno spazio maggiormente tridimensionale e di dare mobilita alle telecamere. Tuttavia, i teledrammi
di questo periodo restavano limitati da diversi fattori: innanzitutto, non poter utilizzare il montaggio significava
dover rimanere all'interno delle possibilita offerte dalla ‘continuous performance’, cioé€ pochi set, ellissi tem-
porali minime, recitazione teatrale; in secondo luogo, I'estetica naturalista spingeva a non muoversi dai confini
di una narrazione semplice e chiara, con nessi causali ben delineati e dialoghi fortemente esplicativi. Tutto cio
€ ancora palese in “Lena, Oh My Lena™: la recitazione degli attori € marcatamente teatrale, i personaggi sono
delineati da pochi tratti fondamentali: Glyn € un bullo, e ci viene presentato con un piede appoggiato al suo
furgone mentre i facchini lo caricano; Lena ha sempre una gomma da masticare in bocca; Tom € magrolino e
verboso. Il ritmo complessivo era estremamente lento. In questi testi, ha scritto Caughie:

There is very little of the condensed economy of film in which the viewer is left to fill in the
ellipses by deduction or by the conventions of narrative space and time. The domestic viewer,
unlike the mass audience, seems to be addressed as someone who is not yet fully competent in
the language, but needs to be spoken to slowly and with a very clear enunciation of ideas and
connections. (Caughie 2000: 48)

Per quanto oggi possa sembrare ovvio che la trasmissione (o la produzione) in diretta imponeva delle limita-
zioni troppo strette, all'inizio degli anni ’60 il tema era ancora argomento di dibattito. Nel 1964, ad esempio,
il quadrimestrale Contrast pubblico alcuni articoli sullo “stile nel drama” (cit. in Cooke 2015: 139-40), che si
interrogavano sul ruolo e il destino del single play. 11 critico Don Taylor, in uno di essi, sosteneva che la TV
dovesse restare ancorata alle radici teatrali e che la continuous performance era il vero vantaggio del nuovo
medium rispetto al cinema, il vero specifico televisivo al di fuori del quale non poteva esistere creativita.

4 Leradellasperimentazione

A partire dal 1960 la BBC intraprese un percorso di profondo rinnovamento: il nuovo direttore generale Hugh
Carlton Greene supero definitivamente il reithianesimo e riusci a riportare gli ascolti al pareggio con ITV nel
giro di pochi anni, avviandosi a passare alla storia come “the best Director General since John Reith” (Crisell
2002: 112), ma con un profilo decisamente piu Ziberal. Controverso ma decisivo fu il reclutamento di Sydney
Newman a capo del settore drama, retto dal 1952 dallo stesso Michael Barry che aveva rifiutato la produzione
di Look Back in Anger. La mossa era senza precedenti: non solo Newman era stato strappato alla concorrenza

12 Pattrice Billie Whitelaw, cit. in Cooke 2015: 42.
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mentre era ancora sotto contratto, in maniera non del tutto corretta, ma per di piu si trattava di un owfsi-
der, formatosi al di fuori della Corporation, al di fuori della stessa Gran Bretagna, con le mani sporche di TV
commerciale. Era un segnale forte di una nuova politica editoriale, che finalmente riconosceva la necessita di
affrontare la concorrenza e riconquistare la fetta di pubblico fuggita verso le concessionarie ITV.

Il nome di Newman é strettamente associato al single play, ma in realta tra i programmi da lui ideati o stimolati
ci sono molte serie, tra cui il primo Doctor Who. Nel 1964, in effetti, la politica editoriale della BBC andava gia da
qualche anno verso la sostituzione dei teledrammi con formati seriali, prova ne sia che i compensi dedicati agli
sceneggiatori erano piu alti per i primi (MacMurraugh-Kavanagh 1997: 371). La stessa logica sottesa alla nomina
del nuovo dirigente del settore drama avrebbe dovuto portare, in teoria, a preferire la serialita, ma Newman,
che era invece profondamente convinto dell'importanza e della valenza sociale del single play, si impegno
personalmente per difenderne le sorti.!® Dopo il fallimento di due primi tentativi, le antologie Festival e First
Night, per evitare rappresaglie Newman suddivise il settore d7ama in tre sezioni: serial, serie e single play, in
modo da intrecciare le antologie con la struttura stessa dell’azienda.

Tutto questo lavoro venne ripagato da 7%e Wednesday Play (BBC 1, 1964-70), che oltre ad avere un grande
successo di pubblico divento sinonimo di eta dell’'oro della televisione britannica:

An age when playwrights had the freedom to experiment and regularly produced innovative
drama, when there were not the commercial pressures to capture and retain audiences that were
later to become such important factor in television, and when it was possibile to engage with
the pressing social issues of the day and provoke argument and discussion, even social change,
brought the medium of the single play. (Cooke 2015: 66)

Lidea di base di 7%e Wednesday Play, per quanto Newman si sforzasse di presentarla alla stampa come qual-
cosa di nuovo e rivoluzionario, era in sostanza la stessa di Armchair Theatre: buone sceneggiature originali,
attenzione alla contemporaneita e ai problemi della working class (MacMurraugh-Kavanagh 1997: 375). Fu
probabilmente la liberta lasciata agli autori e il convergere di una maturazione sia tecnologica che culturale
della televisione a far si che la nuova antologia diventasse realmente il centro di una rivoluzione.

Fondamentale fu il nascere di una discussione teorica sul single play, a partire dalla pubblicazione nel 1964,
sulle pagine della rivista teatrale £ncore, di un saggio di Troy Kennedy Martin intitolato Nats go home: first
statement of a new drama for television. Martin era un produttore e sceneggiatore che aveva gia scritto diversi
teledrammi e, soprattutto, creato Z Cars (BBC, 1962-78), serie poliziesca fortemente innovativa che sfidava
la nozione convenzionale del ‘good bobby’ presentata nella rassicurante Dixon gf Dock Green (BBC, 1955-76),
e fu uno dei grandi successi della BBC dopo la fine del monopolio. 1l saggio era il prodotto dei dibattiti che
si svolgevano all'interno del dipartimento drama, stimolati anche dallo scontro generazionale tra la vecchia
guardia e i nuovi sceneggiatori reclutati tra il 1959 e il 1961, dei “giovani turchi” che cercavano di traghettare
il drama BBC dalla rigidita dell’adattamento alla nuova epoca televisiva (Cooke 2012: 56-58). Nats Go Home
era un manifesto che formulava tre proposte piuttosto precise: liberare la telecamera dalla schiavitu del dia-
logo, dall’abitudine a riprendere solo “volti che parlano e volti che reagiscono”; liberare la struttura dal tempo
naturale, uscendo dall'equazione tempo del racconto uguale tempo di ripresa; sfruttare la “totale e assoluta
obiettivita della telecamera televisiva”.

Quest’ultima affermazione ¢ la meno chiara: secondo Coughie,14 Martin cercava in questo modo di localizzare
la specificita del single play al di fuori della diretta, della continuous performance e della derivazione teatrale,
inserendo invece la forma all'interno del pit ampio dibattito sul modernismo. Per questo si sforzava, con un’ar-
gomentazione non del tutto convincente e in odore di determinismo tecnologico, di tracciare una differenza
tra la telecamera cinematografica ‘soggettiva’ e legata all'immedesimazione dello spettatore, e quella televisiva,
‘oggettiva’ e capace di creare una distanza critica ricollegabile allo straniamento del teatro epico brechtiano.
Diary of a Young Man (BBC 1, 1964), serial in sei puntate scritto dallo stesso Martin insieme a John McGrath e
diretto da Ken Loach, era un primo tentativo di mettere in pratica le idee sviluppate in NVats Go Home. Loach,

La stima di Newman per il single play era nota, e resta non del tutto chiaro perché, apparentemente, la BBC si aspettasse che avrebbe
cambiato idea. MacMurraugh-Kavanagh 1997, che ricostruisce egregiamente il dibattito interno a partire dallo studio dei memo
aziendali, arriva alla conclusione che la nomina di Newman, piu che controversa, fu “positively perverse”.

Caughie dedica circa dieci pagine all’analisi del saggio di Martin, cfr. Caughie 2000: 92-102.
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che diventera uno dei protagonisti di questa stagione, ha spesso riconosciuto I'importanza delle intuizioni di
Martin e del suo modo di concepire la televisione:

I didn’t start to think about television as a medium until I began working with John McGrath and
Troy Kennedy Martin [...]. They wanted to take television drama by the scruff of its neck and
deconstruct it by playing with a new non naturalistic language [...]. The famous article he wrote
in Encore [...] was influenced by what he knew of Brecht. It threw up ideas like divorcing sound
from picture and using non-naturalistic editing devices. In Diary of a Young Man we cut to music,
used sequences of still and voiceovers — all the things that [...] were taken up by commercials more
than anything else.”®

The Wednesday Play, soprattutto a partire dalla seconda serie,'® divento la casa del “new drama” che Martin
auspicava. Negli ultimi mesi del 1965 andarono in onda, tra gli altri, “Up the Junction”, adattato da Ken Loach da
una raccolta di racconti di Nell Dunn, e due testi di Dennis Potter, “Stand Up, Nigel Barton” e “Vote, Vote, Vote
for Nigel Barton”. Tanto Loach quanto Potter furono influenzati dalle idee di Martin, e in queste produzioni
cercavano una nuova forma di realismo che rompesse la tradizione naturalista.

“Up the Junction”, insieme a “Cathy Come Home” (1966, forse il pit famoso in assoluto) e “In Two Minds”
(1967), € uno dei testi simbolo di 7ke Wednesday Play. Oggi si tende spesso ad attribuire la paternita artistica di
tutti e tre a Loach, il nome piu noto tra quelli coinvolti, ma al tempo erano considerati autori gli sceneggiatori
Nell Dunn, Jeremy Sandford e David Mercer.” Queste produzioni furono “una risposta molto precisa” (Cau-
ghie 2000: 117) a Vats Go Home: girati su pellicola e per la maggior parte in esterni, affrontavano in maniera
molto cruda argomenti sociali scottanti: I'aborto clandestino, I'emergenza abitativa, la malattia mentale. Loach
e Garnett, ispirandosi al cinéma vérité e al direct cinema statunitense, spinsero per girare in 16mm, contro il
parere della BBC: la minore definizione li avvicinava alle riprese documentaristiche e ai servizi di zews, fatto
che si aggiungeva alla contiguita di palinsesto con il notiziario vero e proprio: “non solo seguivano le notizie,
le portavano, anche” (Dunleavy 2009: 76). Questi testi portavano alla ribalta il genere del “documentary dra-
ma” (Corner 2015), con uno spirito battagliero e ‘interventista’ che non mancava di sollevare forti discussioni
e polemiche, il che probabilmente procurava anche maggiori ascolti.

Se si confrontano “Up the Junction” e “Lena, Oh My Lena” sembra di essere in due epoche diverse, nonostante
tra i due passino appena cinque anni. Colpisce, innanzitutto, la forma del racconto: la narrazione in “Up the
Junction” € un collage di frammenti, montati in successione, in cui spesso I'audio non coincide con il video: i
dialoghi dei protagonisti si svolgono come voce fuori campo, mentre le immagini continuano a scorrere. L'ef-
fetto complessivo ricorda molto da vicino la poetica dell'oggettivita enucleata da Martin: da un lato, infatti,
c’e una partecipazione molto ravvicinata alle vite dei tre ragazzi e delle tre ragazze protagoniste, immersi nel
loro mondo fatto di scarsita di mezzi e di prospettive; dall’altro, la frammentarieta del racconto e I'evidente
intervento manipolato del montaggio audio e video rendono molto difficile il meccanismo dell'identificazione.
In questo modo anche nei momenti pitt drammaturgicamente intensi, come I'aborto clandestino di Rube, per
quanto emotivamente potenti, non fanno dimenticare I'intento esplicitamente politico sottinteso nella raffi-
gurazione delle vite della working class. C'é da dire che la frammentazione non sempre funziona, e lo stesso
Loach ha ammesso successivamente che il risultato fu a tratti “un po’ caotico” (Creeber 2013: 40).

“Cathy”, scritto da Jeremy Sandford, ripropone molti degli stilemi di “Up the Junction”, ma € esteticamente piu
maturo e politicamente piu preciso, con un messaggio molto piu chiaro. La discesa agli inferi di Cathy e Reg,
da felice coppia working class a senzatetto a cui vengono tolti i figli, € una denuncia forte ed efficace. Al tempo
a “Cathy” fu perfino dato il merito di aver sollevato un tale dibattito sul problema dei senzatetto da causare la
nascita dell’associazione Shelter, attiva ancora oggi.

Ancora piu potente e riuscito, probabilmente, il ritratto della schizofrenia di “In Two Minds”: un esempio ec-
cellente di una forma di racconto ormai ritagliata sul medium televisivo e difficilmente immaginabile altrove.

15 Ken Loach cit. in Cooke 2013: 41-42.
16 Nella stagione 1965-66.

Ancora nel 1974, per Raymond Williams “Cathy” era di Jeremy Sandford (Williams 1974: 58). Anche il produttore Tony Garnett ha
avuto un ruolo determinante, e d’altra parte la coppia Garnett-Loach, un sodalizio che proseguira per molto tempo, ebbe una notevole
influenza su 7he Wednesday Play in generale.
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L'episodio inizia presentandosi come una serie di interviste alla protagonista Kate, che soffre di schizofrenia, ai
suoi familiari e ai suoi amici. Le interviste sono condotte da un innominato ‘doctor’, voce fuori campo che non
avra mai corpo. Progressivamente si delinea la pesantezza della situazione familiare di Kate, con una madre
oppressiva e manipolatrice e un padre bigotto e debole di carattere. Alle interviste si alternano la visualizza-
zione di momenti del passato di Kate, senza che l'istanza narrante segnali in nessun modo il salto temporale;
momenti in soggettiva, in cui il racconto sembra svolgersi dal punto di vista di Kate stessa, e momenti invece
di narrazione neutra, non filtrata dalle interviste. Gran parte del minutaggio € occupato da primissimi piani
dei volti dei protagonisti, convogliando un forte senso si partecipazione al loro dramma emotivo, salvo poi
ridistanziare lo spettatore aprendo I'inquadratura oppure tramite ellissi temporali spaesanti. Alla fine dell’epi-
sodio Kate, ormai definitivamente ricoverata in un ospedale psichiatrico e completamente chiusa in se stessa,
viene usata come caso clinico da mostrare agli studenti da un professore che ripercorre tutta la sua vicenda
in maniera superficiale, fredda e moralista, indicando come unica speranza I'elettroshock. Nelle ultime scene,
alcune domande degli studenti esplicitano in maniera chiara il pensiero di Mercer sull’argomento: perché non
si € tenuto conto dei fattori ambientali nella diagnosi? Perché non si € tentato di dare ascolto a Kate? “In Two
Minds” non e immaginabile né come spettacolo teatrale né come film: non ha nulla di teatrale perché e gira-
to completamente o7 location;'® non & un film, perché il suo sguardo fisso sui volti e il suo tono da servizio
giornalistico non sarebbe assolutamente adatto per il grande schermo.

Tra 11965 e il 1970 The Wednesday Play ha avuto sei stagioni e 176 episodi.!” Una consistente percentuale di
essi € andata perduta, la gran parte € disponibile solo negli archivi del British Film Institute e della BBC. Al
momento 16 episodi sono stati pubblicati su DVD o sul sito della BBC, e si tratta per lo pil o di quelli girati da
Ken Loach o di quelli scritti da Dennis Potter. Nel 1970 I'antologia fu spostata al giovedi e rinominata Play for
Today (1970-84), proseguendo con questo titolo per ulteriori 15 serie e 303 episodi. Il numero di episodi ammui
era diminuito, gli ascolti anche, ma cio non tolse all’antologia il suo carattere di spazio di sperimentazione e
ricerca:

The BBC-1 single play slot came to function as some kind of ‘cutting edge’ for television, extend-
ing not only formal boundaries but what could be said and, more crucially, shown in television.
Tolerated and indeed tacitly encouraged by senior BBC management, the watchwords for 7%e
Wednesday Play and Play for Today were ‘provocativeness’ and ‘controversy’ — symptoms not
only of an expressed desire by practitioners to challenge contemporary mores but also part of an
institutional attempt to win large audiences for the single play. (Cook 1998: 6)

Come nel caso di 7he Wednesday Play, anche Play for Today deve la sua reputazione al numero piuttosto
ristretto di titoli, circa una trentina, che nel tempo sono stati resi disponibili per la visione. Molti di questi
proseguono il filone del social realism, ben rappresentato dai testi di Jim Allen: “The Rank and File” (1971),
“The Spongers” (1978), “United Kingdom” (1981), ma ci sono anche esperimenti formali pitt audaci come “The
Cheviot, the Stag and the Black Black Oil” (1974) di John McGrath. In alcuni casi il single p/ay riusciva ancora
a raggiungere grandi platee, come fece ad esempio “Edna, the Inebriate Woman” (1971) scritto da Jeremy San-
dford. A una narrativa frammentata e sconnessa che richiamava il suo precedente “Cathy”, si mescolava un
interessante contrappunto comico, e la frammentarieta stavolta piu un’espressione dell’esperienza soggettiva
della protagonista, una senzatetto, che un dispositivo di simulazione dello stile documentaristico. Altro enor-
me successo di pubblico fu “Abigail’s Party” (1977), una satira sulle aspirazioni e sui gusti della middle class
scritta per il teatro da Mike Leigh e girata in studio su nastro magnetico, con un setting limitato a un unico
salotto e una regia piuttosto semplice e statica.

A dimostrazione del fatto che la percezione del realismo varia nel del tempo, Play for Today ricevette spesso
l'accusa di essere noiosamente naturalista e fossilizzato sul “kitchen sink”. Tuttavia, sebbene il realismo alla
Allen/Loach fosse I'estetica dominante, ci furono anche molti esempi di “non naturalismo” (Cooke 2015: 118-
124): i lavori di Dennis Potter come “Blue Remembered Hills” (1978), ma anche “Gangsters” (1975), thriller
poliziesco che trovo poi sbocco in due serie da sei episodi ciascuna. L'espansione di un single p/ay in miniserie

18 J stato il primo single play a essere girato completamente in esterni, cfr. Kerr 1997.

19 Dati presi dall'utilissimo Coward et. al. 2011.
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non era un caso isolato: stesso destino ebbero “Headmaster”?° e, soprattutto, Boys From the Black Stuff (BBC2,
1982), il cui successo fu tale da ripeterne il passaggio in prima serata sul primo canale dopo la trasmissione su
BBC2.

5 Letadellaconvergenza

Verso la fine degli anni '70 le antologie iniziarono a scomparire. Come ho gia accennato nell'introduzione,
uno dei motivi principali era economico: le risorse disponibili diminuivano, il canone non teneva il passo con
I'inflazione, la BBC abbracciava sempre piu logiche propriamente aziendali.

From being an other-wordly institution where vulgar things like money were somehow slightly
sordid considerations compared with the fondly-paraded ‘enrichment’ of the cultural life of the
nations, television slipped inexorably into the era of ‘cost-effectiveness’. [...] Nowhere was this
more important than the single play. (Gardner and Wyver 1983: 118)

L'antologia di teledrammi ¢ la forma televisiva meno profittevole in assoluto: difficile da esportare, esosa a
livello creativo, refrattaria alle economie di scala. Era cambiato, inoltre, anche il clima politico: con l'arrivo di
Margaret Tatcher la BBC cadde sotto un controllo molto piu serrato e il single play, tradizionalmente collocato
a sinistra, vide presto ridursi gli spazi di espressione (Cooke 2015: 140-1).

Ma forse c¢’eé un motivo ancora piu profondo per il quale il single play non ha resistito alle difficolta, che riguarda
lo sviluppo dell’estetica televisiva e la posizione della TV nel panorama mediale complessivo. Posto che la
forma é stata fondamentale nella creazione di uno spazio di libera espressione autoriale, all'interno del quale
era possibile sperimentare, eventualmente anche fallendo, nuovi modi di raccontare in televisione, per questo
stesso motivo essa si € trovata a scontrarsi con i propri limiti interni. Innanzitutto, nel tempo é diventato chiaro
che rifiutare la serializzazione significa anche non sfruttare le capacita espansive del racconto televisivo, cioe
una delle sue caratteristiche piu importanti; in secondo luogo, I'evoluzione verso l'utilizzo della pellicola e
il montaggio rendevano il p/ay televisivo indistinguibile da un film, se non per il budget inevitabilmente piu
ristretto.

Lautorialita televisiva di cui il single play voleva farsi espressione era un terreno di scontro tra sceneggiatori
e registi. Le carriere di Ken Loach e Dennis Potter testimoniano I'esito di questo conflitto: il primo vird con
decisione verso il cinema, il secondo resto in televisione ma adottando il formato della miniserie, per il quale
€ piu conosciuto: Pennies from Heaven (BBC 1, 1978), The Singing Detective (BBC 1, 1988), Cold Lazarus
(Channel 4, 1996).

Il confluire delle aspirazioni espressive del single play nella miniserie ‘d’autore’ fu spinto da un altro fattore
decisivo, I'espandersi dell'offerta: nel 1962 fu introdotto il terzo canale, BBC2, nel 1972 le trasmissioni inizia-
rono a coprire le 24 ore, nel 1982 nacque Channel 4. Mano mano che 'era della scarsita cedeva il passo quella
della disponibilita (Ellis 2000), diventava sempre piu difficile per un singolo episodio imporsi nella discussione
collettiva come aveva fatto “Cathy Come Home”, che raccolse si 12 milioni di spettatori, ma in un contesto in
cui la scelta era tra due sole possibilita. E significativo che Mike Leigh abbia attribuito il successo di “Abigai-
I's Party” al fatto che quella sera, in sostanza, non ci fosse nient’altro da vedere: ITV era in sciopero, BBC2
trasmetteva un programma a tema musicale astrusamente /4ighbrozw.”' Come avevano notato gia Gardner e
Wyver: “Perhaps only a long-running series could have the impact of a Cathy Come Home now; certainly the
five part Boys from the Blackstuff’ would have hardly been noticed as a single play” (Gardner and Wyver 1983:
128).

Dall’altro lato, invece, negli anni 80 iniziava quel processo di convergenza che porto televisione e cinema ad
avvicinarsi a livello estetico e industriale. Channel 4, e in particolare #i/m on Four, incarnarono il luogo fisico
di questa fusione.

20 n Play for Today nel 1974, diventato miniserie in sei episodi su BBC2 nel 1977.

2l Intervista a Mike Leigh nel documentario A/ About Abigail’s Party, dir. Alexandra Briscoe, 2007, contenuto nel Box set DVD Mike

Leigh at the BBC.
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Secondo John Caughie, la ragione profonda che ha permesso lo sviluppo della stagione d’oro del single play & lo
scontro, che avveniva in un momento di transizione del medium, tra due estetiche: “the ‘pure’ television drama
of liveness and immediacy and a television drama which has begun the process of becoming film” (Caughie
2000: 101-2). Il destino di dissoluzione era quindi paradossalmente gia scritto nella lista di desiderata di Nats
Go Home: Martin spingeva per una televisione che utilizzasse la pellicola e lasciasse mano libera al regista: una

)«

‘télévision d’auteur’. “But in inventing a zé/évision d auteur, television drama begins the process which will lead
it [...] out of the television and into the cinema” (Caughie 2000: 124).
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