CINERGIE

il cinema e le altre arti

SPECIALE Truccare lastoria: la colorizzazione digitale delle foto d’archivio
del Colorized History Movement

Noi non possiamo che mostrarvi la scorza, il colore...
Notte e nebbia, Alain Resnais, 1955

Nelle immagini fisse o in movimento di documentazione storica il regime cromatico (bianco e nero/
colore) € una qualita estetica che di solito non viene interrogata. A causa di limitazioni tecnologiche e di
convenzioni culturali fortemente radicate, il b/n & stato a lungo la marca stilistica dei documenti fotografici
e cinematografici, soprattutto di quelli pubblici e ufficiali (cinegiornali e fotoreportage). Negli ultimi anni,
tuttavia, sono comparsi alcuni prodotti che hanno rimesso a tema la qualita cromatica delle immagini
storiche. Ci si riferisce qui in particolare alla proliferazione online di filmati e album di fotografie storiche
a colori o colorizzate risalenti a un passato che si € soliti ricondurre a una produzione iconica in b/n.
Mentre pero nel primo caso — filmati e foto a colori — si tratta di documenti d’archivio originali, riscoperti
e valorizzati proprio in virtu dell’eccezionale presenza di un colore reale “che riaffiora™, nel caso delle
immagini — soprattutto fotografiche — colorizzate ci si trova invece di fronte a un colore “posticcio”,
aggiunto a posteriori come un cosmetico su immagini originariamente acromatiche?.
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Questo saggio intende analizzare uno di questi casi di postproduzione cromatica, di colorizzazione
— o colour conversion — di foto storiche d’archivio: si tratta delle immagini realizzate dal cosiddetto
Colorized History Movement, collettivo di grafici e appassionati, autodefinitisi “amateur historians”, che
sottopongono a una certosina colorizzazione digitale scatti fotografici provenienti da alcuni archivi,
principalmente dalla Library of Congress: pud un gesto postproduttivo apparentemente marginale,
legato a meccanismi di condivisione, testimoniare un mutamento del regime percettivo?®
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Per rispondere, verranno richiamati altri due momenti della storia del colore nelle tecnologie di produzione/
riproduzione visiva che si legano a diverso titolo al nostro caso di studio: da un lato, la patente amatoriale
che questi grafici appassionati di storia si auto-attribuiscono evoca I'amatorialita dei cine-amatori che
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SPECIALE per primi, tra gli anni ’30 e ’40 del '900, impiegarono il colore riprodotto per i loro film privati e di famiglia;
dall’altro lato, il gesto stesso dell’aggiunta di colore chiama in causa una delle stagioni “d’'oro” della
colorizzazione delle immagini in b/n, vale a dire gli anni ‘80, quando interi classici della cinematografia in
b/n furono colorizzati in vista della loro messa in onda televisiva.

Per prima cosa, presentiamo piu dettagliatamente il caso in esame.

Who. Da una prima rassegna sugli account social e sulle pagine “about” dei vari siti e blog personali
degli autori delle colorizzazioni — ecco i piu celebri e attivi, non tutti americani: Jordan J. Lloyd alias
Dynamichrome, Mads Madsen alias Zuzahin, Dana R. Keller, Sanna Dullaway, Marina Amaral — emerge
con chiarezza la motivazione comune che li anima, riassumibile nel progetto condiviso di “dare colore
per far rivivere il passato™.

What. Le foto colorizzate privilegiano una rosa di “generi” ricorrenti: un generico “early 1900s”, la guerra
civile americana, attori e altre celebrita, momenti di vita quotidiana, campioni sportivi, qualcuno predilige
foto che contengano automobili, oppure prodotti di consumo e merci (indicativi, ad esempio, i “generi”
elencati da Dynamichrome: “Cherry Blossoms, Americana, St Patricks Day, Hamburger, Louisiana,
1880s™). In generale, tra i soggetti rappresentati figurano sia personaggi pubblici ed eventi ufficiali, pietre
miliari e luoghi riconoscibili della grande Storia, sia, al contrario, le storie di gente qualunque, soggetti
anonimi, momenti quotidiani e luoghi non meglio identificati. Solo in qualche caso viene riportato il nome
degli autori degli scatti “originali”, mentre nella maggior parte dei casi questa informazione ¢ taciuta,
perché ignota o perché ignorata, ma anche perché, piu in generale, non si presta particolare attenzione
agli aspetti tecnici ed estetici della messinscena, quali il taglio dellinquadratura, la sua composizione,
I'esposizione, la luminosita della foto... Talvolta gli utenti si soffermano a disquisire sui casi piu eclatanti
di foto staged, in cui la messinscena, di nuovo, non riguarda tanto gli aspetti fotografici quanto, molto
concretamente, la manipolazione del reale prima dello scatto, la falsificazione ormai acclarata, come
nel caso della foto del Dead Confederate Soldier, il cui cadavere, come noto, fu spostato e “messo in
posa”. Le foto sembrano essere considerate dai coloristi principalmente — se non unicamente — per il loro
contenuto informativo, per il loro valore referenziale, invece che per il loro carattere di rappresentazione®.
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SPECIALE When. Le foto colorizzate risalgono perlopiu a un passato remoto di cui sia i produttori sia i fruitori non
hanno avuto esperienza. Indicativamente, le immagini coprono un arco temporale che va dagli albori
della fotografia — con una forte presenza della guerra di secessione (1861-1865) — fino alla fine della
seconda guerra mondiale. Il secondo conflitto mondiale costituisce un discrimine evidente, il termine
ultimo, la soglia oltre la quale la pratica della colorizzazione parrebbe perdere senso, dato che & proprio
a partire dall'immediato dopoguerra che il colore comincia a sostituire il b/n nelle immagini fotografiche
e cinematografiche: dalla seconda meta degli anni ‘40 e soprattutto nel corso degli anni ‘50 giunge
a compimento il processo di assorbimento della novita tecnologica delle pellicole a colori, in realta
lanciate a meta anni ‘30 per il mercato dei foto e cine-amatori (Kodachrome, Agfacolor, e a seguire tutte
le varianti nazionali, dal Ferraniacolor al Fujicolor). Il colore riprodotto diventera percid rapidamente la
nuova norma percettiva ed estetica nello scenario mediale prima americano e poi europeo’. Di nuovo,
tra le foto analizzate sono certo ravvisabili eccezioni che risalgono a periodi piu recenti, e che sembrano
scelte, ancora una volta, per via di un soggetto “irresistibile” (ad esempio Steve Jobs, o Audrey Hepburn
che percorre il corridoio di un supermercato affiancata da un cerbiatto).
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Fig. 5

Where. Le foto colorizzate, provenienti da alcuni archivi che le hanno rese accessibili e disponibili
in versione digitale, vengono pubblicate sui siti, blog e pagine dei social network dei grafici che le
hanno colorizzate. La pagina di reddit — il subreddit — Colorized History (<https://www.reddit.com/r/
ColorizedHistory/>), in particolare, & il punto di riferimento della community®: in questo nuovo contesto
di fruizione le immagini colorizzate, previa approvazione dei gestori, vengono caricate e sottoposte ai
giudizi e ai commenti degli utenti. L'ordine di visualizzazione combina popolarita e novita delle foto,
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e sotto ogni foto rimane traccia dei feedback e della rete di interazioni e discussioni tra “produttori” e
“consumatori”. Proprio questi commenti meritano qualche attenzione, poiché consentono di leggere con
chiarezza sia le logiche della produzione di queste immagini, sia — e soprattutto — le pratiche del loro
consumo, gli usi a cui si prestano.

How. Dal versante della produzione 'operazione mostra un evidente grado di ibridazione tra I'analogico
e il digitale, non solo perché attraverso software e hardware digitali (Photoshop e tavolette grafiche)
si interviene su una base fotografica analogica (per quanto a sua volta gia codificata in linguaggio
numerico), ma, soprattutto, poiché la stessa operazione di colorizzazione digitale si configura in realta
come un gesto manuale, pittorico, quasi artigianale nella sua accuratezza e lentezza (molto spesso gli
autori delle colorizzazioni sottolineano I'elevato numero di ore impiegate per ottenere un dato risultato)®.
Di frequente, tra l'altro, tra i commenti compare il Colorizebot, ovvero il robot della colorizzazione, che
propone una propria versione, una propria colorizzazione del medesimo scatto: si tratta di un software,
ancora in fase di sviluppo progettuale, che punterebbe a colorizzare automaticamente (in base a un
complesso algoritmo) le immagini™. Il robot, tuttavia, puntualmente fallisce e I'esito non regge il confronto
con la maestria manuale dei colorizzatori in carne e ossa, a ulteriore dimostrazione dell'insostituibilita
dell'intervento umano, pur in un ambiente digitale, e della continuita che sussiste tra questi interventi e
le antiche pratiche di fotoritocco analogico (a dispetto delle tesi apocalittiche e discontinuiste).

Why. In gioco, evidentemente, € la riattivazione del passato per mezzo della forte sollecitazione percettiva/
sensoriale prodotta dal colore. A sua volta, questa percezione si lega a doppio filo con i significati sociali
e le connotazioni culturali cristallizzatisi attorno al colore — o meglio al binomio colore-b/n — nel mondo
occidentale. Nelle immagini analogiche la coppia colore-b/n & infatti stata spesso impiegata al fine di
opporre due mondi (ad esempio il reale e il fantastico), o due tempi (ad esempio, appunto, il passato e il
presente). | significati culturali di “reale/fantastico”, a loro volta intrecciati con le connotazioni di “passato/
presente”, non sono perd da intendersi come opzioni nettamente separate, ma anche e soprattutto
come tensioni attive in seno alla stessa opera. Anche a proposito della Colorized History, I'articolazione
del binomio colore-b/n non & solo un espediente per demarcare passato e presente, né per conferire
realismo. Il colore, al contrario, & qui usato anche come forma di eccesso spettacolare all'interno di
un passato monocromo gia di per sé presentato come fantastico e mitico. Di fatto il colore, aggiunto
a fini “realistici”, finisce con l'attivare una partecipazione affettiva/emotiva che sposta la ricezione di
queste fotografie verso i territori della narrazione finzionale, come sembra dimostrare I'incessante flusso
di riferimenti cinematografici richiamati nei commenti (ad esempio, per sottolineare la somiglianza del
tal personaggio storico con attori della Hollywood contemporanea, o per auspicare una trasposizione
filmica degli episodi fissati nelle foto).

Questo desiderio di prossimita, di vicinanza, di presenza e di presente, sarebbe quindi a prima vista
I'esatto contrario del vintage (o forse meglio del faux vintage, del falso vintage, visto che in entrambi i
casi si tratta di operazioni di falsificazione)'?. Se infatti il (falso) vintage consiste nel far sembrare vecchio
qualcosa di nuovo, nell’applicare la patina del tempo a un oggetto contemporaneo, apparentemente ci
troviamo qui di fronte al caso opposto: far sembrare nuovo, o almeno pit nuovo, piu vicino a noi, qualcosa
di vecchio. Eppure anche sulle foto colorizzate & stata stesa una patina, sottoforma di svariate mani
di colore. Ed & proprio questa aggiunta, questa scorza superficiale, questo gesto puramente formale
ad attirare su di sé I'attenzione e a inibire I'affondo storico, a bloccare un’apprensione profonda delle
vicende storiche nella loro complessita. In questo senso, percio, I'esito della pratica della colorizzazione
non si discosta di molto dalle operazioni vintage e nostalgiche, o meglio ancora “tecnostalgiche”: se le
forme della memoria dipendono sempre piu dal tipo di mediazione tecnologica impiegata, nelle pratiche
memoriali contemporanee il vero oggetto di memoria/nostalgia paiono ormai essere le stesse tecnologie
mediali*®. Analogamente, le foto colorizzate piu che mediare il racconto storico o ricostruire una memoria
collettiva, si offrono in realtd come artefatti tecnici che bloccano la rimemorazione. E I'operazione
tecnologica a imporsi, & la performance tecnologica prodigiosa ad attirare su di sé I'attenzione, come
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SPECIALE testimoniano i numerosi commenti sul carattere trompe l'oeil di queste foto: “Non mi ero accorto che
fosse colorizzata!”, & il commento sbalordito onnipresente. Attirati dal colore steso sulla superficie delle
foto, molti utenti si limitano a fare commenti e considerazioni superficiali, si fermano letteralmente alla
superficie delle cose rappresentate, spesso ai dettagli piu futili e triviali, quali baffi, barbe e capelli dei
soggetti ritratti, oppure abiti e accessori; qualcuno commenta sarcasticamente la disposizione caotica
delle automobili nel parcheggio, mentre c’é chi si spende persino per un’iper-filologia, proponendo di
risalire all'identita dei proprietari delle automobili a partire dalle targhe, data la nitidezza dellimmagine
che ne consente una chiara leggibilita. Di nuovo, “it is not colour that attracts audiences but the very fact
of colourization, ‘the spectacle of the re-finished product, a creation of technological wizardry™'4.
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Fig. 6

E proprio quest’ultima citazione, tuttavia, tratta da un saggio di Charles Acland, a consentire un ulteriore
livello di analisi. Le parole di Acland, a loro volta citate da Paul Grainge, si riferiscono in realta a un altro
caso di colorizzazione di immagini acromatiche, e cioé, come anticipato in apertura di questo saggio,
alla controversa colorizzazione digitale di alcuni film classici hollywoodiani, verificatasi negli anni ‘80
in seguito all'acquisto da parte di Ted Turner di un nutrito catalogo di titoli della MGM per la messa in
onda sui propri canali televisivi. Turner, interessato a massimizzare I'audience e i profitti, e invocando la
proprieta ormai acquisita delle pellicole, procede alla colorizzazione di 24 titoli, tra cui film del calibro di
Il mistero del falco (The Maltese Falcon, John Huston, 1941) e Casablanca (Id., Michael Curtiz, 1942).
Questa operazione scatena ben presto un acceso dibattito, in cui il magnate interpreta — non senza
astuzia — il ruolo del villain (un numero di American Film gli dedica perfino una copertina, in cui compare
vestito da Indiana Jones. Il titolo recita: “Raider of the Last Archive”). Nei primi anni ‘80 la controversia
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tra favorevoli (con in testa la Motion Picture Association) e contrari (con in testa la Directors Guild of
America) alla colorizzazione rimane interna all'industria, mentre dalla seconda meta del decennio si
allarga e arriva a interessare settori piu vasti dell’'opinione pubblica: la colorizzazione diviene il soggetto
di audizioni al Senato, ottiene una copertura giornalistica molto ampia, vi vengono dedicati editoriali,
talk show, perfino monologhi televisivi e un convegno. L'oggetto della contesa € la presunta autenticita
dell'opera d’arte, lesa dal processo di colorizzazione e dalla privatizzazione e volgare monetizzazione
del patrimonio artistico e culturale’®.

Mettendo a confronto questo dibattito con il nostro caso, & evidente che il contesto € mutato radicalmente
e che le differenze sono piu delle analogie: nonostante ci siano anche ora alcuni oppositori e detrattori,
gli atteggiamenti nei confronti della colorizzazione, della manipolazione dellimmagine e, piu in generale,
della cultura digitale sono mutati'é; la nozione stessa di diritto d’autore/d’artista ha assunto significati molto
piu complessi a fronte della progressiva apertura e disseminazione degli archivi: se I'archivio &€ ormai
esploso e diffuso, non c’e piu alcun originale da preservare e anzi le operazioni di riuso e manipolazione
delle fonti sono piu che legittime. Ancora, se il dibattito sulla colorizzazione dei film si giocava perlopiu
all'interno dell’'industria, il Colorized History Movement trova invece la propria naturale collocazione in
rete, dove i confini tra produzione e consumo sono molto piu sfumati, e dove i “consumatori”’, gli users,
tendono anzi a prendere il sopravvento, sovrapponendosi sempre piu ai produttori di professione e
svuotando di significato la distinzione tra professionale e amatoriale.

Per concludere € opportuno infatti ricordare che gli esponenti del Colorized History Movement — pit che
una community virtuale, a dire il vero, piu che un movimento — si definiscono amateur historians, storici
amatoriali, mossi da una passione gratuita invece che dal profitto (molti si rendono disponibili per lavori
su commissione, ma le foto pubblicate online sono free, condivise gratuitamente con l'unico scopo di
ricevere feedback dagli utenti). Da questo punto di vista si possono considerare amatori sia coloro che
producono le foto (espressione di un’amatorialita del fare), sia coloro che le votano e le commentano
(amatori come fans, esponenti di un’amatorialita del dire). Ci pare quindi che a incidere sulle forme
della rappresentazione della storia e sul regime scopico non siano tanto i prodotti, le singole fotografie
truccate (non € nemmeno ravvisabile, ad esempio, una precisa poetica cromatica) quanto piuttosto i
modi d’'uso di queste fotografie: non piu reperto d’archivio e supporto per la veicolazione della memoria
pubblica, ma strumento performativo di autorappresentazione, di racconto di sé, di costruzione attiva e
in pubblico di ur’identita individuale e privata, come attestano i numerosi aneddoti personali e i ricordi
riattivati dalla visione delle foto colorizzate (ad esempio, capita spesso che tra i commenti compaiano
ricordi dolorosi, racconti di perdite e lutti, condivisi a partire dalla visione di foto di guerra e di cadaveri).
Per quanto variegato sia il ventaglio dei profili di questi “storici amatoriali” — in merito alla conoscenza
della storia si va dall’ignorante al principiante allo specialista che si prodiga in ricerche molto accurate —,
€ importante sottolineare come, ancora una volta, gli amatori giochino un ruolo fondamentale nella storia
dei regimi percettivi: sempre a proposito dell’uso del colore, furono infatti proprio i foto e cine-amatori
a realizzare le prime immagini analogiche a colori cosiddette “naturali” tra gli anni ‘30 e ‘40 del secolo
scorso, a usare per la prima volta le nuove pellicole a colori. La differenza, rispetto al secolo scorso, €
perd che le pratiche amatoriali non sono piu marginali, periferiche rispetto all’istituzione e all'industria,
ma, come scrive Patrice Flichy, “occupano la ribalta della scena. (...) Si trovano oggi al centro del
sistema dei media”"’, in una posizione in-between di negoziazione tra ignoranza e sapere, tra analogico
e digitale, tra archivio e performance, tra pubblico e privato, tra passato e presente. Per questo, per
quanto mediocri possano sembrare ed essere, le loro (post-)produzioni meritano di essere indagate.

Elena Gipponi
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1. Mi riferisco sia a gallery fotografiche (un esempio: <htips://www.dailybest.it/society/rarissime-
foto-a-colori-della-russia-dei-primi-del-900/> [ultimo accesso]), sia e soprattutto alla serie di prodotti
audiovisivi destinati alla tv di cui The Second World War in Colour della BBC & uno dei “capostipiti”. Su
quest’ultimo fenomeno mi permetto di rimandare a Elena Gipponi, “Documenti spettacolari: le immagini
a colori di The Second World War in Colour”, Cinergie. Il cinema e le altre arti, n. 5 (Marzo 2014)
(<http://lwww.cinergie.it/?p=4124> [18 Aprile 2017]).

2. Qui di seguito due esempi: <htip://www.wired.it/play/cultura/2013/10/11/100-foto-storiche-ricolorate/,
http://www.raistoria.rai.it/gallery-refresh/foto-storiche-riportate-in-vita-col-colore/169/0/default.aspx>
(ultimo accesso 18 Aprile 2017). Al seguente link si trova un’esauriente panoramica sul fenomeno:

< hittps://www.pixartprinting.it/content/controversial-art-colourising-past/> (ultimo accesso 18 Aprile
2017).

3. Si rimanda qui alla nozione di “regime percettivo” elaborata in Pierre Sorlin, Les Fils de Nadar: Le
‘siécle’ de I'image analogique, Nathan, Paris 1997 (trad. it. / figli di Nadar. Il ‘secolo’ dell'immagine
analogica, Einaudi, Torino 2001).

4. Dana R. Keller, ad esempio, scrive sul proprio sito: “Color establishes a renewed familiarity with the
past. [...] By adding color to these images of history, the viewer is brought a little closer to the reality in
which they were taken. [...] make it seem as if the past it portrays wasn’t that long ago after all”, <htip://
www.danarkeller.com/about/> (ultimo accesso 18 Aprile 2017). O ancora Sanna Dullaway dichiara:
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