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Il cinema in Unione Sovietica attraverso lo sguardo degli 
spettatori 
Aspettative e realtà nel periodo della Nep1

Non vai al cinema, ma in una qualche taverna da beoni, il cinema in quanto tale non esiste 
affatto [Tula, 1928]2

 
Questo testo è sorto dal desiderio di ricostruire come lo spettatore percepiva il cinema sovietico 
e il progetto propagandistico che vi era associato. Rifacendomi ai materiali contenenti i giudizi degli 
spettatori ho appurato che, nel processo di fruizione e rielaborazione del testo cinematografi co, allo 
spettatore di ambiente urbano si presentavano molte diffi coltà di ordine pratico e non ideologico – ad 
esempio, il lavoro maldestro del proiezionista, la disposizione scomoda delle fi la, la calca all’ingresso, 
il caldo soffocante, l’odore del vicino di posto oppure l’impossibilità di arrivare alla proiezione in tempo. 
Gli spettatori dell’epoca accoglievano il cinema come una realtà alternativa, un luogo di riposo e di 
evoluzione culturale. Tuttavia, il desiderio di evadere e dileguarsi in un mondo migliore, più stimolante 
e rassicurante, saturo di avvenimenti ed emozioni entrava in confl itto con una realtà desolante. Ed è 
proprio questo confl itto tra il desiderio dello spettatore e la realtà dei fatti ad emergere dall’analisi dei 
questionari rivolti agli spettatori. 
In Unione Sovietica, la sociologia del cinema divenne corrente popolare, a livello scientifi co, negli 
anni Venti3: nel periodo post-rivoluzionario, si conducevano inchieste di massa volte a tenere sotto 
osservazione gli spettatori (non solo al cinema, ma anche nei centri dove si offriva loro spettacolo a 
scopo di intrattenimento: nei teatri e nei circhi). Allora, il questionario si profi lava come una serie di 
domande a risposta chiusa e lasciava agli intervistati la possibilità di esprimere le proprie osservazioni 
alla fi ne del testo. Sarà questa tipologia di testo – il questionario – a costituire l’oggetto dello specifi co 
interesse del presente articolo.4

Ho basato il mio lavoro su materiale consistente nei questionari ricevuti dalle sale cinematografi che 
nelle due città di Armavir (nel 1926) e a Tula (nel 1928) – chiamando in causa, sia pur in grado minore, 
i questionari di altre provincie russe. Il 1926 fu un anno di relativa stabilità del sistema distributivo 
cinematografi co affermatosi nel primo decennio post-rivoluzionario; il 1928 fu un anno signifi cativo nella 
storia della cinematografi a sovietica – in quell’anno si tenne il primo Congresso pan-russo sullo stato del 
cinema. Al Congresso, si riconobbe che il cinema restava, come prima della Rivoluzione del 1917, al di 
fuori del controllo delle strutture partitiche e si dispose una risoluzione immediata atta a disciplinare la 
politica cinematografi ca. 
La cosiddetta Nep [Nuova Politica Economica] attinente alla cinematografi a (predominio del capitale 
privato nella distribuzione del fi lm e orientamento dell’intero mercato in direzione del commercio) fu 
messa in pratica esattamente a partire dal 1928. Indagare la dinamica di ricezione del fi lm negli anni 
Venti consentirà di trarre delle conclusioni in merito a un aspetto ben determinato nella storia del primo 
cinema sovietico: l’arretratezza dell’industria cinematografi ca non rispondeva alle esigenze dell’uditorio. 

1. La pubblicità

Il desiderio degli spettatori di vivere il cinema come luogo di ricreazione culturale collideva con una 
realtà desolante. Tale collisione avveniva ben prima della fruizione diretta del cinema – sul piano della 
pubblicità e dei giudizi. Lo spettatore era sensibile agli umori della stampa in generale ed era esasperato 
dalle informazioni improprie fornite da quest’ultima: “[Lo spettatore, N.d.T.] era molto insoddisfatto delle 
recensioni, che talora bistrattavano un bel fi lm e difendevano i fi lm occidentali di cattiva qualità, e non 
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difendevano quelli usciti con il marchio Sovkino”.5 L’intenso fl usso di discorsi encomiastici indirizzati 
verso la Sovkino (fl usso che si sarebbe rafforzato dopo il 1927) suscitò la reazione del pubblico: 

Oltre tutto, il cinema sovietico fa uscire fi lm nei quali non è facile capire la concatenazione 
degli avvenimenti. In questi fi lm, molto sfugge e si è costretti a supporre quel che è sfuggito 
servendosi di congetture – cosa che, chiaramente, suscita perplessità nello spettatore, il quale 
tenta di fare a meno di andare a vedere i fi lm della Sovkino. Se la ODSK [Società degli amici 
del cinema sovietico, N.d.T.] si pone l’obiettivo di offrire benefi cio e godimento agli spettatori, 
allora consiglio di non distribuire a Tula i fi lm della Sovkino.6

 
Nel mettere in evidenza che la pubblicità non era conforme al valore del fi lm, gli spettatori intendevano 
evidenziare che le vittime di questa chiassosa pubblicità erano “gli strati meno acculturati della 
popolazione”. Nei questionari veniva rilevato l’uso scorretto delle locandine pubblicitarie: le divulgavano 
solo nel centro cittadino, senza distribuirle nei quartieri operai della remota periferia. La pubblicità non 
adempiva adeguatamente alla funzione informativa prefi ssa: “Sulle pareti sono affi sse locandine di quei 
fi lm che, se non usciranno entro un mese e mezzo, non usciranno mai. Questo incide sfavorevolmente 
sui visitatori che vogliono vedere solo locandine attuali”.7 Oltre tutto, gli spettatori si lamentavano di 
una certa disinformazione che ricevevano da locandine pittoresche, le quali rifl ettevano lontanamente il 
contenuto dei fi lm e lasciavano perplessi gli spettatori: “Sarebbe desiderabile che la bacheca all’entrata 
del teatro recasse i titoli, invece molto spesso guardando quel che è esposto, e non vedendo il titolo, 
fi nisci per smarrirti”.8

L’inconsistenza delle locandine e del loro carattere speculativo suscitava timore – “se non disturbo” 
– e originava l’auspicio di vedere almeno una citazione dalla stampa direttamente sulla locandina. 
Lo spettatore degli anni 1920 a differenza dello spettatore che frequentava il cinema dieci anni prima 
voleva gestire la situazione nella scelta del fi lm. In città, il cinema non era sentito come un’attrazione, 
e lo spettatore dava importanza al soggetto, al genere, ai minimi dettagli e non esclusivamente alle 
valutazioni emotive date dagli inserzionisti. Dal canto suo, la stampa caricaturava la reazione del 
pubblico, sbeffeggiandone l’indignazione smodata che la pubblicità gli aveva procurato. 
Gli spettatori necessitavano di commenti al sogge tto per comprendere meglio tutte le sfumature del fi lm 
che era muto. Solitamente il libretto dei fi lm in programmazione era incluso nelle pagine della stampa 
specialistica. Questi giornali potevano venire acquistati assieme ai biglietti. Gli spettatori, tuttavia, 
esternavano il desiderio di ricevere assieme al biglietto il libretto del fi lm che sarebbe stato mostrato 
nella successiva séance.9 

2. L’acquisto del biglietto

La calca al cinema era fenomeno abituale che cominciava sin dalla cassa. Gli spettatori proponevano 
di eliminare questo problema grazie alla ricollocazione delle casse in ambienti più spaziosi, lontano 
dall’ingresso, oppure aprendo più d’una cassa ad un tempo, specialmente nel caso di fi lm di successo. 
Nella stagione invernale, d’altronde, gli spettatori si lamentavano che le casse fossero disposte in strada 
e che la lunga sosta in fi la, al freddo, oscurasse signifi cativamente la gioia di andare al cinema. Non era 
possibile acquistare i biglietti in anticipo: il fatto di poterli acquistare soltanto immediatamente prima della 
proiezione recava grave disagio a chi frequentava il cinema. Di sovente, il pubblico aveva bisogno di 
“procacciarsi” i biglietti. Certamente, gli spettatori sognavano l’ammodernamento del sistema di vendita 
dei biglietti: “Sarebbe bello: vado al cinema intorno alle 6 (quando danno via i biglietti per la prima 
proiezione) e, in un colpo solo, acquisto il biglietto valido per due proiezioni. Molti lo desiderano”.10

Quando i fi lm di successo restavano poco in distribuzione, alla cassa si formava tutta una ressa e non 
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erano rari i casi di aggiotaggio: “cosicché i fi lm venivano proiettati per un lasso di tempo più lungo, al 
fi ne di soddisfare pienamente le richieste degli spettatori e, per inciso, non dare adito a resse balorde”.11 
Alle prime di taluni fi lm, gli amministratori dei cinema chiamavano in anticipo la polizia per trattenere il 
pubblico che era montato su tutte le furie. La pressione era talmente forte che si espresse apertamente 
l’idea di montare delle barriere alle casse, e di mostrare i fi lm prestigiosi più volte di quante previste per 
gli altri fi lm. Comprare il biglietto per questo tipo di fi lm era compito arduo, Ad esempio, un giornalista 
straniero, tentò più d’una volta di vedere uno dei fi lm più popolari degli anni 1920: “ho tentato in tutti i 
modi di avere accesso alle proiezioni di svariati cinema dove si dava Il ladro di Baghdad – ma, purtroppo, 
tutti i tentativi fallirono”.12

Gli spettatori si lamentavano che i cassieri non prevenissero il pubblico in merito alla disponibilità o meno 
dei biglietti destinati alle diverse proiezioni. Sebbene fosse data indicazione sulla proiezione in corso e 
a che punto del fi lm si trovasse, gli annunci13 venivano sostituti tardi e davano, quindi, informazioni non 
aggiornate. 

3. La speculazione 

L’impossibilità di comprare i biglietti in condizioni confortevoli, oppure di non riuscire a comprarli affatto, 
provocava la crescita di un fenomeno quale la ricompra dei biglietti da parte degli speculatori. Uno dei 
problemi consisteva nel formarsi di lunghe fi le: “Magari allestissero due casse per evitare le grandi fi le e 
magari non si dovesse perdere tanto tempo per ricevere il biglietto”.14 Non v’erano regole che limitassero 
il rivenditore a vendere un numero defi nito di biglietti e gli speculatori non mancavano di fare incetta di un 
gran numero di biglietti qualora il fi lm godesse di gran popolarità. Come risultato, gli spettatori (persino 
quelli pronti a sostenere una lunga fi la e spendere tutto in alcool nell’attesa e in mezzo alla ressa) non 
riuscivano a comprare i biglietti e li compravano dagli speculatori a prezzi rialzati: “Quando si tratta di un 
buon fi lm, agli speculatori lasciano un gran numero di biglietti e, se il biglietto costa 32 copeche, talvolta 
si fi nisce per doverlo pagare 40 o 45 copeche”.15 
Gli spettatori avanzavano le proprie idee per contrastare la speculazione; ad esempio, essi suggerivano 
che, per quel che riguarda la vendita, fosse introdotta una severa regolamentazione, la quale avrebbe fatto 
perdere senso alla ricompra. Proponevano, inoltre, di determinare un ordine di emissione dei biglietti da 
vendersi in luoghi prestabiliti: “La vendita dei biglietti deve iniziare dai posti peggiori, questo farà perdere 
l’abitudine dell’accaparramento”.16 Alcuni sostenevano che, si fossero venduti sin dapprincipio i biglietti a 
basso prezzo (quelli per i posti disagevoli) – biglietti verso i quali gli speculatori avanzavano pretese – si 
sarebbe favorita una spartizione onesta dei biglietti tra gli spettatori. Come misura alternativa alcuni di 
collocare un poliziotto alla cassa. Gli spettatori più attenti, che frequentavano spesso il cinema, notavano 
come coloro che erano sotto la sorveglianza dell’amministrazione di sala speculassero attivamente. 
 
4. L’inizio della proiezione

L’orario di inizio della proiezione non era privo di importanza, in prima istanza, per lo spettatore operaio. 
Le proiezioni iniziavano sempre in orari poco propizi, e nel periodo estivo gli spettatori chiedevano di 
far iniziare i fi lm anticipatamente. Molte lamentele riguardavano l’assenza di puntualità in sala: “in sala 
avrebbero dovuto fi ssare l’ora esatta”, “comunicare esattamente l’inizio della proiezione”. In occasione 
della prima proiezione facevano entrare il pubblico a 5-10 minuti dall’inizio. Gli spettatori chiedevano il 
permesso di acquistare i biglietti per non aspettare nell’angusto foyer, dove non le sedie non erano a 
suffi cienza, e dove si fi niva per attendere a lungo l’inizio del fi lm, perché le proiezioni iniziavano quasi 
sempre con gran ritardo, e, talora, iniziavano 15-20 minuti dopo la terza scampanellata. Spesso si 
confi gurava la seguente situazione: “Vorrei tanto che la proiezione iniziasse puntualmente; se alla cassa 
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non sanno l’inizio esatto della proiezione, vorrei che non ci facessero passare; ho comprato il biglietto, 
vivo di fronte al Profi ntern: ci vado tre volte per vedere un fi lm e tutte e tre le volte faccio tardi. La cosa 
si spiega con il fatto che hanno indicato l’orario sbagliato”.17

5. Nella sala cinematografi ca: la ressa e il ritardo
 
Non era facile entrare in sala cinematografi ca: sin dall’ingresso la ressa era insistente tant’è che, per non 
restare in piedi durante la proiezione, lo spettatore doveva attendere il proprio turno. Per evitare di venire 
raggirati, gli spettatori chiedevano insistentemente di numerare i posti, ma questo comportamento entrò 
correntemente in uso solo alla fi ne degli anni Venti. Il pubblico eccedente penetrava attraverso le uscite 
di sicurezza, che erano chiuse male. A causa dell’assenza di corsie tra le fi le, si faceva molto baccano al 
momento di occupare il posto. Gli spostamenti frenetici da un posto all’altro, nonché le entrate durante 
la proiezione disturbavano la visione del fi lm – gli spettatori insistevano affi nché le porte fossero aperte 
solo durante gli intervalli. 
Gli addetti al controllo del biglietto, secondo le testimonianze degli spettatori, eseguivano male il proprio 
lavoro: erano scortesi ed esigevano di esibire il biglietto continuamente, provocando l’irritazione generale. 
Tuttavia, essi non si accertavano sempre che i posti venissero occupati secondo la numerazione. A 
causa del continuo movimento e della ressa, non era facile leggere sul biglietto a quale proiezione 
quest’ultimo fosse destinato. 
 Le sale erano spesso scomode e strette. Non di rado gli spettatori osservavano che sarebbe stato 
necessario agevolare i passaggi tra le poltrone. Nel tentativo di occupare tutti i posti, gli esercenti non 
si curavano delle comodità o delle condizioni di sicurezza. Quest’incuria portava all’indignazione degli 
spettatori, i quali, in merito all’accuratezza della dotazione del foyer, dichiaravano: “Al posto di tante 
comodità far disporre i posti in modo che, andando al cinema, il cittadino non si preoccupi di fi nire vittima 
di un qualche incidente. Oppure, non far entrare i pompieri che, a teatro, sono mobilio non necessario”.18 
Le misure antincendio erano il punto debole dei cinema – l’apparato cinematografi co si surriscaldava 
subito, e la pellicola s’incendiava fulmineamente: i locali in legno o i mobili venivano languiti dalle fi amme 
in un baleno. La violazione generalizzata delle norme di sicurezza e la venalità del servizio dei pompieri 
impedivano il buon funzionamento di meccanismi che regolassero effi cacemente la questione, così che 
gli incendi nei cinema avvenivano usualmente. 

6. Il teppismo e l’anti-igiene

Un giorno, uno spettatore che s’era spinto con diffi coltà nel foyer, non fece in tempo a uscire dal cinema, 
cosa che in alcuni cineteatri era del tutto proibita. Trovarsi in simili circostanze ad attendere l’inizio della 
proiezione successiva deve essere stato straordinariamente scomodo dato che il foyer si trovava in 
pessimo stato. Il problema principale in tali condizioni non era tanto la noia, bensì l’angustia, l’assenza 
o l’esigua quantità di posti a sedere, lo sporco, l’aria satura di alcool, la mancanza di ventilazione. Le 
condizioni sanitarie di molti cinema erano inconsistenti e spesso mancavano i servizi di base: “in alcuni 
cinema non si osservavano le più elementari regole igieniche – alla Proletkino non c’era il gabinetto. 
Laddove c’era si trovava in condizioni pessime: a terra c’erano pozze che erano quasi sempre luride”19; 
“al cinema La Coffa non fanno le pulizie, ci sono ammassi di polvere, tele di ragno. In altri è anche 
peggio: manca l’acqua per bere, e si deve pagare al buffet per averla”.20 La mancanza di acqua potabile 
a disposizione del visitatore era messa in rilievo da molti spettatori; nel foyer gremito di gente la sete 
era un altro spiacevole inconveniente. Il foyer era immerso in una cappa di fumo, e laddove non era 
permesso fumare, gli spettatori dovevano uscire in strada, dal momento che non c’erano apposite stanze 
per fumatori (e non dappertutto era permesso uscire). 
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Un’altra piaga sociale che vessava i cinema era rappresentata dal teppismo e dal furto. L’oscurità, 
l’ammasso della gente, e il trambusto favorivano la fi oritura del crimine al cinema. Se nei cinema delle 
grandi città, alla fi ne degli anni Venti, la situazione era in qualche modo gestibile, nelle provincie, il 
problema della criminalità in sala era talmente grave da privare i cinema della funzione di intrattenimento 
culturale. 

Il teppismo era il più grande male del cinema di Armavir. Alla Proletkino e al Saturno i teppisti 
rimettono, fi schiano, sbraitano, fumano, sgranocchiano semi e simili. Ti passa qualsiasi voglia 
di andare al cinema. Tra gli interrogati molti caddero vittima dei borseggiatori che angustiavano 
il pubblico in sala. Era necessario far acquisire ad ogni cinema un quaderno dei reclami.21

Gli spettatori si sentivano timorosi nei cinema circondati com’erano da teppisti: “Chiedo di far allontanare 
i teppisti dal club, perché qui si sentono come in strada. Lo stesso dicasi per gli orfani”. Gli orfani 
penetravano in massa, senza biglietto, nelle sale cinematografi che, dove divenivano i principali istigatori 
dei disordini. Nella speranza di sradicare il teppismo, gli spettatori esigevano di contrastare questo 
problema facendo isolare il passaggio in sala ai minorenni, organizzando loro apposite proiezioni. 

7. Il cattivo lavoro del proiezionista

Guardare un fi lm che presentasse una vita migliore non era comunque impresa facile, perché spesso 
intervenivano fattori del tutto pratici a disturbarne la visione. Uno di questi fattori era il lavoro di bassa 
qualità del proiezionista. Nel tentativo di aumentare il guadagno e allestire a sera un alto numero di 
proiezioni o di fi nire rapidamente il lavoro, il proiezionista mostrava i fi lm ad alta velocità. Le cause 
obiettive del cattivo lavoro del proiezionista, del resto, erano anche altre: la pellicola si logorava in 15-
18 settimane e i fi lm potevano risentirne venendo distribuiti due volte. La qualità dei fi lm nei cinema di 
seconda o terza visione, era di frequente bassa. Il caldo soffocante nella cabina di regia, la mancanza di 
ventilazione, la luce penetrante, il proiezionista insonnolito, le apparecchiature difettose – tutti questi fattori 
infl uivano negativamente sul suo lavoro. La proiezione era interrotta a intervalli dalle grida del pubblico: 
“leggi più lentamente le didascalie”.22 Effettivamente, gli spettatori non alfabetizzati molto spesso non 
erano in grado di cogliere il corso dell’azione perché l’alta velocità di proiezione non consentiva loro di 
leggere le didascalie: “Sarebbe assai auspicabile che i fi lm venissero mostrati più lentamente”, “sarebbe 
molto auspicabile che i fi lm non scorressero tanto velocemente, e che si desse un’opportunità ai semi-
analfabeti”, “non bisogna far andare avanti in fretta le pellicole altrimenti si strappano”, “non c’è bisogno 
di correre dietro alla terza proiezione”. Spesso la ripetizione incidentale di questa frase nei questionari 
svela il problema della proiezione accelerata della pellicola come uno dei tratti maggiormente irritanti 
del cinema di quel periodo. Mostrare i fi lm ad alta velocità impediva di seguire l’azione sino al punto che 
gli intertitoli divenivano inintelligibili – lo osservava chi era istruito e chi non lo era veniva fortemente 
penalizzato. “È questa la causa – osservano gli spettatori – che fa scomparire l’interesse nei confronti 
del fi lm e ne rende incomprensibile il contenuto”. Ha senso discutere dell’infl usso che il fi lm di tipo 
ideologico esercitava sullo spettatore, quando molte erano i fattori a disturbarne la visione stessa? Oltre 
a questo, sullo schermo non di rado appariva una macchia, che schermava il fi lm e ne comprometteva 
fortemente la visione. Spesso gli spettatori si lamentavano che lo schermo fosse di dimensione ridotta, 
che la debole luce nella sala cinematografi ca rendesse il fi lm offuscato e pertanto si fosse costretti a 
sforzare la vista la durante la visione.23



4CINERGIE
il cinema e le altre arti

Cinergie, il cinema e le altre arti Cinergie uscita n°4 novembre | ISSN 2280-9481

SATTO ANALISI

100

8. Il Divertissment

La qualità del Divertissment divenne altro motivo di insoddisfazione da parte degli spettatori: “In sostanza, 
è impensabile, dopo la visione del fi lm, allestire una qualsiasi abborracciata esibizione di balagan [teatro 
dei saltimbanchi, N.d.T.]”24, “Preferirei cambiare l’ordinamento del cinema e non rovinare l’umore dello 
spettatore mostrandogli lo spettacolo di un qualsiasi artista in tournée”.25 Ma bisogna ammettere che, 
spesso, gli spettatori arrivavano al cinema esattamente per vedere questo tipo di rappresentazione. 
La stampa aveva sferrato una campagna contro tale fenomeno, e nel contempo contro l’atavismo del 
vecchio regime. Fino al 1916, il Divertissment era, per gli spettatori, una delle più importanti componenti 
della proiezione: “Non di rado, i frequentatori di cinema s’interessavano al banco della cassa: ‘C’è il 
Divertissment da voi?’ – e ricevendo risposta negativa abbandonano il cinema”.26 Esistevano molte 
cosiddette cine-miniature – cinema con il Divertissment, dove il Divertissment occupava una gran 
parte della rappresentazione; questo tipo di cinema divenne di moda nel 1910 come alternativa alla 
tradizionale sala teatrale e al cinema – le proiezioni non eccedevano la mezzora e una rappresentazione 
accompagnava il fi lm: vi si rappresentava un’opera oppure, più spesso, un’operetta, un numero di 
varietà, una piéce e via dicendo.27 Quando la stampa disapprovava tale fenomeno voleva dire che la 
qualità delle esibizioni era assai bassa. La supremazia del Divertissment al cinema, negli anni della 
prima guerra mondiale, derivava dal defi cit di pellicola e dal conseguente tentativo di compensare 
l’intrattenimento cinematografi co ricorrendo a copiose rappresentazioni di altro genere. Prima e dopo la 
guerra, il Divertissment fu una parte signifi cativa della proiezione. 
La stampa pre-rivoluzionaria era insoddisfatta della qualità di queste esibizioni; la stampa sovietica 
descriveva la situazione che si era venuta a creare al cinema Baba Jaga a Pietrogrado come segue: 

Danno al Baba Jaga l’autorevole fi lm di agitazione Abort, – fi lm che ha fatto molta impressione, 
come ci si sarebbe aspettato. Appena, al Baba Jaga, scorre l’ultima inquadratura del fi lm, i 
servizievoli piccoli proprietari fanno entrare scena un giocoso presentatore, fanciulle sorde 
della piccola borghesia; ci sono persino delle danze erotiche, stornelli incredibilmente poveri di 
contenuti pronunciati da qualche bieco mestierante. Vale a dire: tutto l’immenso signifi cato che 
aveva il fi lm si perde nel vuoto. Contro queste bruttezze è necessario intraprendere una lotta 
durissima.28 

L’appunto era abbinato a una caricatura, che mostrava visibilmente le preferenze del pubblico, malgrado 
le osservazioni critiche fossero indirizzate nei confronti delle medesime esibizioni. Capiamo come il 
pubblico andasse al cinema senza entusiasmo: solitamente lo frequentavano anziani, che diffi cilmente 
potevano costituire l’uditorio destinato a un fi lm di tipo educativo sull’aborto.
Il povero “Gladiatore abbattuto” (com’era denominato un cinema) è raffi gurato completamente smagrito 
– gli introiti provenienti da questi fi lm non erano granché. Dopo il fi lm, era un pubblico assai diversifi cato 
a compiere scempi in sala: sfondare le fi nestre, appendersi alle porte; dopo la proiezione veniva il 
momento del programma d’intrattenimento, che forniva il principale introito del cinema privato. 

Conclusione

 Gli spettatori sovietici ricorrevano al termine “ex”-cultura, chiamando il cinema “balagan”, quando 
ragionavano intorno agli aspetti negativi del cinema. L’allusione alla cultura del balagan era forte e 
sentita: “in sostanza, è impensabile, dopo la visione del fi lm, allestire una qualsiasi abborracciata 
rappresentazione del balagan”, “non serve introdurre la musica nel cinema, oppure il cinema si trasformerà 
in un balagan”, “vale la pena cancellare la pubblicità dei fi lm poiché questa non fa che comunicare come 
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gridano al balagan, quali artisti vi prenderanno parte. Fate un salto da noi e convincetevene”. In questo 
tipo di reazione si legge lo sforzo di tipo sovietico di estraniarsi dal passato, e vedere nel cinema un 
passatempo legato alla nuova tecnologia. Per quel che concerne la stampa sovietica, essa tentava di 
raggiungere il destinatario presentando il cinema come strumento di “istruzione” il cui apporto era quello 
di essere un’istituzione culturale destinata allo svago. 
Le risposte ai questionari del tempo mettono in evidenza il desiderio, che lo spettatore nutriva, di 
presentarsi come persona acculturata. Contrapporre il proprio comportamento a quello di un soggetto 
deviato, defi nire la propria cultura per contrasto (distinguendola da quella della Nep e del teppismo pre-
rivoluzionario): si tratta di azioni che caratterizzano chi risponde al questionario sentendosi detentore 
di una cultura (sovietica). A quel tempo, le pozze nei bagni, la ressa e la speculazione non apparivano 
come per magia – erano opera di quelle stesse persone, le quali rispondevano ai questionari. Sarebbe 
incongruo asserire che il cinema, negli anni Venti, fosse un’istituzione da paragonare, per quel che 
concerne il grado di evoluzione culturale, alla biblioteca. In questo articolo ho preso in esame il cinema 
come luogo che trovò spazio nella coscienza dello spettatore sovietico come luogo di svago culturale.

Elizaveta Zhdankova
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