CINERGIE

il cinema e le altre arti

SATTO ANALISI Il cinema in Unione Sovietica attraverso lo sguardo degli
spettatori

Aspettative e realta nel periodo della Nep?

Non vai al cinema, ma in una qualche taverna da beoni, il cinema in quanto tale non esiste
affatto [Tula, 1928J?

Questo testo & sorto dal desiderio di ricostruire come lo spettatore percepiva il cinema sovietico
e il progetto propagandistico che vi era associato. Rifacendomi ai materiali contenenti i giudizi degli
spettatori ho appurato che, nel processo di fruizione e rielaborazione del testo cinematografico, allo
spettatore di ambiente urbano si presentavano molte difficolta di ordine pratico e non ideologico — ad
esempio, il lavoro maldestro del proiezionista, la disposizione scomoda delle fila, la calca all'ingresso,
il caldo soffocante, I'odore del vicino di posto oppure I'impossibilita di arrivare alla proiezione in tempo.
Gli spettatori dell’epoca accoglievano il cinema come una realta alternativa, un luogo di riposo e di
evoluzione culturale. Tuttavia, il desiderio di evadere e dileguarsi in un mondo migliore, piu stimolante
e rassicurante, saturo di avvenimenti ed emozioni entrava in conflitto con una realta desolante. Ed &
proprio questo conflitto tra il desiderio dello spettatore e la realta dei fatti ad emergere dall’analisi dei
questionari rivolti agli spettatori.

In Unione Sovietica, la sociologia del cinema divenne corrente popolare, a livello scientifico, negli
anni Venti®: nel periodo post-rivoluzionario, si conducevano inchieste di massa volte a tenere sotto
osservazione gli spettatori (non solo al cinema, ma anche nei centri dove si offriva loro spettacolo a
scopo di intrattenimento: nei teatri e nei circhi). Allora, il questionario si profilava come una serie di
domande a risposta chiusa e lasciava agli intervistati la possibilita di esprimere le proprie osservazioni
alla fine del testo. Sara questa tipologia di testo — il questionario — a costituire I'oggetto dello specifico
interesse del presente articolo.*

Ho basato il mio lavoro su materiale consistente nei questionari ricevuti dalle sale cinematografiche
nelle due citta di Armavir (nel 1926) e a Tula (nel 1928) — chiamando in causa, sia pur in grado minore,
i questionari di altre provincie russe. Il 1926 fu un anno di relativa stabilita del sistema distributivo
cinematografico affermatosi nel primo decennio post-rivoluzionario; il 1928 fu un anno significativo nella
storia della cinematografia sovietica — in quell’anno si tenne il primo Congresso pan-russo sullo stato del
cinema. Al Congresso, si riconobbe che il cinema restava, come prima della Rivoluzione del 1917, al di
fuori del controllo delle strutture partitiche e si dispose una risoluzione immediata atta a disciplinare la
politica cinematografica.

La cosiddetta Nep [Nuova Politica Economica] attinente alla cinematografia (predominio del capitale
privato nella distribuzione del film e orientamento dell’intero mercato in direzione del commercio) fu
messa in pratica esattamente a partire dal 1928. Indagare la dinamica di ricezione del film negli anni
Venti consentira di trarre delle conclusioni in merito a un aspetto ben determinato nella storia del primo
cinema sovietico: I'arretratezza dell’industria cinematografica non rispondeva alle esigenze dell’'uditorio.

1. La pubblicita

Il desiderio degli spettatori di vivere il cinema come luogo di ricreazione culturale collideva con una
realta desolante. Tale collisione avveniva ben prima della fruizione diretta del cinema — sul piano della
pubblicita e dei giudizi. Lo spettatore era sensibile agli umori della stampa in generale ed era esasperato
dalle informazioni improprie fornite da quest’ultima: “[Lo spettatore, N.d.T.] era molto insoddisfatto delle
recensioni, che talora bistrattavano un bel film e difendevano i film occidentali di cattiva qualita, e non
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SATTO ANALIS| difendevano quelli usciti con il marchio Sovkino™.® L'intenso flusso di discorsi encomiastici indirizzati
verso la Sovkino (flusso che si sarebbe rafforzato dopo il 1927) suscito la reazione del pubblico:

Oltre tutto, il cinema sovietico fa uscire film nei quali non & facile capire la concatenazione
degli avvenimenti. In questi film, molto sfugge e si & costretti a supporre quel che & sfuggito
servendosi di congetture — cosa che, chiaramente, suscita perplessita nello spettatore, il quale
tenta di fare a meno di andare a vedere i film della Sovkino. Se la ODSK [Societa degli amici
del cinema sovietico, N.d.T.] si pone I'obiettivo di offrire beneficio e godimento agli spettatori,
allora consiglio di non distribuire a Tula i film della Sovkino.®

Nel mettere in evidenza che la pubblicita non era conforme al valore del film, gli spettatori intendevano
evidenziare che le vittime di questa chiassosa pubblicita erano “gli strati meno acculturati della
popolazione”. Nei questionari veniva rilevato I'uso scorretto delle locandine pubblicitarie: le divulgavano
solo nel centro cittadino, senza distribuirle nei quartieri operai della remota periferia. La pubblicita non
adempiva adeguatamente alla funzione informativa prefissa: “Sulle pareti sono affisse locandine di quei
film che, se non usciranno entro un mese e mezzo, non usciranno mai. Questo incide sfavorevolmente
sui visitatori che vogliono vedere solo locandine attuali”.” Oltre tutto, gli spettatori si lamentavano di
una certa disinformazione che ricevevano da locandine pittoresche, le quali riflettevano lontanamente il
contenuto dei film e lasciavano perplessi gli spettatori: “Sarebbe desiderabile che la bacheca all’entrata
del teatro recasse i titoli, invece molto spesso guardando quel che & esposto, € non vedendo il titolo,
finisci per smarrirti”.®

L'inconsistenza delle locandine e del loro carattere speculativo suscitava timore — “se non disturbo”
— e originava l'auspicio di vedere almeno una citazione dalla stampa direttamente sulla locandina.
Lo spettatore degli anni 1920 a differenza dello spettatore che frequentava il cinema dieci anni prima
voleva gestire la situazione nella scelta del film. In citta, il cinema non era sentito come un’attrazione,
e lo spettatore dava importanza al soggetto, al genere, ai minimi dettagli € non esclusivamente alle
valutazioni emotive date dagli inserzionisti. Dal canto suo, la stampa caricaturava la reazione del
pubblico, sbeffeggiandone l'indignazione smodata che la pubblicita gli aveva procurato.

Gli spettatori necessitavano di commenti al soggetto per comprendere meglio tutte le sfumature del film
che era muto. Solitamente il libretto dei film in programmazione era incluso nelle pagine della stampa
specialistica. Questi giornali potevano venire acquistati assieme ai biglietti. Gli spettatori, tuttavia,
esternavano il desiderio di ricevere assieme al biglietto il libretto del film che sarebbe stato mostrato
nella successiva séance.®

2. L’acquisto del biglietto

La calca al cinema era fenomeno abituale che cominciava sin dalla cassa. Gli spettatori proponevano
di eliminare questo problema grazie alla ricollocazione delle casse in ambienti piu spaziosi, lontano
dall'ingresso, oppure aprendo piu d’una cassa ad un tempo, specialmente nel caso di film di successo.
Nella stagione invernale, d’altronde, gli spettatori si lamentavano che le casse fossero disposte in strada
e che la lunga sosta in fila, al freddo, oscurasse significativamente la gioia di andare al cinema. Non era
possibile acquistare i biglietti in anticipo: il fatto di poterli acquistare soltanto immediatamente prima della
proiezione recava grave disagio a chi frequentava il cinema. Di sovente, il pubblico aveva bisogno di
“procacciarsi” i biglietti. Certamente, gli spettatori sognavano 'ammodernamento del sistema di vendita
dei biglietti: “Sarebbe bello: vado al cinema intorno alle 6 (quando danno via i biglietti per la prima
proiezione) e, in un colpo solo, acquisto il biglietto valido per due proiezioni. Molti o desiderano”.*°

Quando i film di successo restavano poco in distribuzione, alla cassa si formava tutta una ressa e non
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SATTO ANALIS| erano rarii casi di aggiotaggio: “cosicché i film venivano proiettati per un lasso di tempo piu lungo, al
fine di soddisfare pienamente le richieste degli spettatori e, per inciso, non dare adito a resse balorde”."
Alle prime di taluni film, gli amministratori dei cinema chiamavano in anticipo la polizia per trattenere il
pubblico che era montato su tutte le furie. La pressione era talmente forte che si espresse apertamente
I'idea di montare delle barriere alle casse, e di mostrare i film prestigiosi piu volte di quante previste per
gli altri film. Comprare il biglietto per questo tipo di film era compito arduo, Ad esempio, un giornalista
straniero, tentd piu d’una volta di vedere uno dei film piu popolari degli anni 1920: “ho tentato in tutti i
modi di avere accesso alle proiezioni di svariati cinema dove si dava Il ladro di Baghdad — ma, purtroppo,
tutti i tentativi fallirono”."2
Gli spettatori si lamentavano che i cassieri non prevenissero il pubblico in merito alla disponibilita o meno
dei biglietti destinati alle diverse proiezioni. Sebbene fosse data indicazione sulla proiezione in corso e
a che punto del film si trovasse, gli annunci'® venivano sostituti tardi e davano, quindi, informazioni non
aggiornate.

3. La speculazione

L'impossibilita di comprare i biglietti in condizioni confortevoli, oppure di non riuscire a comprarli affatto,
provocava la crescita di un fenomeno quale la ricompra dei biglietti da parte degli speculatori. Uno dei
problemi consisteva nel formarsi di lunghe file: “Magari allestissero due casse per evitare le grandi file e
magari non si dovesse perdere tanto tempo per ricevere il biglietto”.’* Non v’erano regole che limitassero
il rivenditore a vendere un numero definito di biglietti e gli speculatori non mancavano di fare incetta di un
gran numero di biglietti qualora il film godesse di gran popolarita. Come risultato, gli spettatori (persino
quelli pronti a sostenere una lunga fila e spendere tutto in alcool nell’attesa e in mezzo alla ressa) non
riuscivano a comprare i biglietti e li compravano dagli speculatori a prezzi rialzati: “Quando si tratta di un
buon film, agli speculatori lasciano un gran numero di biglietti e, se il biglietto costa 32 copeche, talvolta
si finisce per doverlo pagare 40 o 45 copeche”."®

Gli spettatori avanzavano le proprie idee per contrastare la speculazione; ad esempio, essi suggerivano
che, per quel che riguarda la vendita, fosse introdotta una severa regolamentazione, la quale avrebbe fatto
perdere senso alla ricompra. Proponevano, inoltre, di determinare un ordine di emissione dei biglietti da
vendersi in luoghi prestabiliti: “La vendita dei biglietti deve iniziare dai posti peggiori, questo fara perdere
I'abitudine dell’'accaparramento”.'® Alcuni sostenevano che, si fossero venduti sin dapprincipio i biglietti a
basso prezzo (quelli per i posti disagevoli) — biglietti verso i quali gli speculatori avanzavano pretese — si
sarebbe favorita una spartizione onesta dei biglietti tra gli spettatori. Come misura alternativa alcuni di
collocare un poliziotto alla cassa. Gli spettatori piu attenti, che frequentavano spesso il cinema, notavano
come coloro che erano sotto la sorveglianza del’lamministrazione di sala speculassero attivamente.

4. L'inizio della proiezione

L'orario di inizio della proiezione non era privo di importanza, in prima istanza, per lo spettatore operaio.
Le proiezioni iniziavano sempre in orari poco propizi, e nel periodo estivo gli spettatori chiedevano di
far iniziare i film anticipatamente. Molte lamentele riguardavano I'assenza di puntualita in sala: “in sala
avrebbero dovuto fissare I'ora esatta”, “comunicare esattamente l'inizio della proiezione”. In occasione
della prima proiezione facevano entrare il pubblico a 5-10 minuti dall’inizio. Gli spettatori chiedevano il
permesso di acquistare i biglietti per non aspettare nell’angusto foyer, dove non le sedie non erano a
sufficienza, e dove si finiva per attendere a lungo I'inizio del film, perché le proiezioni iniziavano quasi
sempre con gran ritardo, e, talora, iniziavano 15-20 minuti dopo la terza scampanellata. Spesso si

configurava la seguente situazione: “Vorrei tanto che la proiezione iniziasse puntualmente; se alla cassa
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SATTO ANALIS| non sanno linizio esatto della proiezione, vorrei che non ci facessero passare; ho comprato il biglietto,
vivo di fronte al Profintern: ci vado tre volte per vedere un film e tutte e tre le volte faccio tardi. La cosa
si spiega con il fatto che hanno indicato I'orario sbagliato”."”

5. Nella sala cinematografica: laressa e il ritardo

Non era facile entrare in sala cinematografica: sin dall’ingresso la ressa era insistente tant'e che, per non
restare in piedi durante la proiezione, lo spettatore doveva attendere il proprio turno. Per evitare di venire
raggirati, gli spettatori chiedevano insistentemente di numerare i posti, ma questo comportamento entro
correntemente in uso solo alla fine degli anni Venti. Il pubblico eccedente penetrava attraverso le uscite
di sicurezza, che erano chiuse male. A causa dell’assenza di corsie tra le file, si faceva molto baccano al
momento di occupare il posto. Gli spostamenti frenetici da un posto all’altro, nonché le entrate durante
la proiezione disturbavano la visione del film — gli spettatori insistevano affinché le porte fossero aperte
solo durante gli intervalli.

Gli addetti al controllo del biglietto, secondo le testimonianze degli spettatori, eseguivano male il proprio
lavoro: erano scortesi ed esigevano di esibire il biglietto continuamente, provocando l'irritazione generale.
Tuttavia, essi non si accertavano sempre che i posti venissero occupati secondo la numerazione. A
causa del continuo movimento e della ressa, non era facile leggere sul biglietto a quale proiezione
quest’ultimo fosse destinato.

Le sale erano spesso scomode e strette. Non di rado gli spettatori osservavano che sarebbe stato
necessario agevolare i passaggi tra le poltrone. Nel tentativo di occupare tutti i posti, gli esercenti non
si curavano delle comodita o delle condizioni di sicurezza. Quest’incuria portava all’indignazione degli
spettatori, i quali, in merito all'accuratezza della dotazione del foyer, dichiaravano: “Al posto di tante
comodita far disporre i posti in modo che, andando al cinema, il cittadino non si preoccupi di finire vittima
di un qualche incidente. Oppure, non far entrare i pompieri che, a teatro, sono mobilio non necessario”.®
Le misure antincendio erano il punto debole dei cinema — I'apparato cinematografico si surriscaldava
subito, e la pellicola s’incendiava fulmineamente: i locali in legno o i mobili venivano languiti dalle fiamme
in un baleno. La violazione generalizzata delle norme di sicurezza e la venalita del servizio dei pompieri
impedivano il buon funzionamento di meccanismi che regolassero efficacemente la questione, cosi che
gli incendi nei cinema avvenivano usualmente.

6. Il teppismo e I'anti-igiene

Un giorno, uno spettatore che s’era spinto con difficolta nel foyer, non fece in tempo a uscire dal cinema,
cosa che in alcuni cineteatri era del tutto proibita. Trovarsi in simili circostanze ad attendere I'inizio della
proiezione successiva deve essere stato straordinariamente scomodo dato che il foyer si trovava in
pessimo stato. Il problema principale in tali condizioni non era tanto la noia, bensi I'angustia, 'assenza
o I'esigua quantita di posti a sedere, lo sporco, I'aria satura di alcool, la mancanza di ventilazione. Le
condizioni sanitarie di molti cinema erano inconsistenti e spesso mancavano i servizi di base: “in alcuni
cinema non si osservavano le piu elementari regole igieniche — alla Proletkino non c’era il gabinetto.
Laddove c’era si trovava in condizioni pessime: a terra c’erano pozze che erano quasi sempre luride”s;
“al cinema La Coffa non fanno le pulizie, ci sono ammassi di polvere, tele di ragno. In altri € anche
peggio: manca l'acqua per bere, e si deve pagare al buffet per averla”.?° La mancanza di acqua potabile
a disposizione del visitatore era messa in rilievo da molti spettatori; nel foyer gremito di gente la sete
era un altro spiacevole inconveniente. Il foyer era immerso in una cappa di fumo, e laddove non era
permesso fumare, gli spettatori dovevano uscire in strada, dal momento che non c’erano apposite stanze
per fumatori (e non dappertutto era permesso uscire).
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SATTO ANALIS| Un'altra piaga sociale che vessava i cinema era rappresentata dal teppismo e dal furto. L'oscurita,
'ammasso della gente, e il trambusto favorivano la fioritura del crimine al cinema. Se nei cinema delle
grandi citta, alla fine degli anni Venti, la situazione era in qualche modo gestibile, nelle provincie, il
problema della criminalita in sala era talmente grave da privare i cinema della funzione di intrattenimento
culturale.

Il teppismo era il piu grande male del cinema di Armavir. Alla Proletkino e al Saturno i teppisti
rimettono, fischiano, sbraitano, fumano, sgranocchiano semi e simili. Ti passa qualsiasi voglia
di andare al cinema. Tra gli interrogati molti caddero vittima dei borseggiatori che angustiavano
il pubblico in sala. Era necessario far acquisire ad ogni cinema un quaderno dei reclami.?!

Gli spettatori si sentivano timorosi nei cinema circondati com’erano da teppisti: “Chiedo di far allontanare
i teppisti dal club, perché qui si sentono come in strada. Lo stesso dicasi per gli orfani’. Gli orfani
penetravano in massa, senza biglietto, nelle sale cinematografiche, dove divenivano i principali istigatori
dei disordini. Nella speranza di sradicare il teppismo, gli spettatori esigevano di contrastare questo
problema facendo isolare il passaggio in sala ai minorenni, organizzando loro apposite proiezioni.

7. 1l cattivo lavoro del proiezionista

Guardare un film che presentasse una vita migliore non era comunque impresa facile, perché spesso
intervenivano fattori del tutto pratici a disturbarne la visione. Uno di questi fattori era il lavoro di bassa
qualita del proiezionista. Nel tentativo di aumentare il guadagno e allestire a sera un alto numero di
proiezioni o di finire rapidamente il lavoro, il proiezionista mostrava i film ad alta velocita. Le cause
obiettive del cattivo lavoro del proiezionista, del resto, erano anche altre: la pellicola si logorava in 15-
18 settimane e i film potevano risentirne venendo distribuiti due volte. La qualita dei film nei cinema di
seconda o terza visione, era di frequente bassa. Il caldo soffocante nella cabina di regia, la mancanza di
ventilazione, laluce penetrante, il proiezionista insonnolito, le apparecchiature difettose — tutti questi fattori
influivano negativamente sul suo lavoro. La proiezione era interrotta a intervalli dalle grida del pubblico:
“leggi piu lentamente le didascalie”.?? Effettivamente, gli spettatori non alfabetizzati molto spesso non
erano in grado di cogliere il corso dell’azione perché l'alta velocita di proiezione non consentiva loro di
leggere le didascalie: “Sarebbe assai auspicabile che i film venissero mostrati piu lentamente”, “sarebbe
molto auspicabile che i film non scorressero tanto velocemente, e che si desse un’opportunita ai semi-
analfabeti”, “non bisogna far andare avanti in fretta le pellicole altrimenti si strappano”, “non c’é bisogno
di correre dietro alla terza proiezione”. Spesso la ripetizione incidentale di questa frase nei questionari
svela il problema della proiezione accelerata della pellicola come uno dei tratti maggiormente irritanti
del cinema di quel periodo. Mostrare i film ad alta velocita impediva di seguire I'azione sino al punto che
gli intertitoli divenivano inintelligibili — lo osservava chi era istruito e chi non lo era veniva fortemente
penalizzato. “E questa la causa — osservano gli spettatori — che fa scomparire I'interesse nei confronti
del film e ne rende incomprensibile il contenuto”. Ha senso discutere dellinflusso che il film di tipo
ideologico esercitava sullo spettatore, quando molte erano i fattori a disturbarne la visione stessa? Oltre
a questo, sullo schermo non di rado appariva una macchia, che schermava il film e ne comprometteva
fortemente la visione. Spesso gli spettatori si lamentavano che lo schermo fosse di dimensione ridotta,
che la debole luce nella sala cinematografica rendesse il film offuscato e pertanto si fosse costretti a
sforzare la vista la durante la visione.?
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La qualita del Divertissment divenne altro motivo di insoddisfazione da parte degli spettatori: “In sostanza,
€ impensabile, dopo la visione del film, allestire una qualsiasi abborracciata esibizione di balagan [teatro
dei saltimbanchi, N.d.T.]’*#, “Preferirei cambiare I'ordinamento del cinema e non rovinare I'umore dello
spettatore mostrandogli lo spettacolo di un qualsiasi artista in tournée”.?> Ma bisogna ammettere che,
spesso, gli spettatori arrivavano al cinema esattamente per vedere questo tipo di rappresentazione.
La stampa aveva sferrato una campagna contro tale fenomeno, e nel contempo contro I'atavismo del
vecchio regime. Fino al 1916, il Divertissment era, per gli spettatori, una delle pit importanti componenti
della proiezione: “Non di rado, i frequentatori di cinema s’interessavano al banco della cassa: ‘C'¢ il
Divertissment da voi?’ — e ricevendo risposta negativa abbandonano il cinema”.?® Esistevano molte
cosiddette cine-miniature — cinema con il Divertissment, dove il Divertissment occupava una gran
parte della rappresentazione; questo tipo di cinema divenne di moda nel 1910 come alternativa alla
tradizionale sala teatrale e al cinema — le proiezioni non eccedevano la mezzora e una rappresentazione
accompagnava il film: vi si rappresentava un’opera oppure, piu spesso, un’operetta, un numero di
varieta, una piéce e via dicendo.?” Quando la stampa disapprovava tale fenomeno voleva dire che la
qualita delle esibizioni era assai bassa. La supremazia del Divertissment al cinema, negli anni della
prima guerra mondiale, derivava dal deficit di pellicola e dal conseguente tentativo di compensare
l'intrattenimento cinematografico ricorrendo a copiose rappresentazioni di altro genere. Prima e dopo la
guerra, il Divertissment fu una parte significativa della proiezione.

La stampa pre-rivoluzionaria era insoddisfatta della qualita di queste esibizioni; la stampa sovietica
descriveva la situazione che si era venuta a creare al cinema Baba Jaga a Pietrogrado come segue:

Danno al Baba Jaga 'autorevole film di agitazione Abort, — film che ha fatto molta impressione,
come ci si sarebbe aspettato. Appena, al Baba Jaga, scorre I'ultima inquadratura del film, i
servizievoli piccoli proprietari fanno entrare scena un giocoso presentatore, fanciulle sorde
della piccola borghesia; ci sono persino delle danze erotiche, stornelli incredibilmente poveri di
contenuti pronunciati da qualche bieco mestierante. Vale a dire: tutto 'immenso significato che
aveva il film si perde nel vuoto. Contro queste bruttezze & necessario intraprendere una lotta
durissima.?®

L'appunto era abbinato a una caricatura, che mostrava visibilmente le preferenze del pubblico, malgrado
le osservazioni critiche fossero indirizzate nei confronti delle medesime esibizioni. Capiamo come |l
pubblico andasse al cinema senza entusiasmo: solitamente lo frequentavano anziani, che difficilmente
potevano costituire 'uditorio destinato a un film di tipo educativo sull’aborto.

Il povero “Gladiatore abbattuto” (com’era denominato un cinema) ¢ raffigurato completamente smagrito
— gli introiti provenienti da questi film non erano granché. Dopo il film, era un pubblico assai diversificato
a compiere scempi in sala: sfondare le finestre, appendersi alle porte; dopo la proiezione veniva il
momento del programma d’intrattenimento, che forniva il principale introito del cinema privato.

Conclusione

Gli spettatori sovietici ricorrevano al termine “ex’-cultura, chiamando il cinema “balagan”, quando
ragionavano intorno agli aspetti negativi del cinema. L'allusione alla cultura del balagan era forte e
sentita: “in sostanza, & impensabile, dopo la visione del film, allestire una qualsiasi abborracciata

” o«

rappresentazione del balagan”, “non serve introdurre la musica nel cinema, oppure il cinema sitrasformera

” o«

in un balagan”, “vale la pena cancellare la pubblicita dei film poiché questa non fa che comunicare come
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tipo di reazione si legge lo sforzo di tipo sovietico di estraniarsi dal passato, e vedere nel cinema un
passatempo legato alla nuova tecnologia. Per quel che concerne la stampa sovietica, essa tentava di
raggiungere il destinatario presentando il cinema come strumento di “istruzione” il cui apporto era quello
di essere un’istituzione culturale destinata allo svago.
Le risposte ai questionari del tempo mettono in evidenza il desiderio, che lo spettatore nutriva, di
presentarsi come persona acculturata. Contrapporre il proprio comportamento a quello di un soggetto
deviato, definire la propria cultura per contrasto (distinguendola da quella della Nep e del teppismo pre-
rivoluzionario): si tratta di azioni che caratterizzano chi risponde al questionario sentendosi detentore
di una cultura (sovietica). A quel tempo, le pozze nei bagni, la ressa e la speculazione non apparivano
come per magia — erano opera di quelle stesse persone, le quali rispondevano ai questionari. Sarebbe
incongruo asserire che il cinema, negli anni Venti, fosse un’istituzione da paragonare, per quel che
concerne il grado di evoluzione culturale, alla biblioteca. In questo articolo ho preso in esame il cinema
come luogo che trovo spazio nella coscienza dello spettatore sovietico come luogo di svago culturale.

Elizaveta Zhdankova
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