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Le monde, ¢ca se voit dans les films

Dans son texte introductif au numéro spécial de Cinergie consacré a I'orientalisme (mars 2013), Orienti,
pratiche plurali, Marco Dalla Gassa rappelait le caractere artificiel, et toujours discutable, du terme
« Orient ». Au moment de se pencher sur le réle que des financements (publics et privés) européens
ont joué et jouent dans la naissance et la circulation de films asiatiques, en particulier ceux qui arrivent
effectivement dans les circuits festivaliers et dans les salles art et essai de nos pays, il apparait que
le terme pourtant apparemment plus objectif d’'« Asie » appelle les mémes précautions oratoires. De
quelle Asie parle-t-on? S'il s’agit du continent qui commence dés que, venant d’Europe, on a traversé
le Bosphore ou I'Oural, alors les situations sont si variées qu’il est délicat, sinon absurde, de prétendre
énoncer quelques généralités que ce soit: quoi de commun entre les Emirats Arabes Unis, Israél, le
Tadjikistan, I'Inde, la Malaisie, le Cambodge, la Corée? Si la question de I'“Orient” est une ancienne
question, reflet du rapport construit par le monde ouest-européen et nord-américain a ce qui n’est pas
lui, comme le rappelait la belle citation de Gramsci dans le méme texte de Dalla Gassa', la question de
I’Asie est une question sinon nouvelle, du moins renouvelée. Elle s’inscrit dans un vocabulaire toujours
pseudo-géographique, qui, par correction politique, a évacué les anciennes formulations comme “Tiers
Monde”ou “pays sous-développés” pour leur substituer le terme “Sud”. Dans le langage technocratique,
humanitaire et bien-pensant, I'Asie faisait partie du “Sud” (sic). A I'exception du Japon qui, depuis I'ére
Meiji, est devenu une sorte de pays occidental (donc du “Nord”). C’est a ce titre que I'Asie dans son
ensemble, Japon excepté, a fait partie de la vaste zone éligible a des soutiens économiques pour la
production de films, quitte a ce qu’on procéde localement a des adaptations.

Je prendrai ici 'exemple, particulier comme tout exemple mais significatif a beaucoup d’égards, du
principal systéeme de financement francais. En France, durant 28 ans (1984-2011), le Fonds Sud,
incarné par une commission d’experts et de professionnels nommée par les tutelles, a contribué de
maniére significative a la production de plus de 400 films d’origines trés variées?, grace a des sommes
conséquentes abondées par le Ministere des Affaires étrangéres et par le Ministére de la Culture (via le
Centre national du Cinéma — CNC)3. Une des caractéristiques de ce soutien était que les sommes ainsi
investies n’étaient jamais données a un producteur étranger, mais a un coproducteur frangais d’un film
du Sud, et que ces sommes devaient impérativement étre dépensées en France — ou avaient lieu en
général des opérations de post-production.

Ce schéma est particulier, il en existe bien d’autres, mais il est assez représentatif de la maniére dont
“le Nord” aide “le Sud” en s’aidant lui-méme. Il convient de considérer les limites ou les perversités de
ce systéme, mais aussi de prendre acte que beaucoup de films des pays concernés ne se seraient tout
simplement jamais faits sans I'existence de tels dispositifs. Et que parmi ces films figurent de grandes
ceuvres, signées de quelques uns des plus grands cinéastes du monde, dont les dispositifs d’aide
européens ont permis, ou en tout cas soutenu la naissance et/ou le développement. En ce qui concerne
le Fonds Sud frangais, il est intéressant de noter qu'il a disparu pour étre remplacé au 1¢" janvier 2012
par un nouveau dispositif, intitulé “Aide aux cinémas du monde”, et qui concerne donc des réalisations
de toutes origines. Son texte fondateur précise:

L'aide aux cinémas du monde est une aide sélective accordée aux cinéastes étrangers de
tous les pays, dés lors qu'ils présentent un projet de film (long métrage) porteur d’'une ambition
artistique certaine, d’'une vision originale du monde, et qu’ils ne sont pas en mesure de trouver
le financement nécessaire dans leur propre pays.

La création de ce fonds*, avec au passage I'élimination d’'une zone “géographique” (en fait idéologique),
traduit notamment la disparition, ou au moins I'extréme fragilisation de l'idée méme de “Sud’tel
qu’appréhendé précédemment.
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Autre exemple, également choisi en France, autour de cette notion: une des plus grandes manifestations
dédiées aux cinématographies du “Sud”, le Festival des 3 Continents de Nantes, créé en 1979, a une
époque ou la mémoire de la tricontinentale, de Bandung, de Guevara et des non-alignés était encore
vive, s’est dotée comme un grand nombre de festivals de structures d’accompagnement de la production.
Ce dispositif, qui a Nantes consiste principalement en ateliers de formation pour des producteurs
originaires des “trois continents” (Afrique, Asie, Amérique latine), intitulé “Produire au Sud”, est né en
2000. Tres vite, il est apparu que pratiquement aucun producteur asiatique n’y participe: autour des
années 2000, la plupart des pays asiatiques sont sortis du Sud. Autre exemple: chaque année durant
le Festival de Cannes est organisé un Pavillon des cinémas du monde, ou dix jeunes cinéastes du
“Sud” sont sélectionnés sur un projet de long métrage, pour venir rencontrer d’éventuels partenaires et
coproducteurs. Dans les faits, ils viennent principalement d’Afrique noire et du Maghreb, moins souvent
d’Amérique latine et du Moyen-Orient, et trés rarement d’Asie, a I'exception des anciennes républiques
asiatiques soviétiques.

Il est légitime de rapprocher ici les systemes publics d’aide, du type Fonds Sud, de ceux mis en place
par les festivals. Ensemble, ils forment un tissu de plus en plus dense qui permet a des producteurs du
“Sud” de combiner des financements pour mener a bien des projets. Mais a nouveau le cas asiatique fait
probléme: si des festivals comme Rotterdam, ou le Fonds Hubert Bals a joué un réle pionnier, Fribourg,
Turin avec le Torino Lab, le World Cinema Fund allemand trés lié a la Berlinale, Open Doors a Locarno,
etc., participent selon des modalités variables a I'existence de films du monde entier, avec un soutien
plus important en direction des pays du Sud, quelle place accorder a Busan, dont le PPP a lui aussi joué
un réle fondateur dans la mise en place de ces projets (a condition qu’ils soient asiatiques), comme le
font aussi désormais les pays du Golfe (a condition qu'ils aient a voir avec le monde arabe, “asiatique”
ou pas)?

Il est de moins en moins possible de décrire la situation selon une logique binaire, qu’elle soit Ouest/Est
ou Nord/Sud. Les systémes de soutien Est/Est se développent, et continueront de le faire. C’est vrai du
c6té des Etats, la Chine en particulier a pris conscience de I'importance du soft power, et développe des
procédures qui tendent a en faire un partenaire culturel au niveau international. C’est vrai du cbté de
certains autres pays sans nécessairement la mise en place d’'une structure administrative dédiée: ainsi
la vogue coréenne en Asie, si elle s’appuie d’abord sur la musique de variété (K-Pop) et les séries télé,
avec les phénoménes de star-system qui s’y rattachent, passent aussi par la diffusion des films, et par la
mise en place de projets de coproductions qui associent des vedettes coréennes (et des financements
de méme origine) a des films congus ailleurs. Et c’est vrai d’entreprises privées, exemplairement Office
Kitano a Tokyo, ou le producteur Shozo Ichiyama a permis la réalisation de films des Iraniens Abolfazl
Jalili et Samira Makhmalbaf, du Taiwanais Hou Hsiao-hsien, du Chinois Jia Zhang-ke.

Il est essentiel d’avoir a I'esprit ce déplacement des repéres, et cette mutation d’'une vison du monde
binaire (qu’on la définisse Est/Ouest ou Nord/Sud) en une multiplication d’influences, un nuages de
fleches d’intensité et de taille variables partant de trés nombreux lieux en directions de trés nombreux
autres lieux. Ce phénoméne est d’autant plus important que, sur le plan quantitatif, le nombre de
dispositifs ne cesse d’augmenter, tout comme augmentent le nombre de films qui y ont recours. C’est
dans ce contexte qu’il faut poser la question de la maniére dont ces financements influencent les
films, distordent les choix de scénario, de mise en scéne, d’interprétation pour plaire aux organismes
susceptibles de financer ou de promouvoir les projets. On sait que poser cette question est devenu en
fait formuler une accusation: les systémes d’aide a la production (et éventuellement a la diffusion) des
films du Sud, et notamment d’Asie, donneraient naissance a des films dépourvus de racines, ou ne
s’adressant pas aux habitants du pays d’ou leurs auteurs sont issus, mais au contraire se conformant
aux godts et aux attentes des commissions, des programmateurs de festivals, des critiques européens
et nord-américains.
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C’est a nouveau, et outre les réserves précédemment mentionnées, faire preuve de simplifications
abusives. Il faut distinguer au moins deux questions. D’abord, est-il vrai que les financements influencent
les films? Bien sar ! Toujours ! Partout ! Des studios hollywoodiens aux films de Philippe Garrel ou de
Pedro Costa ou de Cipri et Maresco, les sommes utilisables, leur origine, souvent le timing de leur
disponibilité déterminent d’innombrables choix, la créativité et la liberté de 'auteur tenant a la maniére
dont il joue avec ces contraintes, les déjoue, les utilise, en réduit les effets négatifs, etc. Aucun film ne
se fait a I'intérieur d’'une bulle ou aucune pesanteur liée a I'argent n’existerait. Pourquoi voudrait-on que
cela ne soit pas aussi le cas des films faits dans le contexte de coproductions ou de soutiens financiers
venus d’un autre continent? Et en quoi cette pesanteur-la serait-elle plus nocive, plus critiquable que
celle imposée par des banquiers et des commerciaux, fussent-ils locaux?

Deuxiéme question, différente, qui porte en apparence sur un sujet qui concerne cette fois non plus de
vulgaires histoires d’argent mais un enjeu esthétique. Les films nés grace a des dispositifs de coproduction
avec I'Europe plairaient davantage au public des festivals occidentaux qu’aux habitants des pays d’ou ils
sont originaires. En réalité, on n’a pas changé de sujet: il s’agit toujours d’argent, il s’agit de commerce.
C’est assigner les films a un destin de marchandise, selon un schéma mercantile simpliste lui aussi:
un film devrait avoir un marché principal, celui du pays ou il est tourné, et éventuellement des marchés
secondaires, dans le reste du monde. Mais c’est une approche qui est formulée de maniére plus insistante
pour un film asiatique que pour un film européen ou américain. Si les spectateurs états-uniens boudent
les films de Woody Allen mais que fort heureusement les spectateurs frangais, allemands et italiens
le célébrent (et assurent leur viabilité économique), cela prouve que les Américains sont des abrutis
incultes bouffeurs de popcorn, et aussi combien est pourri le systéme de distribution enti€rement inféodé
aux blockbusters occupant les multiplexes. Si les fiims de Ken Loach doivent trouver producteur et
distributeur francais, et un festival continental, pour exister, et éventuellement sortir en Grande-Bretagne
grace a la reconnaissance qu'’ils obtiennent dans le reste de I'Europe, cela prouve l'indigence du rapport
des Anglais a leur cinéma, et la nullité de leur systéme de distribution, d’exploitation et de médiatisation.
Mais si Abbas Kiarostami, Jia Zhang-ke ou Apichatpong Weerasethakul réalisent des films qui soulévent
I'enthousiasme des cinéphiles occidentaux mais ne recueillent pas de triomphe public dans leur pays,
ce serait la preuve qu’ils ont vendu leur ame au diable, prostitué leur art, tourné le dos aux réalités de
leur pays?

Les artistes sont parfois bien compris de leur public et parfois non, ou parfois de maniére tardive. Les
artistes de cinéma pratiquent une activité qui colte cher et qui, d’'une maniéere ou d’'une autre, doit étre
accompagnée d’argent, qu’il soit versé avant ou aprées la fabrication. Leur situation est donc a priori plus
fragile que celle d’écrivains ou de peintres ou de musiciens ou de vidéoartistes qui peuvent toujours
créer dans leur cuisine pour trés peu d’argent. Des systémes complexes, pour des motifs historiques
eux aussi complexes, se sont mis en place, qui permettent a des créateurs de travailler non pas dans
lindifférence du public, mais dans des relations diversifiées a des publics diversifiés. Croit-on qu’Eric
Khoo se fiche du public, ou qu’Edward Yang s’en fichait? Bien sir que non. Mais “leur public” n’est pas
forcément singapourien ou taiwanais, ni composé de clients dans un multiplexe. Et les spectateurs de
festivals ne sont-ils pas des spectateurs? N'ont-ils pas des yeux? Quand un film est triste, est-ce qu'ils
ne pleurent pas? Faut-il refaire la tirade du Marchand de Venise a leur propos?

Parmi ces artistes, certains sont parmi les grands témoins des mutations sociales qui affectent leur pays,
mais ils ne peuvent travailler et étre montrés qu’en passant par d’autres réseaux, d’autres systémes de
validation que les réseaux et systémes de leur pays — et c’est vrai du jeune cinéma malaisien apparu
dans les années 2000 notamment autour de la société de production Da Huang mais aussi grace aux
festivals de Rotterdam et de Vancouver, comme du jeune cinéma philippin, ou des actuelles nouvelles
générations en Turquie et en Israél, pour citer des cinématographies du méme continent, toutes tres
présentes dans les festivals, et par ailleurs aussi différentes que possible entre elles. D’autres cinéastes
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ne sont pas forcément des “témoins”, leur ceuvre ne se construit pas d’emblée dans une relation
descriptive de leur société. Qui a édicté la régle selon laquelle ce serait obligatoire? Le cinéma de
Weerasethakul est profondément ancré dans le monde culturel de son pays, et de sa région, mais il
I'évoque de maniére moins explicite. Il ne pourrait pas le faire sans le producteur Simon Field®. Qui a
quelque chose a reprocher au réalisateur pour autant? En quoi Field au c6té d’'un Thailandais est-il
moins légitime que Marin Karmitz aux cétés de Krzysztof Kieslowski ou de Gus Van Sant, Marianne Slot
aux cotés de Lars Von Trier, Fabienne Vonier aux cotés d’Aki Kaurismaki?

Et faut-il rappeler que c’est d’Asie que, bien avant ces débats, est venue une grande cinématographie
qui a conquis des publics immenses dans le reste du monde sauf en Europe et aux Etats-Unis? Pourtant
trés ancré dans sa réalité socio-culturelle, le cinéma indien et notamment celui fabriqué a Bombay
passionne et émeut dans toute I'Asie (irés au-dela de la sphére proche du monde indien), au Moyen-
Orient, en Afrique depuis des décennies. Le grand spécialiste du cinéma africain Olivier Barlet a souligné
les raisons profondes qu’avaient les films indiens de s’adresser a des spectateurs africains — et il parle
de I'Afrique blanche autant que de I'Afrique noire:

On dit souvent que le public africain aime les films indiens car on y trouve de la musique,
de I'amour, du réve et de I'action, sans compter les belles parures des femmes, le luxe et la
beauté des danses bien orchestrées. On dit aussi que la pudeur des films facilite leur accés
la ou I'on est facilement choqué par les scénes de sexe des films hollywoodiens. Le baiser
final reste effectivement souvent le maximum montré, et encore est-il surtout suggestif (bien
que I'on s’embrasse de plus en plus dans les films récents). On peut les regarder en famille.
Tout cela me semble participer d'une méme condescendance un rien méprisante envers un
public que I'on réduit si volontiers a des arriérés. Si le public africain a aimé Bollywood, c’est me
semble-t-il davantage parce que les films populaires indiens lui sont proches par leur fagon non
occidentale d’aborder des thématiques qui font partie de sa réalité. Que ce soit les questions
récurrentes de l'indépendance des jeunes au sein de grandes familles ou des mariages
arrangés, des amours contrariés pour des probléemes de castes, des conflits péres-fils, de la
vengeance ou de la rédemption, de la survie en dépit de tous les obstacles, de I'importance
de I'honneur et du respect de soi-méme ou de la mission de perpétuer les valeurs morales et
religieuses, Bollywood traite de débats qui parlent & des sociétés traditionnelles en cours de
mondialisation.

Méme si le retour systématique des héros dans le giron de la loi commune fait des films
bollywoodiens des manifestes conservateurs, ces films participent de I'’émergence d’une nation
apres la colonisation. lIs le font dans un cadre culturel qui n’est pas celui du film américain ou
le héros est seul maitre de son destin. Il se construit de film en film une réponse autonome
correspondant a un imaginaire autonome retravaillant les textes épiques, les mythes fondateurs.
L'esthétique générale des films (mélo, musique, chasteté, etc.), dont on se gausse si facilement,
en est dés lors le contenant et non le contenu, en quelque sorte la condition d’affirmation ou
du moins les ficelles d’'un genre qui, partant des structures existantes du spectacle populaire,
s’est peu a peu élaboré sans jamais se départir de la fluidité de son rapport avec son public®.

Au-dela méme du cas de Bollywood, cette approche est exemplaire pour affirmer la possibilité de
plusieurs modéles narratifs et de représentation. Et que ceux-ci n‘ont pas plus a obtempérer a un
supposé golt du public décidé a I'avance qu’a ignorer par principe ce qui se joue entre des films (divers)
et des publics (divers, eux aussi). Mais Bollywood c’est du cinéma “commercial’? Et alors? I'enjeu est
précisément de refuser de ghettoiser tel ou tel type de films come tel ou tel type de public. L'expérience
montre que, lorsqu’une dynamique efficace est instaurée, il est possible de multiplier les passerelles
entre des ceuvres, des styles, des auteurs et des spectateurs, bien au-dela des cases dans lesquelles
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Il s’est mis en place un étrange discours, qui, a I'époque de la circulation mondialisée des personnes, des
OCCIDENTI idées, des images, et bien sir des capitaux et des marchandises, redouble une injonction nationaliste
(faites des films dans votre pays, pour les spectateurs de votre pays) d’'une sorte d’ostracisme pseudo-
tiersmondiste: personne ne songerait a demander la méme chose aux Francgais (a qui on reproche
plutét de faire des films “trop frangais”, méme si personne ne sait ce que ¢a veut dire) ou aux ltaliens. Il
y a toute une rhétorique qui, au nom d’approches idéologiques par ailleurs souvent opposées, tendent
a essentialiser les productions d’une zone géographique. Le chercheur Olivier Roy en a parfaitement
mis a jour les mécanismes, et les dangers, a propos du cas particulier de I'orientalisme comme impasse
idéologique de type colonial et du caractére symétrique de sa critique par Edward Said et ses épigones’.
Récuser de telles assignations ne signifie pas que toutes les situations sont identiques: Abbas Kiarostami
ne filme pas de la méme maniére en Iran, un film treés iranien quoique production frangaise comme Le
vent I'emportera (Bad ma ra khahad bord, 1998) et en ltalie un film européen comme Copie conforme
(id. 2000). Hou Hsiao-hsien ne filme pas de la méme maniére Le Voyage du ballon rouge (id., 2008) a
Paris et Three Times (Zui hao de shi guang, 2005) a Taiwan (ou il ne filme pas non plus de la méme
maniére trois histoires situées a trois époques différentes).
Mais pour pouvoir affirmer ce qui précéde, il faut faire ce que tendent au fond a esquiver les commentaires
hostiles sur les influences supposées toujours perverses des financements externes: il faut regarder

3

Copia conforme, 2010

les films, un par un. Et bien sr beaucoup d’entre eux trichent, cherchent a capitaliser sur des clichés,
de I'exotisme, des attentes préétablies du public. Par exemple, des thématiques comme la liberté
sexuelle et la liberté individuelle sont formulés selon des approches qui correspondent aux standards
occidentaux, qui a étre artificiellement plaqué sur les environnements dans lesquels ils sont situés,
tandis que des pratiques magiques ou folkloriques sont présentées selon des approches propres a
séduire les imaginaires du Nord, sans oublier les usages parfois touristiques des paysages les plus
spectaculaires comme de la misére la plus sinistre®.
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Le voyage du Ballon Rouge, 2007

C’estnouveau, ¢ca? C’est propre aux films venus d’Asie (ou d’Afrique) et financés en Europe? Evidemment
non. Qui voit les films relevant de ces procédés de production et de diffusion verra de trés nombreuses
réalisations racoleuses, malhonnétes, ou juste stupides. Mais cela est le sort de quiconque regarde
beaucoup de film, est curieux de ce qui apparait un peu partout dans le monde sur les écrans. Et, bien
sar, il arrive que des commissions se trompent, que des programmateurs se laissent berner ou soient
routiniers, que des procédures engendrent des effets pervers. C’est leur lot naturel. Mais on connait
le socle sur lequel s’appuient les raisonnements qui, au nom d’une trés problématique “authenticité”,
tendent a en conclure que de telles pratiques seraient intrinséquement mauvaises: c’est préférer que
ne regne que la seule loi de la jungle, celle du marché. Le marché qui, lui, ne s’embarrassera pas de
frontiéres, mais de maniére toute différente.

De quelle authenticité parle-t-on en effet? Partout et toujours, le cinéma prend en compte de maniéres
multiples des situations infiniment complexes, mises en forme par la subjectivité de ceux qui le font, et les
effets mécaniques (le fameux “génie dans le systéeme”) plus ou moins directs des dispositifs techniques,
économiques, sociaux qui permettent la fabrication des films, leur circulation et leur rencontre avec
des publics. Ca se voit en regardant les films. Parmi eux, ceux produits grace a des financements
venus d’autres pays, d’autres continents “témoignent” (mais seulement dans ce sens trés large) de
l'importance majeure d’'un cinéma ou non seulement les multiples formes d’exils ou de diaspora sont
constitutives de I'état actuel de 'humanité, comme I'a fort bien montré il y a plus de 10 ans le chercheur
Hamid Naficy®, mais ou les modes de vie, de pensée, d'imagination y compris de gens qui voyagent peu
ou pas sont travaillés par des ondes venues de loin.

On sait aujourd’hui I'importance des influences — thématiques, stylistiques, technologiques... — par-dela
les limites frontalieres ou culturelles'®. Mais simultanément, le cinéma, a cause de ses modalités propres
d’existence, conserve des ancrages puissants dans les collectivités dont sont issus ceux qui le font,
dans les paysages ou ils sont tournés, dans les langues qu’on y parle, etc. Cela est un fait trop massif
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pour qu’on affirme la disparition des cinéma nationaux, comme certains ont cru pouvoir le faire, prenant
le développement d’'un nouveau et puissant courant transnational pour une forme dominante sinon
tendanciellement hégémonique. Et en méme temps vouloir assigner a résidence le cinéma, ou certains
cinémas au nom d’'un fantasme d’authenticité qui dissimule soit un acquiescement a la seule loi du
marché, soit une forme d’intégrisme (national, culturel, linguistique...), les deux se donnant objectivement
la main, c’est a la fois vouloir se priver de beaucoup des plus beaux films présents et futurs, et refuser
une évolution du monde qui, avec tous les dangers de soumission a un modele économico-culturel
dominant et contre lequel il faut sans cesse tenter d’agir, est aussi porteuse d'immenses espoirs.

Jean-Michel Frodon
Note

1. “E evidente che Est e Ovest sono costruzioni arbitrarie, convenzionali, cioé storiche, poiché fuori della
storia reale ogni punto della terra € Est e Ovest nello stesso tempo. Cio si pud vedere piu chiaramente
dal fatto che questi termini si sono cristallizzati non dal punto di vista di un ipotetico e malinconico uomo
in generale ma dal punto di vista delle classi colte europee che attraverso la loro egemonia mondiale
li hanno fatti accettare dovunque? Il Giappone & Estremo Oriente non solo per 'Europeo ma forse
anche per I'’Americano della California e per lo stesso Giapponese, il quale attraverso la cultura politica
inglese potra chiamare Prossimo Oriente I'Egitto”. Antonio Gramsci, Quaderni dal carcere, vol. Il, Torino,
Einaudi, 1975, pp. 1419-1420.

2. Dans la formulation de I'administration frangaise, les pays éligibles étaient: tous les pays d’Afrique,
des Caraibes et de I'Océan indien, tous les pays d’Amérique latine, les pays d’Asie a I'exception de la
Corée, du Japon, de Singapour et de Taiwan, les pays du Proche et Moyen-Orient a I'exception d’Israél,
de I'Arabie Saoudite, des Emirats arabes unis, de Bahrein, de Brunei et du Qatar, et les pays de I'Est
européen suivants: Albanie, Bosnie-Herzégovine, Croatie, Slovénie, Serbie, Monténégro, Macédoine,
Armeénie, Géorgie, Azerbaidjan, Kazakhstan, Kirghizistan, Ouzbékistan, Tadjikistan, Turkménistan.
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