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Abstract

The essay analyses the films The Mill and the Cross (Lech Majewski, 2011) and Shirley - Visions of Reality
(Gustav Deutsch, 2013). Both are inspired by famous paintings: Bruegel the Elder’s Procession to Calvary
the first, thirteen Edward Hopper’s works the second. The essay proposes to investigate the films beyond
the simple relationship between cinema and painting, considering them as part of a web of intermedial
relations, which includes also two related video installations: Bruegel Suite (2011) and Visions of Reality
(2013). In particular, the article identifies the penetration of an “exhibition form” into the structure of the
films themselves. They are characterized by a “museal dimension”, not only because they draw their own
materials (the paintings) from the museum, but also because they consider the paintings as devices that
involve a certain materiality, as well as a precise relationship with the spectator. This “museal dimension”
is obtained through the use of the figure of the tableau vivant, a particular dialectic between on-screen and
off-screen, and the stratification of the images on multiple levels.
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Il film come esposizione Cinergie. N.12 (2017)

1 A partire dal “quadro”

Un carrello laterale esplora uno spazio in cui si trovano uomini e donne vestiti in abiti cinquecenteschi, disposti
a diversi livelli, dal primo piano allo sfondo.

Figura 1. I colori della passione (The Mill and the Cross, Lech Majewski, 2011)

Alcuni di essi rimangono immobili in pose plastiche, altri si affaccendano intorno a quattro figure centrali, che
aiutano a vestirsi e a trovare il proprio posto nell’equilibrio della composizione. In un dialogo iniziato fuori
campo riconosciamo la voce del pittore, che promette il quadro ultimato al suo committente. Mentre l’artista
entra in campo a dare gli ultimi ritocchi alla scena, l’inquadratura si allarga e vi riconosciamo un tableau vivant
che riprende il celebre dipinto Salita al calvario, di Pieter Bruegel il Vecchio (1564).

La macchina da presa inquadra il vagone di un treno. Una donna entra dal fondo, si siede su uno dei sedili e,
dopo aver percorso lo spazio con lo sguardo, estrae dalla borsa un libro. Mentre lo tiene in mano e ne osserva
la copertina, un’altra passeggera vestita di rosso, seduta al lato opposto della carrozza, si volta a guardarla.

L’immagine rimane come congelata per qualche istante, ed è in quel momento che nella posizione delle figure,
nelle geometrie tracciate dagli oggetti, nei chiaroscuri disegnati dalla luce che entra dai finestrini, nelle tinte
dei colori, riconosciamo la totale aderenza di quanto vediamo sullo schermo a un quadro di Edward Hopper,
Chair Car (1965).

Il movimento riprende e la donna inizia a leggere il libro. Un piano ravvicinato ce ne mostra la copertina, dove
al nome dell’autrice, Emily Dickinson, si accompagna un’immagine il cui impianto di nuovo allude a un quadro
del pittore statunitense,Western Motel (1957).

Quelli appena descritti sono gli incipit, o per meglio dire i prologhi, dei film I colori della passione di Lech
Majewski (The Mill and the Cross, 2011) e Shirley – Visions of Reality di Gustav Deutsch (2013). In entrambi
i casi, fin dall’inizio la rappresentazione cinematografica denuncia scopertamente la propria matrice pittorica:
nei colori e nella grana dell’immagine, nella composizione dell’inquadratura, nelmovimento lento che si arresta
per un istante e lascia trasparire la somiglianza con un dipinto ben riconoscibile. Tuttavia l’operazione è più
complessa di una semplice incorporazione di citazioni pittoriche nel testo. Piuttosto, il tessuto stesso del film
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Figura 2. Salita al calvario (Pieter Bruegel il Vecchio, 1564)

Figura 3. Shirley – Visions of Reality (Gustav Deutsch, 2013)
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Figura 4. Chair Car (Edward Hopper, 1965)
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si sviluppa a partire da una ripresa del dipinto nella forma del tableau vivant, che, in particolare per Shirley,
si estende a comprendere l’intera durata della narrazione.

Soffermiamoci brevemente sui film. I colori della passione ricostruisce il processo di creazione di Salita al
calvario, nonché il contesto storico su cui si innesta. Sul piano narrativo, si alternano due ordini di azioni
principali. Nel primo, come zoomando su un dettaglio del dipinto, la macchina da presa lo porta in primo
piano, ne esplora i personaggi e ne sviluppa l’azione, tracciando un mosaico di microstorie che corrisponde a
quelle che Bruegel ha rappresentato nel quadro: i contadini intenti nelle loro faccende quotidiane, il mugnaio,
la crocefissione, Maria confortata dalle pie donne e da San Giovanni.1

In secondo luogo, approfondendo uno spunto presente nel dipinto stesso, a essere messo in scena è il farsi
dell’opera, il suo percorso ideativo e realizzativo: se nel quadro di Bruegel si è pensato di riconoscere il pit-
tore, Majewski affida all’attore Rutger Hauer il compito di interpretarlo, cogliendolo nel pieno del momento
creativo, nell’atto di mettere in forma la propria materia. Una linea narrativa che, come scrive Miriam De Ro-
sa nella “continua tematizzazione del medium e dei suoi codici” (2014: 194), finisce per assumere una chiara
connotazione metalinguistica, che rimanda all’operato del regista. Un discorso autoriflessivo che, continua De
Rosa, mette “al centro la sovrapposizione tra pittura e cinema” (2014: 195), aprendosi inoltre, come vedremo,
a riferimenti a una pluralità di forme espressive.

A partire dal girato del film,Majewski ha realizzato un’installazione,Bruegel Suite, presentata nel 2011 al Louvre
e alla 54° Biennale d’Arte di Venezia, dove era situata nella chiesa di San Lio: due schermi posizionati ai lati
dell’altare mostravano altrettante crocefissioni, mentre sui dei monitor lungo le navate erano visibili attori che
si muovevano percorrendo gli spazi del quadro.

Figura 5. Veduta dell’installazione Bruegel Suite (Lech Majewski, 2011) nella chiesa di San Lio – Venezia

Shirley – Visions of Reality si compone di una successione di tredici ambienti che sono l’esatta replica di al-
trettanti dipinti di Hopper, in cui i personaggi si muovono a dare vita alle azioni che contornano l’istante fissato

1 Il film è basato su un saggio dello storico e critico d’arteMichael Francis Gibson (1996), in cui l’autore sottolinea la ricchezza narrativa
del quadro. Gibson ha inoltre collaborato alla sceneggiatura del film.
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sulla tela.2 Le scene si svolgono tra gli anni Trenta e i primi anni Sessanta, a lunghi intervalli l’una dall’altra,
e hanno sempre come protagonista un’attrice di teatro, Shirley. In apertura di ciascuna di esse un cronista
radiofonico presenta, su schermo nero, gli eventi salienti di quella giornata, mentre il monologo interiore del-
la protagonista permette allo spettatore di conoscere la sua storia personale, che si innesta su tre decenni di
storia americana.

Il sottotitolo del film, Visions of Reality, è anche il titolo di una mostra allestita nel 2013 a Vienna, nelle sale
della Künstlerhaus (Deutsch e Schimek, 2013), dove erano esposti alcuni dei set utilizzati per il film e degli
oggetti che li popolavano,3 di cui il pubblico poteva esplorare la natura tridimensionale.

Figura 6. Veduta della mostra Visions of Reality (Vienna – Künstlerhaus, 2013)

Muovendosi tra arredi e fondali dipinti, illuminati da riflettori posti in bella vista e con altoparlanti che diffon-
devano i rumori di fondo prodotti da un contesto invisibile, i visitatori erano messi di fronte alla complessa
artificialità alla base dell’apparente realismo della rappresentazione filmica, e con essa dei quadri.

2 La dimensionemuseale delle immagini

Per cogliere la reale complessità di questi film è opportuno resistere alla tentazione di considerarli unicamente
alla luce della relazione cinema/pittura. Non solo perché, come vedremo, il tableau vivant costituisce una
figura intermediale per eccellenza, che rimanda a una molteplicità di altre forme espressive. I colori della
passione e Shirley vanno piuttosto inscritti in un panorama più vasto che abbraccia gli assetti contemporanei
delle arti visive, con la diffusione delle immagini inmovimento negli spazi museali, e la più generalemigrazione
delle immagini tra diversi contesti e dispositivi.

2 L’“incassamento” di un quadro nell’altro che abbiamo descritto nel prologo non si verifica altrove, e ciascuna sequenza si limita a
riprendere un solo dipinto.

3 Un’operazione che ricorda per alcuni versi l’esposizione di oggetti hitchockiani nell’esposizione Hitchcock et l’Art, curata da
Dominique Païni e Guy Cogeval (Païni e Cogeval 2000).
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Da un lato, infatti, questi film si sono prestati in modo ideale a circolare in ambiti differenti, essendo stati pro-
iettati sia nello spazio istituzionale della sala cinematografica che in quello del museo.4 Dall’altro in entrambi
i casi ai film si è affiancata un’installazione che li riprendeva e li rimodulava, letteralmente scomponendoli in
vista di una loro disposizione nello spazio espositivo. Un’operazione tutt’altro che rara per molti artisti che si
sono dedicati al video a partire dalla metà degli anni Novanta: sempre più di frequente film o video vengono
ripensati e riassemblati in percorsi installativi (o viceversa) che li risignificano e li aprono a nuovi attraversa-
menti.5 In entrambi i casi considerati si tratta di opere che si danno costitutivamente in forma “plurale”, quella
filmica e quella installativa, risultanti dalla reciproca rimodulazione tra mezzi espressivi differenti. Tali mani-
festazioni possono funzionare l’una senza l’altra, ma è la loro messa in relazione che fa emergere in modo più
scoperto e significativo la ricchezza di implicazioni di cui si caricano.

Alla luce di questo scenario, considerando I colori della passione e Shirley come snodo di una trama di riferi-
menti intermediali, intendiamo indagare la penetrazione di una “forma espositiva” nei meccanismi rappresen-
tativi e nella struttura stessa dei film. Si tratta di un aspetto su cui diversi studiosi si sono già interrogati. Barbara
Le Maître (2006: 30) ha individuato un ingresso del “museale” nelle immagini contemporanee: nella sua argo-
mentazione, se il museo non è più l’unico detentore delle funzioni di conservazione, restauro e trasmissione,
esse possono essere svolte anche da altri media quali il cinema o la fotografia, facendo sì che un’opera possa
divenire un “gesto museale” per altre opere o altre immagini.

I colori della passione e Shirley ci paiono pienamente attraversati da questo “spirito museale”. Entrambe le
opere si basano innanzitutto su un’operazione di traduzione in un diverso sistema espressivo che punta sul
massimo dell’identità con il testo di partenza. L’opera pittorica rimane quindi un termine di riferimento impre-
scindibile, e il film stesso si fa mezzo di esposizione che esibisce, prima ancora che ciò che è rappresentato, la
propria somiglianza con i quadri di Bruegel o di Hopper, ma anche, a ben vedere, ciò che più lo distingue da
essi: la possibilità di animarli, e dunque la propria peculiarità di “immagine in movimento”.

Il finale di I colori della passione sorregge pienamente una lettura del film alla stregua di spazio espositivo: dopo
una dissolvenza in nero su cui si è chiusa una scena di danza dei personaggi del quadro, mentre man mano ne
sfuma la colonna sonora, un progressivo allargamento di campo mostra – per la prima volta – l’originale di
Salita al Calvario e la parete del Kunsthistorisches Museum di Vienna cui è appeso.

Lentamente, la macchina da presa si muove poi a inquadrare le sale adiacenti e gli altri dipinti che vi sono
disposti, segnalando a posteriori la possibilità di individuare alla base del film quella stessa funzione espositiva
svolta dal museo.

In Shirley, sebbene non siano mostrati gli originali dei quadri di Hopper, ma solo le loro ricostruzioni filmiche,
queste ultime sono poste l’una dopo l’altra e separate dallo schermo nero, che le isola con lo stesso effetto che
hanno la cornice6 e lo spazio della parete tra un quadro e l’altro. Con un moto contrario ma che coesiste con
quello appena descritto, la narrazione filmica tende a creare una connessione tra le varie scene, leggendole co-
me tappe di un unico percorso esistenziale e più ampiamente sociale: un’operazione di “messa in successione”
che può essere messa in relazione a quella compiuta dal visitatore muovendosi nello spazio espositivo.

Infatti, per riprendereTonyBennett (1995: 6), le istituzionimuseali predispongono, fin dalla fine del diciannove-
simo secolo delle “passeggiate organizzate”, nelle quali un itinerario più o meno strutturato regola la condotta
del visitatore e la trasmissione della conoscenza, così come – più o meno implicitamente – l’imporsi di un
determinato tipo di ideologia e di rapporti di potere. Lo spostamento del fruitore è dunque un elemento cen-
trale, in grado di attivare, seguire e volendo riscrivere percorsi di senso. La possibilità di un rispecchiamento
tra movimento del visitatore e montaggio filmico era già stata individuata dall’architetto e designer d’esposi-
zioni Herbert Bayer, che ha descritto la fruizione di Road to Victory, un’importante mostra fotografica da lui

4 I colori della passione è stato presentato al Sundance Film Festival nel 2011, e regolarmente distribuito in sala; Shirley è stato pre-
sentato nel 2013 alla Berlinale nella sezione Forum, la più aperta alle forme sperimentali. Entrambi sono inoltre stati proiettati in
numerose rassegne organizzate da musei d’arte.

5 Si pensi, per citare solo alcuni tra i casi più noti, a D’Est/D’Est: au bord de la fiction di Chantal Akerman (1992/1995); Donne senza
uomini di Shirin Neshat (WomenWithout Men, 2009), esposto prima in una serie di installazioni monocanale (2004-2008) e poi come
installazione multicanale (2011); Pepperminta di Pipilotti Rist (2009).

6 Per un’ampia ricognizione sul ruolo della cornice, e sul suo statuto ambiguo, si rimanda a Somaini (2001).
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Figura 7. I colori della passione

curata, come un’inversione del film, dove il pubblico è statico e le immagini si muovono (Lugon 2010: 134-135).
Come ricorda Olivier Lugon, Edward Steichen, autore delle foto, ha ribadito la metafora in modo ancora più
incisivo, descrivendo l’esposizione come “un film [...] in cui voi vi muovete e le immagini restano ferme” (2010:
134-135, Michaud 2006: 20).

In questa luce, ci sembra dunque appropriato insistere, più di quanto abbia fatto LeMaître, sulla funzione espo-
sitiva che il film può “ereditare” dal museo. La dimensione museale di questi film risiede proprio qui: essi non
riprendono i quadri solo in quanto rappresentazione, ma in quanto oggetti esposti, la cui disposizione spaziale
(e il sistema di relazioni che attiva tra spettatore e rappresentazione) è parte integrante della significazione.

Sandra Lischi ha individuato un passaggio delle immagini dallo spazio espositivo (in particolare quello con-
temporaneo) al film, proponendo di parlare di “installazione cinematografata” per descrivere le occasioni in
cui accade che “la forma installativa migri […] verso il film e lo abiti, o lo punteggi, o lo ispiri, in vari modi”
(2012: 234). Lischi (2012: 234-239) individua alcuni momenti di film come Donne senza uomini, Vincere (Mar-
co Bellocchio, 2009), o Les plages d’Agnès (Agnès Varda, 2008) in cui il cinema viene letteralmente esposto
nello spazio del film, con un avvicinamento alle installazioni di arte contemporanea.

La possibilità di un più generale e profondo passaggio dalla forma dell’installazione al film era già stata delinea-
ta da Stéphane Bouquet (2001). Egli nota, nell’opera di quelli che definisce “cineasti-artisti” contemporanei
(tra cui individua David Lynch, David Cronenberg, Atom Egoyan, Tsai Ming-liang, Hou Hsiao-hsien), un con-
vergere tra il film e le tecniche dell’installazione, evidente in una concezione scenografica del cinema, per cui
il mondo diegetico non è concepito né come uno spazio reale né come uno scenario teatrale, ma come uno
spazio museale da costruire con i materiali che ciascuno si dà (Bouquet 2001: 206).

Secondo Bouquet (2001: 204-205), i film che rientrano nella categoria da lui individuata presentano alcuni
caratteri ricorrenti: sono sottoposti a un “principio di creazione esteriore”, un’idea, un “partito preso” formale
cui essi obbediscono in ogni parte; testimoniano la volontà di andare al di là del narrativo; coinvolgono una
dimensione corporea. In questo senso, il film è concepito come uno spazio in cui lo spettatore deve trovare
il proprio percorso. Gli elementi formali ricorrenti di questo cinema sono per Bouquet la lentezza, l’utilizzo

https://doi.org/10.6092/issn.2280-9481/7333 p. 218

https://doi.org/10.6092/issn.2280-9481/7333


Il film come esposizione Cinergie. N.12 (2017)

della musica in funzione non narrativa ma “inglobante”, la chiusura assoluta rispetto a un mondo esterno, la
presenza di personaggi che esplorano nuove situazioni esperienziali (Bouquet 2001: 207-212).

Diversi di questi tratti, tra cui la lentezza e un certo tipo di attitudine contemplativa, sono oggi attribuiti al
cosiddetto “slow cinema” (Barradas Jorge e de Luca 2015, Hwee Lim, 2014, Jaffe 2014), definito a partire una
serie di elementi che comprendono lo stile visivo, la struttura narrativa, i temi e l’atteggiamento dei personaggi
( Jaffe 2014). I colori della passione e Shirley si inscrivono nel solco di queste pratiche, tanto più se le inten-
diamo, come ha fatto Lutz Koepnick (2014), in un senso più ampio, che prescinde dal riferimento stringente
all’estetica minimalista e della durata per collocarsi al crocevia di molteplici forme artistiche, dalla fotografia
alla videoarte, dal cinema alle installazioni di arte contemporanea.

Se questi riferimenti ci permettono di individuare un orizzonte che va ben oltre la relazione binaria cine-
ma/pittura, quello che ci interessa qui è identificare i tratti che segnalano la penetrazione della dimensione
espositiva nella struttura stessa dei film che stiamo considerando.7 L’ipotesi è che questa azione si eserciti tra-
mite il ricorso al tableau vivant, una particolare dialettica tra campo e fuori campo (in particolare in Shirley)
e un’insistenza sulla stratificazione dei livelli dell’immagine (in I colori della passione).

3 Il tableau vivant come forma intermediale

Erede della tradizione del teatro borghese del diciottesimo secolo, in cui sanciva un momento di intensifica-
zione drammatica enfatizzata dall’arresto del movimento sulla scena (Peucker 2003: 294), il tableau vivant
prevede nella sua accezione più restrittiva il rifacimento cinematografico di un quadro tramite la messa in
scena e le pose plastiche degli attori. Esso è stato considerato dai molti studiosi che se ne sono occupati non
solo come luogo privilegiato dell’instaurarsi della relazione tra cinema e pittura, ma in senso più ampio come
un vero e proprio palinsesto in cui si intrecciano molteplici forme espressive, tra cui il teatro, la scultura, la
fotografia.8 Il tableau vivant rappresenta, come ha scritto Brigitte Peucker (2003: 295), unmomento che inten-
sifica la portata intermediale del cinema, accentuandone la stratificazione testuale nel suo porsi come punto
di snodo tra diversi sistemi espressivi.9

Ágnes Pethő (2014: 54) coglie nel cinema e nell’arte contemporanea una rivitalizzazione della “forma tableau”,
che a suo avviso include tanto il tableau vivant in senso stretto che tutte quelle soluzioni che, pur non riferen-
dosi a un dipinto preciso, evocano composizioni pittoriche o immagini fotografiche tramite la composizione
formale dell’inquadratura e la tensione tra movimento e immobilità.10 Se le manifestazioni della “forma ta-
bleau” si collocano oggi al crocevia tra il cosiddetto arthouse film, gli slow movies, i film sperimentali e le
installazioni artistiche (Pethő 2015a: 39-41), essa rappresenta un terreno cruciale su cui vengono rinegoziate
le relazioni tra immagini in movimento, pittura, fotografia e arti visive contemporanee (Pethő 2015c: 98-99).

Pethő concepisce il tableau come un vero e proprio dispositivo, che eredita i suoi tratti dal display tipi-
co delle gallerie d’arte moderniste, passando per le pratiche espositive della fotografia e delle installazioni
contemporanee:

What is common in the different manifestations of the tableau is that it sustains both a particular
type of spectatorship (based on the distance maintained between the viewer and the screen), and
a particular relationship between the characters, objects and the natural or architectural space
visible on the screen, which all appear to be sealed off and closely interconnected within the
frame of the picture (Pethő 2015a: 42).

7 Anche Swagato Chakravorty (2015) ha proposto, secondo una linea diversa da quella qui sviluppata, una lettura di I colori della
passione come caratterizzato una relazione intermediale tra cinema e installazione.

8 Sulla dimensione intermediale del tableau vivant, si rimanda, senza pretesa di esaustività, almeno a Aumont (1991), Bonitzer (1985),
Jacobs (2011), Peucker (1995).

9 Per un approfondimento di questo aspetto in relazione a Shirley, cfr. Mandelli (2017).

10 Pethő si è occupata a più riprese del tableau vivant e della “forma tableau”. Segnaliamo almeno, oltre ai contributi citati più avanti,
Pethő (2011, 2013, 2015b).
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I colori della passione e Shirley sono emblematici di questa tendenza a incorporare la “forma tableau”, fa-
cendone il principio di costruzione dell’opera stessa. Ciò è particolarmente evidente in Shirley, fondato su
un’aderenza totale all’impostazione hopperiana dello spazio, ma vale anche per il film di Majewski, in cui ai
momenti più contemplativi che mostrano il lavoro del pittore (in cui si danno i tableaux vivants in senso stret-
to) si alternano scene che animano la vita quotidiana dei personaggi del quadro, le quali non alterano tuttavia
l’impianto e l’andamento contemplativo dei primi.

4 Campo/fuori campo: Shirley – Visions of Reality

Uno dei tratti caratterizzanti del tableau in quanto dispositivo è secondo Ágnes Pethő la creazione di uno
spazio chiuso e in un certo senso centripeto.11 Un’idea su cui aveva insistito anche Stéphane Bouquet (2001:
207-208), individuando il mondo scenografico costruito dai cineasti-artisti come un universo chiuso rispetto
al mondo esterno. In questo senso, il fuori campo diventa un’istanza problematica, che rischia di intervenire a
minacciare la coerenza dell’universo filmico, e per questo deve essere annullato o integrato al campo.

Uno degli elementi portanti di Shirley ci sembra essere proprio la costruzione di una complessa dinamica tra
campo e fuori campo, sia sul piano visivo che su quello sonoro. Per indagarla, torniamo innanzitutto a un’altra
osservazione di Bouquet, che descrive i film che sta analizzando come basati su un “partito preso” molto forte:
idea che ci sembra particolarmente adeguata a descrivere l’operazione messa in campo da Gustav Deutsch.
L’artista e cineasta sperimentale muove da una determinata opzione interpretativa della pittura hopperiana,
intesa come un corpus coeso non solo per la continuità stilistica, ma anche perché in grado di restituire nelle
sue varie manifestazioni un’esperienza umana coerente e profondamente intrecciata con quella dell’America
coeva (Deutsch e Schimek 2013).12

Deutsch ha scelto i quadri secondo criteri precisi: dovevano contenere un personaggio, poter raccontare una
storia, essere ricreabili in studio e permettere di costruire uno spazio abitabile.13 A partire da questo presup-
posto, è stata compiuta una ricostruzione tridimensionale fedelissima degli ambienti e delle figure, basata su
meticolosi studi della messa in scena dei dipinti. Proprio nel corso di questa operazione è emerso come la
conformazione degli spazi hopperiani non rispondesse a esigenze realistiche ma a quelle della composizione,
a cui era sacrificato il rispetto delle proporzioni, l’impostazione dello spazio e il realismo dell’illuminazione
(Deutsch e Schimek 2013).

Questo ha determinato l’impossibilità di modificare il punto di vista del pittore, sempre esterno rispetto al
mondo rappresentato, pena il venir meno della coerenza della composizione. La macchina da presa rispetta
dunque i limiti del dipinto, e solo all’interno di essi può concedersi zoom, panoramiche, avvicinamenti e allon-
tanamenti dai personaggi. In questo senso, secondo Ágnes Pethő (2015c: 106-107), le immagini del film possono
essere concepite come una sorta di diorama, posizionato dietro una vetrina che lo separa irrimediabilmente
dallo spettatore (Mandelli 2017).

Se dunque quadro pittorico e inquadratura cinematografica arrivano a sovrapporsi, il primo detta le regole
compositive alla seconda, ma quest’ultima interviene a sua volta a problematizzarle fin quasi a forzarle, proprio
tramite il fuori campo. In particolare, esso ci interessa qui nella relazione tra i limiti imposti dalla sovrapposi-
zione inquadratura-dipinto e ciò che idealmente se ne colloca al di fuori, e non nellemicro-relazioni tra campo
e fuori campo che si delineano con gli spostamenti della macchina da presa all’interno di questa cornice.

Se il fuori campo così inteso è necessariamente interdetto alla visione, a renderlo percepibile interviene tut-
tavia il sonoro che in esso ha la sua fonte. Si tratta spesso di suoni d’ambiente (Chion 1997), come quelli della

11 Com’è noto, André Bazin (1989) ha sostenuto che la cornice pittorica costituisce un limite, una separazione tra due universi differenti:
quello pittorico sarebbe quindi uno spazio centripeto, orientato verso l’interno dei bordi del quadro e chiaramente delimitato da
questi ultimi. Al contrario, secondo Bazin lo spazio cinematografico è uno spazio centrifugo: i confini dell’inquadratura non sono
definiti una volta per tutte, è ciò che è in campo rimanda sempre a un fuori campo che può diventare visibile nell’inquadratura
successiva.

12 Sulla pittura di Hopper si vedano, senza pretesa di esaustività, Renner (1991); Troyen et alii (2007); Wells (2007).

13 Cfr. l’intervista a Gustav Deutsch inclusa nei bonus dell’edizione francese del dvd di Shirley (2015).
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città o del contesto naturale fuori dalle finestre, che evocano un mondo concreto che circonda ciò che vedia-
mo. Talvolta la componente sonora è addirittura in grado di “agire” su quanto avviene nell’inquadratura: in
Saturday, August 28th 1931/Hotel Room, la protagonista balla al ritmo di una musica che proviene dalla hall
dell’albergo, che tuttavia la macchina da presa nonmostra mai. La fonte di questi suoni rimane dunque sempre
invisibile, in un’esemplificazione radicale e sistematica di quello che Michel Chion (1997) ha definito il suono
acusmatico. Questo tipo di espediente riguarda anche il piano visivo, come la luce che si diffonde nelle stan-
ze o il vento che muove le tende. In Friday, August 28th 1959/Excursion Into Philosopy si sente il verso dei
gabbiani fuori dalla finestra e se ne vedono le ombre riflesse sul muro, ma essi non entrano mai in campo.

A partire da questi elementi lo spettatore costruisce un fuori campo immaginario (Burch 1980), percepito co-
me continuazione coerente del mondo rappresentato, che però rimane costantemente negato allo sguardo. La
portata di tale ambivalenza è evidente in Saturday, August 28th 1931/Hotel Room (ma anche, in modo molto
simile, in Monday, August 28th 1961/A Woman in the Sun), in cui a un certo punto la protagonista si sposta
fuori dai limiti del quadro, nel bagno: la luce che viene accesa investe anche la parete in primo piano nell’in-
quadratura e sentiamo il rumore dell’acqua che scorre, ma la macchina da presa rimane ostinatamente fissa a
inquadrare uno spazio in cui si fanno percepibili l’assenza (rispetto alla tela di Hopper, privata della figura che
la abitava) e l’immobilità della macchina presa, “bloccata” nell’unico punto di vista possibile sulla scena.14

Figura 8. Shirley – Visions of Reality

Il fuori campo in Shirley sembra piuttosto essere un’ulteriore dimensione di ciò che è in campo. Esso è co-
stantemente problematizzato, mettendo sistematicamente in discussione la possibilità che al di là dei limiti del
quadro (inquadratura/dipinto) vi sia un mondo coerente con quello rappresentato.

LamostraVisions of Reality riprende e approfondisce questa dinamica. Disponendo gli scenari tridimensionali
nello spazio, essa sembra aprire alla possibilità di mostrare il fuori campo. Di nuovo però lo spettatore va

14 A ben vedere si tratta di una dinamica molto simile a quella che propongono le tele del pittore americano: le finestre che si aprono
su spazi esterni, l’illuminazione proveniente da fonti non visibili, le quinte teatrali o gli sguardi dei personaggi fuori dai bordi della
cornice rimandano a qualcosa che oltrepassa i confini del dipinto, eppure al contempo tutto si svolge inevitabilmente entro tali limiti,
da cui dipendono gli equilibri stessi della composizione (Renner 1991). Si può dire dunque che la rappresentazione filmica agisca
sull’opera pittorica enfatizzando il ruolo dei bordi della tela in quanto zona di tensione tra interno ed esterno. Rilette a partire dal
loro rifacimento filmico, le opere di Hopper rivelano in modo ancor più evidente l’inesausta tensione tra dentro e fuori del quadro,
la spinta verso ciò che eccede i limiti del mondo rappresentato e il rigoroso equilibrio di una composizione che si regge in se stessa.
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incontro a una frustrazione: neanche in questo caso può accedere al mondo che circonda ciò che è inquadrato,
poiché il fuori campo va piuttosto a coincidere con quello che Aumont (2007: 147) ha definito hors-cadre, lo
spazio della produzione del film.

Figura 9. Veduta della mostra Visions of Reality

L’illusione di realtà è del tutto smontata: i riflettori e gli altoparlanti sanciscono definitivamente la natura fittizia
di illuminazione e suoni. Il fuori campo non può darsi allora se non come lo spazio che è abitato, fisicamente e
immaginativamente, dallo spettatore, come spazio in cui si situa l’attività interpretativa di chi osserva. Il film è
dunque caratterizzato da una dimensione “espositiva” poiché esso riprende i dipinti hopperiani non solo come
rappresentazione, ma anche in quanto dispositivo che implica una determinata materialità (e dunque dei limiti
invalicabili), oltre che una precisa relazione con lo spettatore.

5 Lo spessore dell’immagine: I colori della passione

Come abbiamo visto, la scena finale di I colori della passione suggerisce a posteriori che, nonostante lo spazio
sia ben più articolato di quello di Shirley, tutte le scene mostrate fino a quel momento si collocavano ideal-
mente all’interno del confine imposto dalla cornice pittorica. Il quadro mostrato nella sua interezza nel finale
fa inoltre eco all’incipit, in cui il campo totale del tableau vivant del dipinto traccia i confini dell’orizzonte di
riferimento. Riaffermano questa chiusura i momenti in cui Bruegel articola man mano la sua composizione,
che riconducono i vari ambienti (il piccolo borgo, il mulino, il luogo in cui si svolge la crocefissione) a una
determinata collocazione nello spazio e forniscono le coordinate per orientarsi nella rappresentazione.

A svolgere una funzione di orientamento, individuando un orizzonte circoscritto per lo svolgersi della narra-
zione, sono inoltre i paesaggi rappresentati sullo sfondo. In particolare, l’alta rupe su cui è collocato il mulino,
individuata dal pittore stesso come elemento centrale nell’equilibrio compositivo del dipinto, fa anche da pun-
to di riferimento per mettere in connessione i vari segmenti spaziali mostrati nel film. Essa è infatti spesso
presente sullo sfondo o fuori dalle finestre degli ambienti, con vistosi effetti di “quadro nel quadro”.

Prima di soffermarci su questo aspetto, è importante precisare la particolare tecnica rappresentativa utilizzata
per I colori della passione. Ogni inquadratura è frutto di un ricercato lavoro compositivo che prevede la fusione
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di riprese dal vivo (effettuate in Polonia, Repubblica Ceca, Austria e Nuova Zelanda, in paesaggi simili a quelli
che potevano essere gli scenari delle Fiandre dell’epoca), fondali dipinti dallo stesso Majewski su modello di
quelli bruegeliani e performance attoriali su blue screen (Thomson 2011).

Dalle varie forme di messa in relazione di queste tre dimensioni deriva un’immagine composita, i cui livelli da
un lato sono in stretta compenetrazione (i personaggi passano dall’uno all’altro senza soluzione di continui-
tà), dall’altra denunciano irriducibilmente la propria eterogeneità. È proprio questo processo di stratificazione
ad aprire il binomio cinema/pittura a una più vasta pluralità di risonanze, chiamando in causa la videoarte.15

Se infatti in ambito cinematografico la tecnica del blue screen è utilizzata generalmente come effetto spe-
ciale, e dunque non denuncia la propria presenza,16 è proprio nella videoarte che essa è stata invece usata
esplicitamente per articolare l’immagine su una pluralità di livelli che rimangono tra loro distinti.

Non a caso, Philippe Dubois ha individuato questo fenomeno di “incrostazione”, ossia di combinazione tra
due (o più) frammenti di immagini di origini differenti, al cuore dell’estetica del video, in quanto espressione
emblematica della “mescolanza delle immagini” (“mélange des images”) che lo caratterizza in modo forte (Du-
bois 2011: 84-95).17 L’immagine si articola come una composizione di piani “incastrati” l’uno sull’altro (o l’uno
dentro l’altro), con un effetto di rilievo che determina lo spessore dell’immagine. Ne deriva una concezione
del montaggio che non si gioca più orizzontalmente tra un piano e l’altro, ma in verticale, all’interno dell’im-
magine stessa, nella simultanea presenza delle sue componenti. In questo modo, secondo Dubois, l’immagine
non rimanda più necessariamente a un fuori campo, che tende invece a essere “interiorizzato” nell’immagine
stessa, nella molteplicità dei suoi livelli (in questo senso lo studioso parla di immagine “totalizzante”) (Dubois
2011: 90-95).

A sua volta, a partire dal gesto di mise en pli descritto da Raymond Bellour (2000), Ágnes Pethő (2015c: 107-
108), ha individuato una tendenza nei film, installazioni e opere sperimentali contemporanee a creare una
molteplicità di livelli nella singola immagine, che diventa uno snodo di relazioni intermediali che coinvolgono
pittura, fotografia, architettura e arte contemporanea. Secondo Pethő,

Such folds may also stage a kind of intermedial ‘metabolism’ of post-cinema in which cinema
internalizes and figurates the dispositif of the tableau within the image itself. This seems to be
the case in which another moving image emerges within an inner frame, as a picture on the wall,
a tableau in motion, juxtaposing and inverting flatness and space, movement and immobility, the
‘cinematic’ and the ‘photographic’ within the same shot (Pethő 2015c: 108).

Sebbene in I colori della passione si dia un montaggio in successione, in una scomposizione e ricomposizio-
ne progressiva dello spazio del dipinto e delle narrazioni che esso contiene, l’impianto del film è fortemente
debitore di questa insistenza sulla centralità della singola immagine e sulla sua stratificazione, che ne percor-
re l’intero sviluppo e si intensifica in alcuni momenti. Il caso tipico è quello, già menzionato, dei numerosi
“incorniciamenti” del paesaggio dietro porte e finestre, che enfatizzano appunto lo spessore dell’immagine,
offrendola alla contemplazione.18

Quello che ci interessa precisare è l’ambiguità che si determina in questi momenti. Da un lato, come accennato,
le immagini del paesaggio incastonate in altre immagini concorrono a individuare delle coordinate riconosci-
bili e dunque a situare ciò che stiamo vedendo per così dire “orizzontalmente”, nello spazio rappresentato e
in relazione al resto della narrazione. Dall’altro, l’insistenza sulla creazione di un quadro nel quadro ribadisce
la dimensione “verticale” dell’immagine: se l’intera rappresentazione si inscrive idealmente nella cornice che
vediamo nel finale, l’effetto di quadro nel quadro introduce un ulteriore livello di profondità, che – per ripren-

15 Non a caso LechMajewski è noto innanzitutto come videoartista. Numerosi videoartisti hanno fatto uso del tableau vivant di matrice
pittorica (primo tra tutti, Bill Viola, che è però solo uno degli esempi). Sulla relazione tra pittura e videoarte ci limitiamo a citare il
contributo di Caponi (2004) che indaga delle opere per molti versi accostabili a I colori della passione, Cité Antérieures di Boustani.

16 Con l’eccezione di quei film che fanno un uso antirealistico della stratificazione dell’immagine, tra cui basti citare Sin City di Robert
Rodriguez e Frank Miller (2005).

17 Dubois riconosce del resto come anche il cinema abbia praticato il “mélange des images” (2011: 155-158). Pensiamo ad esempio, sem-
pre in relazione a una derivazione pittorica dell’immagine, a Sogni di Akira Kurosawa (Konna yume wo mita, 1990) o La nobildonna
e il duca di Eric Rohmer (L’anglaise et le Duc, 2001).

18 Questi effetti sono abbondanti in Shirley, dove riprendono e rilanciano una tendenza già insita nella pittura hopperiana.
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Figura 10. I colori della passione

dere Dubois – più che rimandare a un fuori campo, lo contiene essa stessa, e al contempo – aggiungiamo – lo
espone.

Questo è vero anche a livello più ampio, se la connessione tra le singole scene rimane motivata sul piano
diegetico (in quanto fanno parte di un unico universo che è quello del dipinto), ma pur sempre labile e aleatoria:
come già in Shirley, le scene del film possono essere disaggregate e considerate nella loro autonomia, o ancora
scomposte e ricomposte. È ciò che avviene nell’installazioneBruegel Suite: il movimento dello spettatore nello
spazio espositivo riprende, dandogli concretezza, quello dellamacchina da presa nelle sale delmuseo nel finale
del film, che alludeva proprio alla posizione del visitatore di fronte al quadro e al suo ruolo attivo nel creare
connessioni tra le parti che lo compongono ma anche con altre opere (gli altri quadri di Bruegel esposti nelle
sale, e – nell’installazione – il contesto in cui è inserita, come la chiesa di San Lio a Venezia).

Thomas Elsaesser ha osservato, a proposito degli slow movies, che essi possono essere considerati “a way of
already thinking the musealization of the cinema into the contemporary practice of cinema” (Elsaesser 2011:
117): la lentezza del ritmo delle immagini si fa secondo lo studioso portatrice di quel silenzio tipico della sala
del museo, che converte “the classic space of cinema – the movie theatre – into a kind of museum (of the
Seventh Art), understood […] as the site of contemplation and concentration” (Elsaesser 2011: 117). In un certo
senso, I colori della passione e Shirley agiscono in questa direzione, non solo perché traggono i materiali su
cui si basa la propria composizione dal museo stesso,19 ma anche perché portano nello spazio istituzionale
della sala cinematografica quella “dimensione museale” che, come abbiamo visto, ha a che fare anche con un
certo tipo di ricezione. Più a fondo, ci sembra che queste due opere intervengano a suggerire la labilità dei
confini istituzionali, se considerati dal punto di vista delle possibilità di circolazione delle immagini: pensate
costitutivamente per essere scomposte e ricomposte, esse si prestano per loro stessa natura a sconfinamenti
tra diversi contesti, mettendoli in relazione e forzandoli a misurarsi l’uno con l’altro.

19 Non a caso, Gustav Deutsch ha paragonato l’operazione compiuta con Shirley al procedimento del found footage, tramite cui ha
proposto, con la trilogia Film Ist (1998-2009), un’archeologia del cinema che passa attraverso le sue stesse immagini (Deutsch e
Schimek 2013: 107).
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