CINERGIE

il cinema e le altre arti

SATTO ANALISI L'universo concentrazionario della memoria in Tutta la
memoria del mondo e Anche le statue muoiono

La biblioteca e il museo

Fin dalla sua prima produzione documentaristica Alain Resnais ha scelto di confrontarsi con i traumi della
storia del Novecento utilizzando e innovando, un film dopo I'altro, gli strumenti e il linguaggio del cinema
per articolare una riflessione sui luoghi della memoria e sui dispositivi di archiviazione delle culture e
dei patrimoni storico-artistici. Nella sequenza finale di Guernica (1950) — secondo documentario sulla
pittura girato due anni dopo Van Gogh (1948) e dedicato al bombardamento della citta basca da parte
dei nazisti — la macchina da presa inquadra le diverse porzioni del’'omonima tela di Picasso: il quadro &
ridotto in frammenti che “esplodono” attraverso il montaggio accelerato, le zoomate, le sovraimpressioni
e i primissimi piani'. L'accumulazione di statue, maschere e utensili di origine africana all'interno dei
musei europei in Anche le statue muoiono (Les statues meurent aussi, 1950-1953). Il travelling utilizzato
in Notte e nebbia (Nuit et Bruillard, 1955) con cui la macchina da presa, posta sugli stessi binari ferroviari
che conducevano i deportati all'interno di Auschwitz, fa il suo ingresso nel Lager creando una continuita e
al contempo un cortocircuito tra le immagini di repertorio e quelle girate dallo stesso Resnais e dalla sua
troupe sui luoghi dello sterminio nazista?. | travelling e le panoramiche dei corridoi infiniti, dei depositi,
degli scaffali e delle sale immense della Bibliotheque Nationale di Parigi in Toute la mémoire du monde
(Tutta la memoria del mondo, 1956). La macchina da presa diventa una macchina per la memoria che,
coadiuvata dal montaggio, connette i documenti della storia (il bombardamento di Guernica, i campi
di sterminio, i cinegiornali sullo sfruttamento razziale, i libri) con le tracce che ancora permangono nel
presente (I'erba alta che ricopre la terra un tempo calpestata dai deportati, i cimeli di un’arte africana
“tagliata su misura” per I'Occidente e custodita nelle teche dei musei, la sala di lettura della biblioteca),
trasformando gli spazi impressionati sulla pellicola e dotandoli di una profondita storica e memoriale®.
Annoverato tra i padri fondatori della modernita cinematografica, cineasta di riferimento per la Nouvelle
Vague, Resnais prosegue la riflessione sulla memoria e sulla sua funzione storica e politica anche nel
passaggio dai corti e mediometraggi documentaristici ai lungometraggi di finzione: il bombardamento
atomico sul finire della seconda guerra mondiale in Hiroshima mon amour (1959), la resistenza al regime
del colonnello Franco in Spagna raccontata in La guerra e finita (La guerre est finie, 1966), i traumi della
guerra in Algeria in Muriel, il tempo di un ritorno (Muriel ou le temp d’un retour, 1963). | registi della
Nouvelle Vague, riuniti nella redazione dei Cahiers du Cinéma, hanno identificato in Hiroshima mon
amour non solo uno spartiacque nella storia del cinema ma anche un film che permette di rileggere tutta
la prima produzione di Resnais e di comprenderne retrospettivamente sia la compattezza tematica sia
l'innovazione sul piano stilistico e formale*.

La ricostruzione di una memoria “difficile” si dimostra ideologia coerente e, sul piano testuale, isotopia
centrale in gran parte della filmografia del regista francese®. Inoltre, I'isotopia tematica — I'indagine sulla
memoria storica e culturale degli eventi traumatici che hanno attraversato il secolo scorso — si configura
anche come una riflessione meta-operativa sul tempo e sulla memoria condotta grazie alle modalita
della rappresentazione cinematografica. Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, in un saggio su Muriel, il
tempo di un ritorno, ha scritto che il cinema di Resnais & attraversato da una riflessione sulla memoria
che incomincia ben prima di Hiroshima mon amour, con la necessita di non dimenticare i campi di
concentramento (Nofte e nebbia) e che arriva sino all’“universo concentrazionario del ricordo™. Per la
studiosa francese I'indagine sui sistemi concentrazionari della memoria si riferisce a Tutta la memoria
del mondo. Ma & negli obiettivi di questo saggio riprendere e allargare queste considerazioni ad Anche
le statue muoiono in cui Chris Marker, oltre a essere 'autore della sceneggiatura e del commento letto
da Jean Négroni, ha collaborato con Resnais alle riprese e al montaggio’. Con lo pseudonimo di “Magic
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E sulla base di un’analisi votata alla descrizione delle modalita con cui i dispositivi di archiviazione
del sapere e delle forme artistiche possono configurarsi come universi concentrazionari della memoria
che & possibile giustificare la scelta di ritagliare dalla imponente filmografia di Resnais un corpus
composto da due film: Tutta la memoria del mondo e Anche le statue muoiono. Non si trattera solo di
rinvenire un tema ma anche di comprendere le particolari modalita con cui questi film hanno messo
in questione due dei dispositivi piu diffusi di conservazione della memoria, ovvero la biblioteca e il
museo. Gli ammassi dei libri, schedati dall’apparato iper-strutturato della Bibliotheque Nationale di
Parigi e la museificazione dell’arte africana vengono sottoposti a un’attenta indagine filmica al fine di
individuare i nessi tra archiviazione e produzione di modelli culturali, tra memoria e oblio, tra il ricordo
e la sua strumentalizzazione. La biblioteca e il museo sono manifestazioni figurative di una memoria
monumentalizzata, spesso sottoposta alle commemorazioni del potere e all'imposizione del ricordo che,
da pratica individuale, si trasforma in obbligo collettivo®. Una memoria fruibile ed esteriorizzata che si
costituisce sulla base di specifiche pratiche di produzione, selezione e controllo.

In prima istanza, il ricordo subisce una traduzione narrativa e successivamente viene fissato su un
supporto per poter essere conservato e preservato. Il documento cosi prodotto dovra essere investigato,
interrogato per poter riattivare la memoria in esso contenuta e farla riemergere all’'interno dei discorsi
sociali. Pena la costruzione di una memoria inerte e irriconoscibile, di un cumulo la cui esteriorita &
radicale. Nei due film che verranno analizzati I'esercizio di memoria assume le forme di un abuso:
una memoria imposta e spesso impedita proprio perché istituzionalizzata, sanzionata dalle pratiche di
catalogazione o dagli apparati di potere.

Conservare e catalogare

Sussiste uno scarto tra una memoria conservativa, la riserva delle informazioni, e I'esercizio di memoria
che regola il legame del soggetto con il passato e con i significati in esso trattenuti: da una parte il
magazzino della memoria, dall’altra un insieme di processi che alimentano e sfruttano questa riserva,
la rammemorazione. La memoria non consiste soltanto in una mera archiviazione, essa si sviluppa
soprattutto come un’attivita di elaborazione e di ricostruzione. Alla produzione di memoria fa seguito
una ricerca, intesa come esercizio pragmatico, un “fare”, che si esercita sulle tracce. La fenomenologia
della memoria introdotta da Paul Ricceur esalta il valore pragmatico di quest’ultima: all’accoglimento
delle tracce del passato segue quell’esercizio della memoria che é rappresentato dal ricordo®. Questo
significa che la memoria, per funzionare come processo rammemorante, deve sempre essere percorsa
da un movimento che la attraversi in modo produttivo.

Prodotto su commissione per la serie dell’Encyclopédie de Paris, Tutta la memoria del mondo non si
preoccupa esclusivamente di riprodurre e documentare la vecchia biblioteca di Parigi. Proprio nell'incipit
del film, la costruzione diegetica mette in evidenza le marche dell’artificio filmico. Una macchina da
presa, un microfono e infine dei riflettori, denunciano la presa in carico di un discorso che la voce
fuoricampo fara con e sulle immagini (figg. 1-3).

Nel film, inoltre, sono presenti diversi simulacri (i guardiani e le statue) che non solo istruiscono la visione
dello spettatore (“cosa guardare”) ma ne attribuiscono anche determinati valori (“come guardare”) (figg.
4¢e5).

In secondo luogo, la massima liberta di movimento concessa alla macchina da presa nei confronti
dello spazio filmato fa si che anche i toponimi presenti all'ingresso di ciascuna sala perdano il loro
valore deittico. Piu in generale, cid che muta drasticamente & proprio I'architettura di questo edificio e
di conseguenza la sua funzione di raccolta, catalogazione e diffusione dei libri, di tutti i libri pubblicati in
Francia.
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Figura 1 | Figura 2

Figura 3

Figura 4 | Figura 5

La biblioteca, al pari del museo, € un dispositivo che organizza nello spazio le tracce culturali del passato
al fine di preservarle. Il montaggio e i movimenti della macchina da presa (carrellate e panoramiche),
nel momento in cui descrivono le modalita di archiviazione del sapere di misurare e registrare i dati,
restituiscono un’immagine del processo di regolamentazione della memoria. Lo spazio si ri-configura
nella sua struttura plastica; l'intera topologia della biblioteca muta drasticamente in virtu delle scelte
registiche che istituiscono nuove relazioni tra alto e basso, destra e sinistra, continuo e discontinuo.
Nella sua monografia dedicata al cinema di Resnais, Flavio Vergerio descrive i movimenti di macchina
utilizzati nel film e i loro effetti sulla spazialita:

La continuita dello spazio, la sua strutturazione, si pud ritrovare unicamente nel movimento
incessante della macchina da presa. Si vede come Resnais “legge” i diversi ambienti e luoghi
creando fra di essi una sorta di contiguita per mezzo della continuita degli stessi movimenti.
L'ossessione del movimento € poi acuita dalla dialettica oppositiva e continuamente ripetuta
fra destra e sinistra, alto e basso, sopra e sotto. Lo spazio originario non suggerisce I'uso della
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collaboratori alla realizzazione ricordino come Resnais fosse preso da una vera frenesia nel
muoversi con la macchina da presa attraverso la Bibliotheque Nationale e che avrebbe voluto
percorrerla tutta unicamente con dei travellings vertiginosi (delle vere e proprie “fusées”, cioe
dei “missili”) °.

Nella loro struttura labirintica i corridoi e le sale che descrivono il “destino” dei libri nella biblioteca sono
accurate strategie di manifestazione figurativa che reggono l'isotopia di una memoria censurata, costretta
all'interno di potenti strutture sociali, e delle loro procedure di archiviazione. Il padroneggiamento della
memoria collettiva, il tentativo di trasporre, di esteriorizzare, il complesso funzionamento della memoria
umana entro strutture artificiali, la biblioteca per I'appunto, risulta complesso, se non fallimentare, a causa
dellincapacita della spazio sociale a contenere, classificare, recuperare. Per riprendere le riflessioni di
Gilles Deleuze che colloca Resnais tra gli artefici di un cinema che € I'immagine diretta del tempo,
opposto al cinema classico in quanto riproduzione senso-motoria, immagine-movimento, il montaggio e
i movimenti di macchina ridefiniscono le coordinate spaziali e trasformano la struttura della biblioteca in
una “memoria-mondo”, un luogo di esteriorizzazione radicale della storia e delle culture'. Le carrellate
a “velocita variabile” istituisco dei continuum malleabili, che inghiottiscono I'immenso edificio della
Bibliothéque Nationale di Parigi, creando cosi una relazione diretta, quasi simmetrica, con le complesse
procedure con cui il sapere viene imprigionato nei recessi interminabili della biblioteca'.

Il'libro, supporto materiale di questa conoscenza, dal momento del suo arrivo fino alla sua catalogazione,
percorre una “marcia funebre” verso I'oblio. Il suo “ritrovamento” da parte del lettore & solo una magra
consolazione, temporanea risalita dai recessi di una memoria ingestibile che & continuamente costretta
a ripiegarsi su se stessa. Nel finale, la macchina da presa inquadra dall’alto 'enorme sala di lettura
della Bibliotheque: i corpi muti e anonimi dei lettori sono indistinguibili, al pari dei libri, risucchiati da
una memoria universale, astratta, indifferente. Si costruisce un parallelismo tra I'edificio ripreso dall’alto
all'inizio del film e l'inquadratura finale in cui il punto di vista connota, ancora una volta, una forma di
controllo dell'esperienza (figg. 6 e 7).

Figura 6 | Figura 7

L’unico elemento consolatorio & il commento della scena finale: “Questi lettori seduti davanti ai loro pezzi
di memoria universale avranno messo insieme i frammenti di uno stesso segreto, che ha forse un nome
molto bello, che si chiama felicita”'3.

La memoria € una facolta del montaggio

Una botanica della morte, di solito definita con I'appellativo di cultura, sembra accomunare il destino
degli uomini a quello delle statue. Alla morte dei primi pud corrispondere il loro ingresso nella storia; alle
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seconde, dopo la morte, viene riservato I'accesso in quel mondo dell’arte che € il museo. Con queste
affermazione perentorie si apre Anche le statue muoiono. L’accumulazione di statue, maschere e utensili
di origine africana all'interno dei musei europei — i titoli di testa del documentario fanno riferimento al
British Museum, al Musée de 'Homme e al Musée du Congo Belge — la produzione su larga scala di
oggetti artigianali, 'imposizione del cristianesimo, le violenze razziali vengono aspramente criticate dal
film che, uscito negli anni Cinquanta, ha subito una censura politica che lo ha vietato nelle sale per un
decennio™.

Le pratiche di musealizzazione, attraverso le quali I'Occidente si & appropriato delle tradizioni, dei
culti e delle forme artistiche, possiedono, come il colonialismo, un effetto distruttivo nei confronti delle
culture africane sulle quali sono state esercitate. E questa la tesi principale sostenute fin dall'incipit
del film. Come raccontare questa distruzione e, al contempo, dischiudere la possibilita di preservare
e rinnovare un’eredita culturale della quale fanno parte anche le violenze subite? Resnais e Marker
— al pari del materialista storico che, nelle tesi di filosofia della storia redatte da Walter Benjamin, ha
il compito di spazzolare la storia contropelo — denunciano la barbarie che si cela nella costruzione del
patrimonio culturale e, a partire dal riutilizzo di immagini di repertorio, mostrano la violenza predatoria del
colonialismo che permea le tradizioni culturali africane e contribuisce a determinare la trasmissibilita'®.
“Un oggetto & morto quando lo sguardo vivo che si & poggiato su di lui & scomparso”. La collocazione nel
museo, dichiara il commento del film scritto da Marker e recitato dalla voce fuoricampo di Jean Négroni,
€ responsabile di una decontestualizzazione che priva le statue dei loro significati e delle loro funzioni.

Figura 8 | Figura 9

Figura 10 | Figura 11
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statue in esse custodite ma risponde a una curiosita spesso banale (figg.): “L’'arte negra. La guardiamo
come se trovasse la sua ragione di essere nel piacere che da a noi. (...) e troviamo del pittoresco laddove
un membro della comunita vede il volto di una cultura”. Tra questi sguardi e la statua, inquadrata solo in
seconda battuta attraverso il controcampo, si interpone il vetro, limite invalicabile anche per gli spettatori
del documentario, chiamati in causa proprio dalla postura interpellativa dei visitatori (figg. 8-11).
Secondo lo storico del collezionismo Krysztof Pomian un oggetto entra a far parte di una collezione,
di un museo, quando perde la sua funzione utilitaria e assume un rilievo presentativo, per offrirsi allo
sguardo e alla contemplazione. Il valore degli oggetti da collezione non & piu stabilito in base al servizio
sociale che possono svolgere ma in base a un valore estetico, di “connessione con l'invisibile”, che essi
sono in grado di veicolare nel visitatore'. La collocazione all'interno di un museo, anche etnografico,
dell’artefatto di una cultura come quella africana che, come viene suggerito dal commento, non distingue
tra divino e terreno, tra arte e quotidianita, priva I'artefatto del suo valore d’'uso; ma soprattutto — € ancora
una volta il commento a segnalarlo allo spettatore — non acquista né una funzione comunicativa né un
valore contemplativo. L'arte negra diventa artigianato indigeno da esporre per motivi commerciali.
Garanti di un’unita ormai perduta tra 'uomo e il mondo, le statue “muoiono” perché non hanno piu
nessuna funzione: né sociale, né spirituale e nemmeno contemplativa. La costruzione di una “messa in
scena museale” da parte del film si sviluppa attraverso strutture compositive che ricalcano ed esasperano
i modelli espositivi utilizzati nelle collezioni e nei musei: dalle inquadrature in cui le statue, le maschere

Figura 12 | Figura 13

Figura 14 | Figura 15
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scaffalature (figg. 12-13), si passa a una serie visiva in cui predomina I'adozione di un punto di vista
frontale o di profilo, spesso ravvicinato, con la macchina da presa che compie lenti movimenti esplorativi,
€ un’opposizione netta tra le statue in primo piano e lo sfondo saturato dal nero oppure rischiarato da
un bianco nebuloso (figg. 14-15). Prelevate dal loro continuum significante originario e inserite in uno
spazio artificiale come le teche del museo le statue non agiscono né reagiscono.
Anche le statue muoiono innesca un processo a ritroso che prende avvio dalle teche del museo e
successivamente, attraverso il commento e il montaggio, ricolloca le statue all'interno del loro contesto
d’'uso originario, nel tentativo di rivitalizzarne I'efficacia culturale e di renderle nuovamente capaci
di testimoniare la storia di cui sono portatrici. Dalle inquadrature in cui le statue vengono isolate e
presentate in modo del tutto simile ai principi di esposizione museale, si passa ai primi piani che ne
esaltano gli aspetti formali e la materialita dei dettagli. Attraverso un montaggio accelerato il dettaglio si
trasforma in un susseguirsi di forme geometriche in cui le tecniche e i materiali si confondono quasi fino
a coincidere, mentre il commento suggerisce che nella liberta creatrice insita in queste forme si rintraccia
la bellezza originaria della terra che le ha prodotte.

Figura 16 | Figura 17

Nella seconda parte del documentario si accentuano gli elementi caratteristici del film-saggio, concetto
adoperato da André Bazin a proposito del documentario Lettre de Sibérie, girato da Marker nel 1957, e
utilizzato per descrivere la peculiarita del montaggio “orizzontale” la cui specificita non risiede nel legare
un’inquadratura all’altra bensi nel permettere al commento di agire sulle immagini'®. | gesti del’'uomo
tornano a far parte della tessitura del mondo, la sua pelle si confonde con la terra vista dall’alto: un’unica
forza li nutre. La maschera abbandona la sua staticita per essere indossata di nuovo durante la danza
rituale che agita le fibre di cui € composta (figg. 16-17). Il commento rintraccia e i movimenti di macchina
indicano quei tratti figurativi che accomunano le maschere all’'uomo, al suo volto, agli animali oppure a
entrambi. Ai tratti antropomorfi e zoomorfi se ne aggiungono altri che associano le maschere all’'ambiente
domestico o alla natura. La morte diventa parte integrante del ciclo vitale: I'ascia impugnata dalla statua
€ nuovamente capace di uccidere I'animale e di prosciugarne I'energia (figg. 18-19).

In ur’intervista rilasciata al quotidiano Le Monde nel 1995, Resnais riprende la questione della
censura che blocco il film per quindici anni e individua proprio nel montaggio e nella sua capacita di
coinvolgere efficacemente lo spettatore, portandolo a riflettere sui legami profondi tra il colonialismo e
la musealizzazione dell’arte africana alla vigilia della Guerra d’indipendenza algerina, una delle cause
principali del divieto: “Mi sembra che sia stata la drammaturgia a ‘urtare’: il montaggio creava un rapporto
che implicava lo spettatore™®.
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Figura 18 | Figura 19

All'unita della forma-museo che omologa i tempi e gli spazi, si sostituisce il montaggio che opera per
accostamenti e opposizione tra frammenti visivi. La tenuta del sistema di comparazioni dialettiche &
garantita dall’azione di risemantizzazione della voce fuoricampo che riconduce la funzione estetica
dell’arte africana nel campo delle contraddizioni antropologiche, storiche e politiche dal quale il sistema
espositivo I'aveva esclusa. Nell’ultimo capitolo di un recente volume dedicato alle strategie visive del
Museo immaginario di André Malraux, George Didi-Huberman analizza le differenze tra la concezione
estetica di Malraux che tra il 1953 e il 1955 realizzd un’altra opera monumentale, Le musée imaginaire
de la sculpture mondiale, e il montaggio utilizzato da Marker e Resnais nel loro documentario:

Les apparences de l'art, ses mensonges, commencent avec l'impression d’unité qu'un musée,
fat-il imaginaire, peut nous imposer: unité géographique, c’est-a-dire ‘mondiale’, ou historique,
c’est-a-dire ‘intemporelle’, deux mots chers a André Malaraux, comme on le sait bien. Mais
(...) Resnais et Marker se seront livrés a un véritable travail de démystification et de ‘de-
muséification’ de I'art. C’est qu'ils procédaient, selon le voeu de Walter Benjamin, a un véritable
politisation de I'art africain en tant que mise en ceuvre des division historiques et politiques,
passées comme présentes: |”artiste africain’ ne fait pas que nous enchanter, il nous rappelle
aussi que ‘son réle consiste a rendre les coups que regoit son frére dans la rue”?°.

La parte finale della citazione riprende un passo del commento relativo alla sequenza conclusiva del
film che si concentra sul colonialismo e le lotte razziali. Limposizione di nuovi simboli, stili di vita,
pratiche sociali e lavorative da parte dell’Occidente produce degli effetti nefasti anche sull’arte africana
che viene degradata in arte da bazar prodotta in serie oppure subisce le influenze del Cristianesimo. Ma
anziché scomparire, I'arte negra si adatta e si trasforma. Nasce I'arte della lotta fatta per testimoniare le
ingiustizie. Il corpo atletico, sfruttato nello spettacolo sportivo, € ancora arte che si esprime attraverso
il movimento. Il film mette in atto una pratica critica in cui il montaggio si trasforma, ancora una volta, in
uno strumento di denuncia. Il ritmo jazz di una batteria “restituisce” i colpi inferti alle comunita africane
attraverso un massimo di interattivita tra la sostanza visiva e quella sonora. Le immagini di archivio in cui
sopravvivono le posizioni egemoniche e i rapporti di potere vengono “rivoltate” e acquistano possibilita
interpretative nuove. La cattura di nuove immagini e il recupero di quelle ammassate e dimenticate
negli archivi sono operazioni necessarie alla sopravvivenza delle culture. Il commento si insinua tra i
fotogrammi e sollecita lo spettatore a intraprendere una lotta contro la morte, definita come “quel paese
dove si va perdendo la memoria”.

Perché puo essere utile, a circa sessant’anni di distanza dalla loro uscita, tornare a riflettere sui lavori
di Resnais e Marker? Oggi le tecnologie digitali permettono a ciascun individuo di produrre, catalogare
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una crescente massa documentaria perché questa sia in grado di raccontare il passato e di costituire
una memoria collettiva su cui fondare un patrimonio condiviso. Attraverso l'indagine sui luoghi “di
contenimento” della memoria e sulle procedure di archiviazione dei supporti su cui questa viene fissata,
i due documentari mettono in luce le modalita di costruzione del patrimonio culturale e sottolineano la
necessita di affiancare I'azione conservativa all’attenzione per le forme di trasmissione e riappropriazione.

Massimiliano Coviello
Note

1. Per André Bazin, nei film sull’arte di Resnais si assiste alla cancellazione della cornice — il limite che
chiude la rappresentazione in se stessa — e alla penetrazione della macchina da presa nel quadro,
in modo da produrre la diegetizzazione del mondo rappresentato sulla superficie pittorica. Cfr. André
Bazin, “Pittura e Cinema”, Cinema & Cinema, nn. 54-55 (Gennaio/Agosto 1989), pp. 127-130.

2. Noftte e nebbia, assieme a Shoah (1985) di Claude Lanzmann, & un punto di riferimento imprescindibile
allinterno dell’ampio dibattito sulla rappresentazione cinematografica dello sterminio programmato degli
ebrei. In relazione al valore etico ed estetico del film di Resnais si vedano Serge Daney, “Il carrello di
Kapo”, in |d., Lo sguardo ostinato. Riflessioni di un cinefilo, Il Castoro, Milano 1995, pp. 23-44; George
Didi-Huberman, Immagini malgrado tutto, Raffaello Cortina, Milano 2005, pp. 162-168.

3. Per uno studio sulle componenti spaziali e architettoniche nei documentari di Resnais cfr. Antonio
Costa, “A partire dall’architettura: spazi e percorsi di senso nel primo Resnais”, in Roberto Zemignan (a
cura di), Alain Resnais. L’avventura dei linguaggi, Il Castoro, Milano 2008, pp. 55-62.

4. Ecco alcune delle dichiarazioni espresse da Jacques Rivette durante la tavola rotonda organizzata
dalla redazione dei Cahiers du Cinéma su Hiroshima mon amour: “Hiroshima spiega i cortometraggi
Alain Resnais piu di quanto loro non arrivino a spiegare il film. Vedendo Hiroshima si capisce finalmente
con esattezza cio che Resnais voleva dire in Les statues meurent aussi, nella ‘Bibliotheque nationale’ o
anche in Van Gogh, nel quale Resnais stesso si definiva un cineasta che riflette. [...] Con Hiroshima si
possono in definitiva considerare i cortometraggi di Resnais come un’unica opera”. Antonie De Baecque,
Charles Tesson (a cura di), “Tavola rotonda su Hiroshima mon amour di Alain Resnais”, in La Nouvelle
Vague. Il cinema secondo Chabrol, Godard, Resnais, Rivette, Rohmer, Truffat, Minimum Fax, Roma
2004, pp. 32-55, pp. 33-34.

5. Per isotopia si intende la ricorrenza di categorie semantiche (tematiche o figurative) che consentono
una lettura uniforme della storia. Cfr. Algirdas J. Greimas, Joseph Courtés (a cura di), Semiotica.
Dizionario ragionato della teoria del linguaggio, Bruno Mondadori, Milano 2007, pp. 171-173.

6. “C’est bien au terme d’'une méditation sur la mémoire que se situe Muriel, cette méditation qui s’ouvrit,
bien avant Hiroshima, dans la nécessité de ne pas oublier les camps de concentration, et qui arriva,
avec Toute la mémoire du monde, jusqu’a a l'univers concentrationnaire du souvenir’. Marie-Claire
Ropars-Wuilleumier, “Da Resnais a Resnais ou I'ancien et le nouveau”, in Id., L’écran de la mémoire.
Essai de lecture cinématografique, Seuil, Paris 1970, p. 67.

7. Se si considera la filmografia del regista da un punto di vista cronologico si notera che, anche in
questo caso, esiste una continuita tra le immagini che testimoniano lo sterminio e I'indagine sulle forme
concentrazionarie della memoria, tese a una cancellazione programmata di quest’ultima: Notte e nebbia
(1955) & realizzato dopo Anche le statue muoiono (1950-53) e prima di Tutta la memoria del mondo
(1956). Come nota Ropars-Wuilleumier, apice di questa continuita & Hiroshima mon amour (1959). In
questo film la sovrapposizione tra finzione e documentazione ha un valore centrale poiché esprime
l'inconciliabilita di memoria personale e collettiva nei confronti della tragedia atomica. Al discorso
testimoniale della donna — di secondo grado, poiché fondato sull’osservazione delle tracce lasciate
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SATTO ANALIS| dallesplosione, che ripete: “lo ho visto tutto. Tutto” — si oppone il rifiuto della vista e del ricordo da
parte del’uomo: “Tu non hai visto niente a Hiroshima. Niente. (...) No, non sei dotata di memoria”.
Nell'analizzare questo incipit, Marco Dinoi scrive: “L’amante francese si comporta da storica, che deve
repertoriare le tracce documentali dell’evento (distinguendo tra documenti e monumenti, tra i brandelli
di oggetti rinvenuti in situ e le ricostruzioni che il cinema stesso ha fatto della catastrofe atomica); il
personaggio giapponese si comporta, almeno in prima istanza, da testimone dell'intestimoniabile — non
oppone all'affermazione della sua amante una versione ‘veritiera’ dei fatti, ma un silenzio molto rumoroso
fatto di una doppia negazione”. Marco Dinoi, Lo sguardo e I'evento. | media, la memoria, il cinema, Le
Lettere, Firenze 2008, p. 109 e Ivi, pp. 206-212. | rapporti, costruiti dal film di Resnais, tra il trauma
personale e quello storico-collettivo dell’esplosione atomica a Hiroshima sono analizzate anche in Cathy
Caruth, Unclaimed experience. Trauma, narrative and history, Jhons Hopkins University, Baltimore and
London 1996, pp. 25-56.

8. La monumentalizzazione della memoria che il filosofo Paul Ricceur ha indicato come una forma
di abuso, in quanto imposizione e statuizione del passato, trova nel “processo al documento” indetto
dall’archeologia foucaultiana tutta la sua portata analitica: “il documento non ¢ il felice strumento di una
storia che sia in se stessa e a pieno diritto memoria; |la storia € un certo modo che una societa ha di dare
statuto ed elaborazione a una massa documentaria da cui non si separa”. Michel Foucault, L’archeologia
del sapere, BUR, Milano 2006 pp. 10-11. Gli abusi della memoria vengono descritti in Paul Ricceur, La
memoria, la storia, I'oblio, Cortina, Milano 2003, pp. 99-131. Si veda anche Tzvetan Todorov, Gli abusi
della memoria, Ipermedium, Napoli 1996.

9. Cfr. P. Ricceur, op. cit., pp. 99-189.

10. Flavio Vergerio, I film di Alain Resnais, Gremese, Roma 1984, p. 54.

11. Cfr. Gilles Deleuze, L'immagine-tempo, Ubulibri, Milano 1989, pp. 132-142.

12. Scrive Deleuze: “Le carrellate di Resnais sono famose proprio perché definiscono o piuttosto
costruiscono dei continuum, dei circuiti a velocita variabile, seguendo le scaffalature della Bibliotheque
Nationale (...)". Ivi, p. 135.

13. La citazione & tratta dai sottotitoli in italiano del documentario contenuto negli extra del DVD Muriel,
il tempo di un ritorno (Ripley’s Home Video).

14. Iniziato nel 1951 su richiesta della rivista pan-africana Présence africaine, e terminato nel 1953,
presentato nello stesso anno al Festival di Cannes e vincitore del Premio Jean Vigo I'anno successivo,
il film fu bloccato dalla censura e non poté essere programmato nelle sale sino al 1963, allorché ne
furono proiettate solo due delle tre bobine di cui € composto. La visione integrale della pellicola fu resa
possibile solo a partire dal 1968. Per la ricostruzione della vicenda censoria si veda il testo d’apertura
di Chris Marker, Commentaires 1, Seuil, Paris 1961, p. 9. La trascrizione integrale del commento che
accompagna le immagini del film & alle pagine 11-25. Nel presente saggio si citera la traduzione italiana
del commento contenuta negli extra del DVD La guerra é finita (Ripley’s Home Video).

15. Si sta facendo riferimento alla settima tesi contenuta in Walter Benjamin, “Tesi di filosofia della
storia”, in Id., Angelus novus. Saggi e frammenti, Einaudi, Torino 1995, pp. 75-86, pp. 78-79.

16. Cfr. Krysztof Pomian, Collezionisti, amatori e curiosi. Parigi—Venezia, XVI- XVIII secolo, Il Saggiatore,
Milano 1989, pp. 15-20.

17. Ivi, pp. 30-46.

18. Cfr. André Bazin, “Lettre de Sibérie”, in Roberto Turigliatto (a cura di), Nouvelle Vague, Festival
Internazionale Cinema e Giovani/Lindau, Torino 1985, pp. 228-230. Le riflessioni sulla forma
cinematografica del saggio sono riprese e approfondite in lvelise Perniola, Chris Marker o del film-
saggio, Lindau, Torino 2003, pp. 33-50. Sulla storia e I'evoluzione teorica del concetto di “film-saggio”
si veda Laura Rascaroli, “The Essay Film as Sublime Theoretical Paradox”, in Francesco Casetti, Jane
Gaines, Valentina Re (a cura di), Dall'inizio, alla fine: Teorie del cinema in prospettiva. Atti del XVI
Convegno internazionale di studi sul cinema, 24-26 marzo 2009, Forum Editrice, Udine 2010, pp. 265-
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19. La citazione ¢ tratta da Maurizio Regosa (a cura di), Alain Resnais. Il metodo, la creazione, lo stile,
Marsilio, Venezia 2002, p. 16.

20. George Didi-Huberman, L’album de l'art a I'époque du «Musée imaginaire», Hazan/Louvre édition,
Paris 2013, p. 166. Didi-Huberman contrappone lo spazio utopico dell’album (il Museo immaginario
di Malraux) in cui il sincretismo tra il testo e la riproduzione fotografica delle opere d’arte procede per
accumulazione, omogeneizzazione dei tempi e immobilizzazione della storia, allo spazio eterotopico
dell’atlante dove vige il principio costruttivo del montaggio che, come nel documentario di Marker e
Resnais, divide per mobilitare, dissocia per costruire nuove costellazioni di immagini e rinvenire relazioni
tra l'arte e la storia politica. Cfr. Ivi, p.171.
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