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SATTO ANALISI Documenti spettacolari: le immagini a colori di The Second
World War in Colour

Tra le gallery fotografiche presentate online su diversi blog istituzionali e siti di news, da qualche tempo
sembrano essere entrate in agenda raccolte di fotografie a colori. L'elemento di interesse € in genere il
periodo storico a cui gli scatti risalgono. Quasi sempre, infatti, si tratta di immagini a colori di epoche ed
eventi normalmente rappresentati e pensati in bianco e nero'’. Navigando di link in link le segnalazioni si
moltiplicano: in tutti i casi la notizia, I'elemento degno di nota, & il colore, che spicca come un’eccezione
all'interno di un archivio di documenti — fotografici o filmici — in b/n.

Se gli esempi citati sono quindi trattati come eccezioni, quando il colore riprodotto diviene la norma nello
scenario mediale?

Il formato ridotto e i cineoperatori di guerra

Per avere un quadro completo sui sistemi tecnologici del colore dagli albori del XIX secolo alla fine
del XX, & possibile consultare la dettagliatissima Timeline of Historical Film Colors, corredata di un
esauriente apparato iconografico e bibliografico, disponibile all'indirizzo http://zauberklang.ch/
filmcolors/. La complessita tecnica della produzione e riproduzione cromatica € tale che i sistemi-colore
qui indicizzati sono piu di duecento; non tutti perd conobbero uno sfruttamento commerciale significativo
e tantomeno una diffusione a livello sociale. Notoriamente, se si tralascia il colore cosiddetto applicato e
ci si concentra sui sistemi riproduttivi a base fotografica, i manuali di storia del cinema riportano il primato
di Becky Sharp (Rouben Mamoulian, 1935), primo lungometraggio a colori “naturali” girato a Hollywood
in studio di posa con illuminazione artificiale grazie al Technicolor IV, sistema estremamente “pesante” e
costoso, appannaggio delle produzioni piu ricche?.

Per poter osservare i tempi e i modi della diffusione sociale delle immagini a colori € percid necessario
lasciare per un momento da parte il cinema istituzionale, le produzioni professionali e i circuiti commerciali
delle visioni in sala per rivolgersi piuttosto a considerare il settore sommerso e nontheatrical del cinema
amatoriale®. A questo proposito, se si incrocia la storia tecnologica dei sistemi di riproduzione cromatica
con la storia tecnologica del cinema amatoriale — realizzato in formato ridotto (9,5mm, 16mm, 8mm)
rispetto allo standard professionale del 35mm — emerge un dato cruciale: le pellicole a colori vengono
messe a punto prima nella versione in formato ridotto e solo in seguito sono rese disponibili e funzionali
anche per il cinema istituzionale. Il settore del’amatoriale ha quindi giocato un ruolo strategico di
“banco di prova” nella ricerca tecnologica sulla riproduzione cromatica, risorsa espressiva che ha cosi
conosciuto un’adozione dal basso nel circuito cinematografico®.

Frutto di una gestazione durata piu di quindici anni presso i laboratori della Kodak e prodotto in
serie dal 1935, il Kodachrome & la prima pellicola a colori “leggera” per la produzione fotografica e
cinematografica di massa: si tratta di un sistema monopack, con i tre strati di emulsione sovrapposti
sullo stesso rullo (a differenza del tripack o three-strip del Technicolor). Per la precisione, nel 1935 viene
lanciata la pellicola 16mm invertibile® e I'anno seguente il 35mm fotografico. La reazione del pubblico
€ entusiastica e la diffusione del nuovo procedimento abbastanza rapida, considerato che nel 1940
ben otto dei dieci film amatoriali selezionati come i migliori nel concorso annuale indetto dall’Amateur
Cinema League sono girati in Kodachrome®. Quello americano, tuttavia, non & I'unico efficace sistema-
colore: negli stessi anni dall’altra parte dell'oceano, in Germania, € in atto una corsa contro il tempo per
contrastare la penetrazione del Kodachrome e guadagnare la supremazia sul mercato cineamatoriale
nazionale ed europeo. Lo sforzo dei laboratori di ricerca Agfa conduce alla messa a punto di un altro
sistema monopack di riproduzione cromatica, fatto circolare anch’esso sia in versione invertibile 16mm
per il cinema sia in versione 35mm per la fotografia: & I’Agfacolor, presentato nel 1936".
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decenni. Le immagini a colori, infatti, ancora almeno per tutti gli anni 40 rimangono un’occorrenza
piuttosto eccezionale. Tra i primi ad avere tra le mani il nuovo supporto, oltre ai cineamatori piu abbienti
e attenti al perfezionamento tecnico ed estetico dei propri home movies, figura un ben preciso gruppo di
“pionieri”: sono i soldati e i cineoperatori impegnati su entrambi i fronti della seconda guerra mondiale.
Sia I'Agfacolor sia il Kodachrome, infatti, compaiono sulla scena alle soglie dell’esplosione del conflitto:
in un certo senso, la seconda guerra mondiale e il colore “scoppiano” insieme. In questo frangente,
come spesso avviene, la ricerca tecnologica sul cinema & messa al servizio della sperimentazione e
dell’azione bellica e il colore, che diverra un supporto di uso comune nel mondo “civile”, conosce una
delle sue prime applicazioni in ambito militare®. Le nuove pellicole a colori, infatti, sono innanzitutto un
ausilio decisivo per le riprese aeree di ricognizione finalizzate alla stesura di rilievi cartografici, grazie al
contenuto informativo sulla morfologia del territorio apportato dal colore rispetto ad analoghe immagini
in b/n. In piu, in particolare nella Germania nazista, la ricerca tecnologica sulle emulsioni fotosensibili
a colori & sostenuta economicamente e pungolata ideologicamente da ragioni di ordine politico e
propagandistico: Goebbels & esplicito nel dichiarare la propria fede nell'impatto emotivo delle immagini
a colori sulle masse e per questo garantisce ai cineoperatori impegnati al fronte una fornitura gratuita
di pellicole Agfacolor e di servizi di sviluppo e stampa, al fine di documentare a dovere i successi del
Reich®.
L'incalcolabile metraggio girato soprattutto da angloamericani e tedeschi durante le imprese belliche
€ rimasto a lungo chiuso negli archivi. La sua riemersione, avvenuta gradualmente a partire dagli anni
'70"°, si & resa improvvisamente evidente negli anni a cavallo del nuovo millennio grazie a un boom di
produzioni televisive che mettono I'accento proprio sulla presenza del colore: titoli come '33-'45 in Farbe
o Les Archives en couleurs: Images du 3e Reich sono documentari storici per la tv realizzati all’inizio del
2000, in concomitanza con il lancio di alcuni canali tematici come History Channel e Discovery.
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costituita esclusivamente da footage a colori. Nata da un’idea dell’archivista Adrian Wood e sostenuta
dal producer della Trans World International (TWI) Stewart Binns, si articola in dieci episodi destinati alla
messa in onda su ITV, Channel 4 e altri broadcaster internazionali tra il 1999 e il 2005"". Pare che sia stato
proprio il successo di pubblico di questa prima serie a favorire la proliferazione di prodotti analoghi, tanto
che una capillare mappatura del territorio, tra riassemblaggi e varianti “nazionali”, risulta problematica
e sfuggente: “The strand was responsible for setting a trend in producing history documentaries around
colour archive footage from periods that had previously only been represented in black and white”'2.
Piu che elencare con precisione tutti i documentari del filone, tuttavia, importa qui valutare il ruolo del
colore: cosa aggiunge/toglie il colore alla ricezione delle immagini del passato? In che modo modifica la
percezione della storia?

Storie vere senza nomi

Nel mondo occidentale si sono cristallizzate attorno alla coppia colore/bianco e nero alcune connotazioni
culturali di lungo corso™. Se rapportata all’acromia dellimmagine in b/n, infatti, 'immagine a colori &
percepita come piu reale, come il perfezionamento di una riproduzione finalmente fedele in tutto e per
tutto all’originale; d’altro canto e in virtu della medesima potenza percettiva, il colore nelle immagini
colpisce e cattura i sensi degli spettatori con una tale forza di seduzione da rendersi in un certo senso
autonomo dagli oggetti e dai “fondali” su cui si manifesta: il colore in quanto tale — come pigmento o
radiazione, non come qualita delle cose colorate — sortisce cosi un effetto contrario al realismo e porta
a derealizzare le immagini, a traghettarle nei territori del fantastico e della pura attrazione: “La storia
delle immagini, e soprattutto quella della pittura, ha registrato questo paradosso, sotto molte rubriche
e attraverso numerosi episodi”’'. | significati culturali di “reale” e “fantastico” associati al colore non
sono pero da intendere solo come opzioni nettamente separate, ma anche e soprattutto come tensioni
compresenti in seno alla stessa opera: un'immagine fotografica o cinematografica a colori € sempre
tendenzialmente una copia piu fedele e aderente al reale della corrispondente riproduzione in b/n e,
nello stesso tempo, tende sempre ad attivare sollecitazioni sensoriali che distraggono dai soggetti e
dagli oggetti rappresentati. E questo il caso dei documentari in esame: da un lato i materiali a colori
contengono un surplus di informazione e vengono per questo presentati come una fonte storica piu
attendibile perché piu completa; dall’altro la presenza del colore attiva una partecipazione sensoriale ed
emotiva che “sposta” la ricezione di quelle stesse immagini verso i territori della narrazione finzionale.
Stewart Binns, producer della serie in esame, da per acquisita questa qualita del’'immagine a colori: “Itis
immediately apparent to anyone viewing the colour material that the emotional response is different from
that experienced by seeing black and white images. It seems more intimate, it seems to draw you in, it
seems more ‘real’”"®. L'enfasi sul colore, la sua menzione fin dal titolo, & cosi perfettamente funzionale al
“nuovo corso” del documentario televisivo inaugurato alla fine degli anni '90, il quale a sua volta veicola
e si fonda su una nuova tipologia di discorso storico. Le immagini a colori in sostituzione del “vecchio”
materiale d’archivio in b/n risponderebbero infatti a un nuovo paradigma nelle forme di rappresentazione
della storia, assecondando “un diffuso desiderio di (ri)esperire il passato con un coinvolgimento affettivo,
sensoriale ed emozionale™®:

During the 1990s and early 2000s, the function of history documentary saw a shift away from
its educational origins towards a popularism that privileged visual spectacle over academic
empirical analysis. (...) The move away from a public educative function was also indicative of
a wider move in factual television towards ‘first person media’, in which subjective and personal
perspectives challenged official and public regimes of truth."”
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si fara riferimento proprio al testo “capostipite”, The Second World War in Colour, nello specifico alla
versione da 2h e 27’. http://www.youtube.com/watch?v=U4gLURNf_h4.
Il film si apre con alcuni cartelli inframmezzati da brevissime scene in funzione di “sigla”. | cartelli
recitano: “The second world war has been seen as a black and white war [pausa] until now / Now for the
first time you will see the second world war [pausa] in colour / The images are original / The colour is
real / You will hear the letters and diaries of those who lived and died in this war». Il commento sonoro
alle immagini & infatti costituito da frammenti di lettere e diari privati, recitati da voci di volta in volta
diverse. A cucire questi estratti discontinui ed eterogenei in un racconto unitario provvede un “narratore”
over autorevole, cui da voce I'attore inglese John Thaw. Alla colonna audio si aggiungono poi alcune
sonorizzazioni sincrone — soprattutto in corrispondenza di esplosioni o di mezzi a motore come aerei
in volo e carri armati in marcia, di cui viene riprodotto il rombo — e una partitura musicale che alterna
passaggi orchestrali “di raccordo” tra le varie scene a brani “di rinforzo” scelti in base a una sintonia
superficiale e stereotipata con quanto viene mostrato. Ad esempio, il passaggio che documenta la visita
dell’ex primo ministro inglese Lloyd George a Hitler presso il Berghof ¢ allietato da una musica popolare
in stile bavarese; in maniera analoga, un brano swing segna il ritmo di una breve sequenza di vedute
urbane e stralci di vita quotidiana negli Stati Uniti alla fine degli anni ‘30. A questi interventi sul piano
sonoro, si aggiunge una insistente slow motion a conferire un tono epico a diversi passaggi.

Nonostante I'innegabile tentativo di percorrere una strada diversa rispetto alla “vecchia scuola” del
racconto storico televisivo attraverso I'uso di molti materiali amatoriali in luogo dei documenti ufficiali e il
ricorso a testimonianze di persone comuni in sostituzione delle dichiarazioni istituzionali dei “protagonisti”,
The Second World War in Colour tradisce una discendenza diretta dal modello del documentario “a
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consolidata, a cui la colonna visiva € del tutto asservita, in funzione di mera didascalia. Non a caso,
in riferimento a questa e analoghe produzioni, la studiosa Frances Guerin ha parlato di “documenti
dell’'oblio” che, anziché fungere da sprone per una memoria viva e attiva, si limitano a “pensare al posto
nostro”'®. In piu, a eccezione dell’enfasi iniziale, nel prosieguo del film non c’e alcun riferimento alla
qualita cromatica delle pellicole impiegate, quasi che il colore, dapprima sbandierato come esca, sia
stato presto dimenticato. Del resto, che cosa si puo dire del colore in queste immagini che non sia gia
autoevidente?
Se, in accordo con la linea di ricerca della Guerin, proviamo a sottrarre i materiali filmici che compongono
il documentario dalla confezione in cui sono stati inseriti e ad avvicinarli ex novo, le stesse pellicole si
rivelano reperti preziosi e la presenza in esse del colore un indizio storico eloquente da cui partire.
Mentre, in generale, le parole tratte da lettere e diari sono attribuite a soggetti precisi, con un nome e
un cognome, le immagini che compongono la trama visiva del film restano per lo piu anonime, prive
di indicazioni sull'identita di chi le ha realizzate. Ogni spezzone & corredato di un sottopancia che
puntualmente riporta in sovrimpressione il luogo e I'anno di riferimento, ma, a parte queste indicazioni
testuali, quasi mai il commento si rivolge agli aspetti formali e stilistici delle pellicole. E allora: che cosa
ci dicono quelle immagini? Quali sono state le circostanze della loro produzione? In assenza di altri
appigli, non resta che ripartire proprio dal colore come qualita “marcata” ed eccezionale rispetto al piu
comune b/n.

Le macchine del futuro

Data la nazionalita delle due principali industrie produttrici di pellicole a colori, la Agfa e la Kodak, &
possibile in primo luogo inferire che i cineoperatori fossero per la maggior parte angloamericani e
tedeschi; ad avvalorare questa ipotesi giocano anche i dati sullistituzionalizzazione della pratica
cineamatoriale nei Paesi in questione: in America gia nel 1926 viene fondata I’Amateur Cinema League,
la principale associazione di categoria, cui fa capo anche la pubblicazione della rivista mensile per
cineamatori Movie Makers; nel Regno Unito nel 1932 le associazioni di cinedilettanti ammontano a una
ventina; in Germania nel 1935 la Bund Deutscher Filmamateure annovera ben 16.000 membri. Mentre in
altri Stati, come ['ltalia, il cinema in formato ridotto conoscera un boom molto piu avanti, nel corso degli
anni della ricostruzione postbellica, Stati Uniti, Gran Bretagna e Germania rappresentano I'avanguardia
di un processo di modernizzazione di cui il cinema in formato ridotto & parte integrante. Essere un
cineamatore negli anni '30, infatti, comporta I'acquisizione di una grande competenza tecnologica,
di fatto una padronanza semi-professionale del mezzo. Di conseguenza, definire le immagini che
compongono The Second World War in Colour “amatoriali” significa anche rimarcare non tanto la loro
distanza dalle produzioni dei professionisti, quanto trattarle come materiale non ufficiale: anche se ¢
evidente che alcuni di questi spezzoni sono stati girati da cineoperatori di mestiere, addestrati a cogliere
le circostanze migliori a fini propagandistici, il film non include cinegiornali o altri testi gia “compiuti”. Tra
le situazioni mostrate figurano anche alcuni momenti di svago delle truppe, con i soldati che giocano a
carte o suonano la chitarra. Non tutte le riprese, tra I'altro, sono riconducibili alla vita militare; alcune di
esse sembrano piuttosto realizzate da civili che documentano momenti banali o eventi irripetibili, come
la distruzione della propria citta sotto le bombe nemiche. In questi casi, il colore € indice dell’agiatezza
di cui gode il cinedilettante: non solo filmare € in questa stagione un hobby ancora piuttosto costoso, ma
filmare a colori € il segnale di un privilegio economico e sociale ulteriore.

Prestando ora attenzione alla natura cromatica di queste immagini, non & ravvisabile in esse un progetto
estetico coerente e riconoscibile: gli autori sono innumerevoli e nessuno di loro sembra voler fare del
colore un uso poetico, ad esempio esaltandone la resa pittorica. Non solo la qualita stilistica individuale
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non € qui distinguibile, ma gli elementi degni di nota emergono proprio grazie al carattere anonimo e
collettivo di questa grande quantita di footage. In virtu del’assemblaggio di materiali tanto eterogenei,
della possibilita di vederli accostati uno di seguito all’altro, infatti, siimpongono allo sguardo alcune figure
cromatiche ricorrenti: sopra ogni cosa le tinte sgargianti delle varie bandiere, soprattutto quella nazista,
americana e britannica, veri e propri oggetti-colore ad altissima frequenza di apparizione. In un certo
senso, i nuovi supporti a colori sembrano ideati proprio al fine di celebrare in tutto il loro impatto visivo i
toni accesi delle bandiere che occhieggiano praticamente in tutti gli spazi pubblici inquadrati, a ribadire
I'esaltazione delle diverse identita nazionali in tempi di guerra?’. Bandiere e stendardi cadenzano cosi le
immagini alla maniera di spiccati accenti visivi e si distinguono su un fondo generalmente “neutro”, un
impasto di toni spenti. Paradossalmente, proprio quel fondale composto dai grigi e dai verdi di uniformi
militari, tute mimetiche, elmetti e persino di imponenti macchine belliche, sembra essere la tinta piu
rappresentativa di questi materiali, quasi fosse “il colore della guerra”, o almeno della guerra che qui
viene documentata. Insieme, rivolgendo uno sguardo complessivo a queste pellicole, un’altra tinta molto
presente € il blu di cieli e mari solcati da aerei e navi da guerra delle diverse divisioni aeree e flotte
nazionali. In particolare, in moltissimi casi il cielo e il mare — e le relative sfumature di blu — non sono
solo I'inevitabile complemento e cornice dellimmagine, bensi costituiscono il soggetto stesso della
ripresa, effettuata in volo dal finestrino di un velivolo o sul ponte di un incrociatore nel mezzo di una
tumultuosa traversata oceanica. In questi frammenti filmati € dunque evidente come il cinema — il cinema
a colori nello specifico — non sia l'unico ritrovato tecnologico in campo, ma si faccia anzi strumento
di documentazione e di esaltazione di altre esperienze percettive e di altri mezzi “ad alto contenuto
tecnologico” quali aerei, navi transatlantiche, sottomarini e carri armati. | film a colori girati sui diversi fronti
della seconda guerra mondiale si collocano insomma all’apice della modernita industriale e tecnologica
sia per i soggetti rappresentati — le “macchine” piu sofisticate dell’epoca — sia per la forma estetica della
loro messinscena — a colori, ovvero sul supporto piu aggiornato e “nuovo” possibile. Non solo: questi
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con sé. A questo proposito, Bernhard Rieger ha individuato tre settori chiave ai fini della negoziazione
dell'innovazione tecnologica in Gran Bretagna e in Germania dalla fine dell’800 al termine del secondo
conflitto mondiale: I'aviazione, I'industria navale (in particolare il varo dei primi transatlantici) e il cinema.
Tutte queste nuove macchine, che conoscono applicazioni sia militari sia civili, sono fonte di ansie
sociali, poiché vengono percepite come un rischio per I'incolumita fisica (le prime due) o per l'integrita
morale (il cinema, soprattutto alle origini) delle masse, per lo piu relegate a una fruizione passiva. In
questo contesto, il cinema in formato ridotto offre invece una possibilita di riscatto e di controllo attivo
sulla tecnologia: “where watching cinema films was considered a process of merely passive reception,
producing amateur movies required active personal initiative and effort that established an intimate bond
between individuals and technology”'. In piu, il cinema in formato ridotto praticato in ambito militare
attesta uno dei piu avanzati gradi di “integrazione” possibile tra uomini e macchine: i cineoperatori di
guerra dimostrano non solo di saper governare il proprio apparecchio di ripresa, ma anche di poter
prendere parte in prima persona a complicate e “terrificanti” operazioni aeree e navali.

Prima di concludere, & forse bene chiarire la scelta di concentrarsi sulla dimensione tecnologica, sulla
qualita estetica e sull'uso sociale di queste pellicole: &€ indubbio che molte delle immagini considerate
siano state girate a fini di propaganda e che alcune di esse ritraggano scene di distruzione e morte; in
piu, € anche probabile che i crimini piu gravi si stessero consumando nel fuori campo. Queste immagini
nascondono inevitabilmente qualcosa e rendono dunque legittima una loro lettura a partire da quel
che manca. Solo non si tratta dell’'unica lettura lecita: al contrario, & possibile partire da quel che c’e,
da quel che questi film mostrano, dai loro caratteri piu evidenti e persino superficiali, quale appunto il
colore. Adottando questa prospettiva, il footage a colori della seconda mondiale partecipa di un regime
percettivo profondamente modificato dalla guerra e dai processi di modernizzazione tecnologica che agli
eventi bellici si legano in un complesso inestricabile di cause ed effetti. |l colore in queste immagini non
serve semplicemente — e semplicisticamente — a rendere presente e vicino a noi il passato ai fini di una
fruizione piu partecipata del racconto storico. Il colore & anche e soprattutto la traccia di un’attitudine
entusiastica nei confronti di un presente gia percepito come futuro® e di cui i cineoperatori di guerra
sono, forse inconsapevolmente, protagonisti.

Elena Gipponi
Note

1. Alcuni esempi: http://www.dailymail.co.uk/news/article-2100326/Stunning-rare-colour-images-World-
War-ll.html (ultimo accesso 7 marzo 2014); http://blogs.smithsonianmag.com/aroundthemall/2012/03/
celebrities-of-the-past-now-in-vibrant-color-at-the-portrait-gallery/ (ultimo accesso 7 marzo 2014); http://
blogs.smithsonianmag.com/smartnews/2012/08/relive-the-1940s-through-these-old-color-photographs/
(ultimo accesso 7 marzo 2014).

2. 1l Technicolor IV comporta I'impiego di una tripla quantita di pellicola (una bobina per catturare
separatamente ciascuna delle tre radiazioni primarie dello spettro) e la fornitura obbligatoria di consulenti
sul set, i colour consultants.

3. Sul cinema amatoriale cfr. Patricia R. Zimmermann, Reel Families: A Social History of Amateur Film,
Indiana University Press, Bloomington 1995; Roger Odin, “Il cinema amatoriale” in Gian Piero Brunetta
(a cura di), Storia del cinema mondiale. Vol. V, Einaudi, Torino 2001, pp. 319-352; Karen L. Ishizuka,
Patricia R. Zimmermann (a cura di), Mining the Home Movie. Excavations into History and Memory,
University of California Press, Berkeley-Los Angeles-London 2001; Melinda Stone, Dan Streible (a cura
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Anke Mebold (a cura di), Nontheatrical Film, Film History, vol. 19, n. 4 (2007). Il cinema amatoriale € in
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Spectacles: Kodacolor’s Fit in the Amateur Arsenal”, Film History, vol. 25, n. 4 (2013), pp. 36-61.
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Europa dei sistemi riproduttivi americani come il Technicolor o il Kodachrome, verso la meta degli anni
’30 anche altre cinematografie nazionali oltre a quella tedesca abbozzano tentativi di riproduzione del
colore, in vista di una difesa di valori commerciali e ideologici prima ancora che artistici. In Italia, in
particolare, si rispolverano alcuni brevetti poco funzionali, cfr. Federico Pierotti, “Dalle invenzioni ai film.
Il cinema italiano alla prova del colore (1930-1959)” in Sandro Bernardi (a cura di), Svolte tecnologiche
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recentemente messo in evidenza, ad esempio, da Peppino Ortoleva, che osserva come soprattutto
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Ortoleva, Il secolo dei media. Riti, abitudini, mitologie, il Saggiatore, Milano 2009, p. 55.
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lacuna ma come una risorsa: “the status of an image as amateur is not determined by the identity (or lack
thereof) of the person behind the camera. (...) It is the image itself and the journey it traveled in the wake
of its production, not the one who took the image, that is the basis of my optic of the amateur”, Ivi, p. 20.
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