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Medialandscapes
Scritture postmoderne e società mediali

L’uomo futuro dovrà prendere le sue decisioni in questo spazio vitale tridimensionale 
che sta sorgendo, in cui sia lo spazio privato sia quello pubblico sono aboliti e, insieme conservati.  

Che questo sia giusto o no, il mondo della vita è sul punto di acquisire una nuova dimensione1.

La ricerca della trasparenza

Nel Postmoderno vengono intensifi cati gli sconfi namenti tra una dimensione esterna, pubblica, profana, 
visibile sotto la luce del sole e tra le strade della città, e una dimensione privata, intima, sacra, invisibile 
che lo stesso individuo ha tenuto tradizionalmente separata e protetta dai pericoli e dagli sguardi del 
mondo esterno con spazi delimitati e barriere architettoniche. È infatti a partire dalla modernità della 
rivoluzione industriale che fra le due dimensioni si instaura un fi tto dialogo, teso alla defi nitiva rottura 
della distinzione tra interno ed esterno, sfruttando sia le condizioni tecnologiche ottimali per sancirne 
la sovrapposizione che le tendenze di una cultura della visone sempre più esplicita per decretare la 
trasparenza tra i due mondi.
La nuova forma del mondo che ci viene consegnata oggi è postmoderna, nel senso che vede 
nella sovrapposizione tra la dimensione esterna e quella interna, cioè nella relativa rottura della 
tradizionale dicotomia pubblico/privato il linguaggio adeguato per creare un catalogo semantico della 
contemporaneità. La sfera del pubblico, quella che il sociologo Erving Goffman2 nella teoria sociale del 
quotidiano ha chiamato con una metafora teatrale “ribalta”, ha messo a nudo il “retroscena” delle fantasie 
e dell’immaginazione del singolo attore sociale proponendo una grammatica del sentimento non lineare, 
instabile e avida di gratifi cazioni e rassicurazioni. Si delinea in questa maniera una trasformazione dello 
scenario sociale alla quale corrisponde un nuovo sistema culturale retto dalla trasparenza tra interno 
ed esterno, reso possibile da una costruzione sociale del rapporto uomo/ambiente regolato da apparati 
tecnologici e mediatici.
L’ambiente “naturalmente artifi ciale” del Postmoderno, guardato attentamente, corrisponde a una 
struttura neuronale: una rete di collegamenti tra stimolazioni esterne e reazioni comportamentali accettate 
socialmente che offre una confi gurazione organica al mondo. Il linguaggio mediatico nato in seno agli 
sviluppi tecnologici ha incentivato questa logica reticolare la cui origine si ritrova in quella che Vanni 
Codeluppi3 ha defi nito “vetrinizzazione del mondo”, un processo che vede nella vetrina la superfi cie 
dove interagiscono la sovraesposizione della merce prodotta dall’industria, i nuovi valori sociali e una 
cultura dello sguardo, poiché “i nostri valori, le nostre opinioni e le nostre credenze sono stati sempre più 
fortemente plasmati dalle molte forme con cui la cultura visiva si presenta nella vita quotidiana4”.
Al centro di questo processo vi è una dimensione spontanea, ovvero un medialandscape, pensabile 
come un corpo calloso che mantiene costante lo scambio di stimoli tra il paesaggio esterno e quello 
interno, tra una realtà sempre più simulativa e l’individuo, attraverso dispositivi che permettono uno 
sconfi namento – ad esempio, il fi losofo dei media Vilém Flusser ritrova una logica della trasparenza 
tra interno ed esterno ancor più indietro nella storia della cultura della visione, ovvero nella fi nestra5. 
Entrambe – fi nestre e vetrine – coltivano l’arte di uno sguardo inteso come un “vedere attraverso”, 
“contribuendo dunque in modo signifi cativo alla nascita di quella vera e propria passione voyeuristica 
che contraddistingue l’odierna cultura occidentale6”. Questa tensione al visibile porta alla nascita di 
un medialandscape, cioè di quel paesaggio mediale che contraddistingue in maniera massiccia lo 
spazio esterno della società moderna e postmoderna. Il paesaggio mediale che ci circonda è quello che 
Giovanni Boccia Artieri chiamerebbe un media-mondo7, ovvero quell’ambiente fl uido all’interno del quale 
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l’individuo è immerso in esperienze emozionali, relazioni e convergenze connettive in spazi performativi; 
in altre parole, è il luogo dove, a partire dalla possibilità di poter vedere pubblicamente ciò che prima 
era non-visibile, si sviluppa una nuova cultura dello sguardo e nuove relazioni sociali. Ma anche nuove 
modalità e strategie per poter raccontare il mondo.
In questo saggio si proverà a considerare il medialandscape postmoderno e l’immaginazione mediale che 
produce facendo dialogare sociologi e fi losofi  dei media con le scritture letterarie di autori postmoderni 
come James Ballard, Thomas Pynchon, David Foster Wallace e Don DeLillo, con la fi nalità di ricercare 
alcune tendenze tematiche e formali che potrebbero defi nire l’invenzione del mediale nella letteratura 
postmoderna.

Finestre, vetrine e schermi. La continuità tra spazi interni e spazi esterni

La fi nestra è per Flusser una breccia creata sulla superfi cie di un muro pensato per proteggere l’individuo: 

Le fi nestre sono dei buchi nei muri. I muri sono strumenti per la protezione. Le fi nestre sono, 
tra l’altro, strumenti per guardare fuori. Anche le porte sono dei buchi nei muri. Esse servono 
per il periodico andar fuori e tornare dentro. I tre strumenti devono essere sincronizzati se si 
vuole che funzionino in modo sensato […] questo è il ritmo della vita umana e l’uomo non può 
vivere sensatamente senza pareti, porte e fi nestre. Esse sono strumenti di importanza vitale9.

“Poter vedere attraverso” signifi ca attuare un processo per sua natura mediato di defi nizione di un nuovo 
spazio che con le sue soglie, i suoi buchi e le sue superfi ci trasparenti – fi nestre e vetrine – proietta 
l’esterno verso l’interno e viceversa, in altre parole, apre l’individuo verso una cultura della vita pubblica:

La maggior parte delle culture extraoccidentali e le culture occidentali del passato apprezzavano 
maggiormente la vita privata contemplativa rispetto a quella pubblica attiva. Così, a conferire 
senso ai giorni feriali è il sabato ebraico; la teoria greca è lo scopo dell’attività conoscitiva; la 
scuola claustrale è il fondamento e l’ideale della vita medievale. La morale del lavoro protestante 
ha rovesciato questi valori, per cui nella modernità il consumo serve alla produzione, la teoria 
alla prassi e il privato costituisce solo un punto di partenza per un impegno alla vita pubblica10.

Flusser riconosce in questo modo di procedere e di processare la realtà il programma basilare del 
medium televisivo: il suo divenire nuova porta e nuova fi nestra in grado far percepire il mondo attraverso 
“una forma di percezione post-storica11”. Signifi ca andare oltre il mondo della linearità, della cronologia 
e della storia, dunque al di fuori di un mondo “testuale”, e ridefi nire il rapporto tra interno ed esterno 
grazie a immagini riprodotte da apparati – cinema, televisione, video – e confrontarsi con i nuovi sistemi 
culturali che generano.
Codeluppi ritrova nella nascita della vetrina nel XVIII secolo le grandi dinamiche che portano la società 
occidentale a mettere in relazione lo spazio privato della bottega con quello della strada, sottoponendo 
quello che stava dietro al vetro agli sguardi “consumatori” dei passanti, sancendo lo stretto legame 
tra vetrina e media attraverso il quale diviene possibile comprendere molto della fruizione e dell’uso 
degli apparati contemporanei12. Vetrine e media si basano sulla seduzione dello sguardo, esprimono 
il passaggio da una grammatica materiale degli oggetti a quella immateriale dell’immagine – la merce 
dietro la vetrina diviene immagine e i cartelloni pubblicitari che invadono la città non sono altro che vetrine 
bidimensionali –; essendo la vetrina uno spazio “che, pur essendo artifi ciale, coinvolge in profondità e 
invita a entrare al suo interno, perché si presenta ideale, perfetto e privo di problemi13”, diviene chiaro 
perché i media da essa originati creino un mondo rassicurante simile ad un sogno all’interno del quale 
desideri collettivi e desideri privati diventano le logiche emozionali di una cultura della visione di massa.
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Ed è infatti con l’invenzione del cinema che il mondo cambia aspetto diventando cosciente della 
propria modernità. Tale mutamento rivoluzionario sradica la tradizionale segretezza del mondo privato 
mettendolo alla ribalta, sullo schermo, rendendolo visibile a tutti e “abitabile” per tutti. Simone Arcagni14 
nel recente studio compiuto sul cinema, la metropoli e i media ricostruisce la tensione al visibile della 
metropoli moderna e la sua successiva intensifi cazione scopica capace di defi nire il sistema culturale 
postmoderno con i suoi nuovi legami sociali e le sue estetiche e geografi e mediali. Sulla scia della 
ri-locazione del cinema osservata da Francesco Casetti15 e del mobile and virtualized gaze di Ann 
Friedberg16, Arcagni dimostra come lo sviluppo tecnologico del digitale abbia reso il cinema una 
presenza forte quanto invisibile – dappertutto e da nessuna parte –, fi glia del suo stesso codice – 
quello digitale – e in virtù di quest’ultimo di essere inglobato – come vedremo più avanti, ri-mediato 
– negli usi dei media digitali contemporanei. Il cinema dunque si ri-loca, sfonda il luogo culto della sua 
fruizione – la sala cinematografi ca – per estendere la sua esperienza visiva nei superluoghi della vita 
metropolitana: piazze occupate dagli urban screen, parchi a tema e musei che con l’utilizzo di schermi 
e giochi simulativi diventano luoghi dell’intrattenimento, aeroporti, stazioni e luoghi di transito adornati 
di schermi dove si trasmettono video e notiziari; tutti gli spazi del quotidiano e anche quelli che agli 
inizi degli anni Novanta del secolo precedente Marc Augé17 defi niva “non-luoghi” producono esperienze 
emozionali. Dunque, si tratta di considerare una geografi a urbana che confonde il reale e il sogno. 
Ovviamente si tratta di luoghi che traggono ispirazione dal circuito scopico della vetrina, e più in generale 
di ambienti che hanno sostituito i muri che sancivano l’architettura del dimensione privata con superfi ci 
trasparenti – basti pensare all’idea della “casa” del reality televisivo del Grande Fratello. La metropoli è 
un insieme di questi spazi scanditi da fl ussi d’immagini, sguardi, fruizioni e visioni, in grado di proporre 
una “cartografi a emozionale” dello spazio urbano postmoderno18:

Da quando Renzo Piano aveva pensato di fare della facciata del Beaubourg a Parigi una “media 
facciata” in grado di trasferire i contenuti dall’interno del centro culturale all’esterno (progetto 
mai realizzato per i costi troppo elevati, ma che ha dato uffi cialmente inizio alle rifl essioni sulla 
media architetture e sugli urban screen), creando una nuova dialettica tra interno ed esterno, tra 
architettura e urbanistica, tra installazioni e urban screen, ebbene, in quel momento il discorso 
sulla “medializzazione” e la “cinematografi zzazione” della metropoli era già evidente19.

Ciò rappresenta un nuovo modo di vivere il mondo e di scriverlo, poiché i cambiamenti in atto, leggibili 
nelle varianti eccessive e ipertrofi che del Postmoderno nei confronti del Moderno – come ricorda Giuliana 
Bruno nel suo Atlante delle emozioni20 la nascita e lo sviluppo del cinema segnano il regime scopico 
della modernità – non possono non essere raccolte come temi, argomenti, fi gure, ma anche come 
tecniche, strategie formali da parte della letteratura e delle altre scritture postmoderne. 

Scritture postmoderne del medialandscape

Il medialandscape è costituito da simulacri, supporti mediatici e fasci di sguardi; è un paesaggio di 
schermi e cartelloni, un luogo dove è possibile mostrare la continuità tra la domanda di sogni ed evasioni 
della massa e l’offerta di illusioni prodotte dalla società postindustriale. Alla base di questo mercato dei 
desideri e delle emozioni Jean Baudrillard21 individua la sostituzione del tradizionale scambio commerciale 
basato sul valore d’uso della merce con la progressiva valorizzazione simbolica dello scambio. Il valore 
d’uso coinvolge le strutture rigide del reale e della stessa produzione come la macchina, la storia e il 
confl itto, mentre il valore simbolico coinvolge le categorie astoriche, non logiche e irrazionali, dialoga 
con l’inconscio, il valore magico della merce e viene defi nito dai rituali del consumo. Con questa 
repentina sostituzione il mondo diventa immateriale, o come dimostra Paul Virilio22, “post-oggettuale”; 
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permettendoci di ritrovare nelle installazioni di un video-artista come Nam June Paik una forma d’arte 
espressiva adeguata all’esperienza mediale del quotidiano. L’artista statunitense crea installazioni che 
mostrano la disseminazione dello sguardo e del corpo tra gli apparecchi mediali. Installazioni di spazi 
mediali ispirati dall’osservazione dell’ambiente esterno e dall’emotività suscitata all’interno del soggetto 
attraverso un dialogo rilanciato dalla funzione pellicolare, cioè attraversabile, dello schermo elettronico 
sovraesposto nello spazio artistico.
Come scrive Antonio Caronia, “non ci stupisce quindi che il programma tradizionale interno/esterno 
salti, oggi, in modo particolarmente eclatante. L’uomo moderno dice McLuhan, vive ‘col cervello fuori 
dalla testa e i nervi fuori dalla pelle’”23. Si sviluppa un’immaginazione mediale fondata sulla relazione tra 
tecnologia e corpi, inorganico e organico, che vede nel principio di trasparenza tra i due spazi la genesi 
di nuove corporeità mostruose, metamorfi che, veri e propri incubi che rivelano la complessa costruzione 
dell’immaginario contemporaneo. Viene subito in mente la fi gura del cyborg presentata in saghe 
cinematografi che di successo come Terminator (The Terminator, James Cameron, 1984) e RoboCop 
(Paul Verhoeven, 1987), il feticismo dell’ibrido uomo-macchina esplode con tutto la sua perversione 
nel fi lm Tetsuo (Shinya Tsukamoto, 1989)24 di Shinya Tsukamoto; ben presto alla macchina e al suo 
codice analogico si sostituisce quello digitale della simulazione e della smaterializzazione del reale, una 
sostituzione ben raccontata dalla saga di The Matrix (1989) dei fratelli Wachowski e dal fi lm EXistenZ 
(1999) di David Cronenberg, ma l’idea di un’immaginazione mediale trova la sua migliore espressione 
cinematografi ca in un fi lm precedente dello stesso Cronenberg, Videodrome (1983), dove in alcune 
scene esplicite viene mostrata l’ibridazione del corpo del protagonista, Max, con apparati mediali (ad 
esempio quando il corpo di Max si “apre” per ricevere una Vhs al suo interno) o la “canalizzazione” dei 
media (quando Max spara al televisore e questo esplode rilasciando vere e proprie interiora organiche). 
Un’immaginazione mediale costruisce una dimensione onirica ormai inestricabile da quella reale, come 
dimostra uno dei recenti capolavori del cinema hollywoodiano, Inception (2010) di Christopher Nolan.

Robocop
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Nell’ambito della letteratura postmoderna emerge un’estetica della compresenza retta sulla sfumatura 
delle grandi opposizioni della tradizione. Come sintetizza Massimo Fusillo: 

Una serie di grandi opposizioni del passato sembra dunque sfumare: quella fra essenza e 
apparenza, che proviene dalla dialettica marxista (legata quindi ai concetti di sovrastruttura 
e di ideologia); quella tra latente e manifesto, di derivazione freudiana; quella fra autenticità e 
inautenticità, di derivazione esistenzialista (legata al concetto di alienazione); infi ne a quella fra 
signifi cante e signifi cato, che ha animato la stagione semiotica e strutturalista25.

Già nel 1964 Philip K. Dick con il romanzo I simulacri (The Simulacra, 1964) aveva colto questa tensione 
al rovesciamento presentando all’interno di una società mediatica e accentratrice l’originale fi gura del 
musicista Kongrossiam, in grado con la sua “malattia” di inglobare l’esterno e restituendolo attraverso 
sezioni anatomiche e organi interni, vasi sanguigni, ecc.; una forma narrativa di quell’ossessione 
organica che si ritrova nelle metamorfosi e ibridazioni corporee dei fi lm di Cronenberg.
Interno ed esterno, organico e inorganico ormai non si respingono più, bensì si attraversano di continuo, 
si sovrappongono, si scambiano sezioni e forme e corpi, come se si scambiassero informazioni. Questo 
dato emerge in tutta la sua schizofrenia postmoderna in un romanzo di James Ballard, La mostra delle 
atrocità (The Atrocity Exhibition, 2001)26. Protagonista del romanzo è una fi gura incerta, non defi nibile 
– non è mai chiaro se sia un paziente psichiatrico o uno psichiatra – che in ogni capitolo varia il proprio 
nome – Travis, Talbert, Talbot, Traven. Ballard proietta nella psiche del suo personaggio il catalogo degli 
orrori con il quale è possibile riconoscere il Novecento – la bomba atomica, l’assassinio di Kennedy, gli 
incidenti stradali di Albert Camus e James Dean –, sovrapponendoli a un “luna park” d’immagini e icone 
pop – Marylin Monroe, Liz Taylor – confondendoli con porzioni organiche e anatomiche:

As Catherine Austin walked around the converted gymnasium these bizarre images, with their 
fusion of Eniwetok and Luna Park, Freud and Elizabeth Taylor, reminded her of the slides of 
exposed spinal levels in Travis’s offi ce. They hung on the enameled walls like the codes of 
insoluble dreams, the keys to a nightmare in which she had begun to play a more willing and 
calculated role 27.

Sovrapposizioni che vanno oltre il “libero associazionismo” alla base della costruzione romanzesca di 
Ballard (per ammissione dello stesso autore), interessate a segnalare la presenza di un nuovo spazio 
dell’azione, dove l’individuo e la sua immaginazione, intesa come processo di una grammatica neuronale, 
ingolfano il rapporto di scambio tra esterno e interno. Ballard produce immagini esplicite che racchiudono 
al proprio interno spazio, immagini e corpo; per intenderci, uno spazio costruito da “neuronic icons on 
the spinal highways”28, ovvero un ambiente dove “the nervous systems of the characters have been 
externalized, as a part of the reversal of the interior and exterior worlds. Highways,  offi ce blocks, faces 
and  street signs are  perceived  as if they  were elements in a  malfunctioning central nervous  system 
29”. Il medialandscape di Ballard è un inferno, cioè lo spazio in cui l’individuo perde le proprie strutture 
soggettive profonde, la propria forma identitaria e confonde il corpo con immagini mediali difettose e 
ossessive:

During the past week a series of enormous signs had been built along the roads surrounding 
the hospital, almost walling it in from the rest of the world. A group of workmen on a scaffolding 
truck were pasting up the last of displays, a hundred-foot-long panel that appeared to represent 
a section of a sand-dune. Looking at it more closely, Dr Nathan realized that in fact it was 
an immensely magnifi ed portion of the skin over the iliac crest. Glancing at the billboards, 



5CINERGIE
il cinema e le altre arti

Cinergie, il cinema e le altre arti Cinergie uscita n°5 marzo | ISSN 2280-9481

CAMERA STYLÒ

124

Dr Nathan recognized other magnifi ed fragments: a segment of lower lips, a right nostril, a 
portion of female perineum. Only an anatomist would have identifi ed these fragments, each 
represented geometric patterns. At least fi ve hundred of the signs would be needed to contain 
the whole of this gargantuan woman, terraced here into a quantifi ed sand-sea30.

Lo scopo del romanzo di Ballard è analizzare un immaginario mediale e le azioni che questo produce 
nel sistema nervoso dell’individuo mostrando il potenziale di nuovo lessico (esattamente come in 
Videodrome attraverso l’auspicio del Dr. O’Blivion della nascita di una “nuova carne”) e di immagini in 
grado di restituire forme schematiche del mondo. In effetti, La mostra delle atrocità è un testo atipico, 
diffi cile da leggere, proprio perché non rispetta la tradizionale linearità narrativa, presentandosi come un 
insieme di condensed novel e dando così al romanzo una chiara conformazione ipertestuale (forma che 
rende pensabile un avvicinarsi a una struttura tecnologica del testo) con tanto di note e illustrazioni messe 
nel testo dallo stesso Ballard nell’edizione del 1990. Se il modello tecnologico è per Fredric Jameson 
la chiave per comprendere il caos e la complessità del mondo postmoderno31, La mostra delle atrocità 
“è la traduzione stilistica di quella rottura fra tecnologia e forma, di quell’ipertrofi a della tecnologia, in 
cui Ballard individua uno dei problemi centrali dell’era postindustriale”32 che si può esprimere attraverso 
la sovrapposizione tra immaginario mediale e rete neuronale, tra il corpo umano e il corpo oggettuale.
Romanzi come quello di Ballard e di Dick indicano il rischio di una defi nitiva dispersione delle strutture 
soggettive profonde. Oltre a questa considerazione, emerge anche un altro dato: esiste un mondo che 
non può essere più raccontato mediante le strutture del testo poiché questo strumento non è più adeguato 
a tale fi ne. Questo dato emerge soprattutto leggendo le infi nite narrazioni di romanzi come L’arcobaleno 
della gravità (Gravity’s Rainbow,1973)33 di Pynchon, Infi nite Jest (1996)34 di Wallace, Underworld (1997)35 
di DeLillo, Glamorama (1998)36 di Ellis che raccontano, tra le tante cose, i limiti del testo e la ricerca di 
una compensazione di tali defi cit approdando alla sfera antiletteraria del visuale. Basti pensare al Razzo 
V-2 nel romanzo di Pynchon: metafora testuale e verbale che alla fi ne del romanzo necessità di altri 
codici e altre strutture formali per funzionare arrivando a sfondare nel suo ultimo lancio lo schermo di 
un cinema di Londra; una compensazione non del tutto distruttiva, come implicherebbe l’esplosione del 
razzo, bensì costruttiva, sintetizzata nella frase di Pynchon “lo schermo è una pagina oscura spiegata 
davanti a noi, bianca e silenziosa”37, ovvero la fusione tra medium letterario e visivo per poter raccontare 
il grottesco di una società sempre più industrializzata come quella restituitaci da Pynchon.
Brian McHale nel famoso resoconto sulla fi ction postmoderna ricorda il livello ontologico di quella che si 
potrebbe chiamare “l’invenzione del mediale” nella letteratura: 

The movies and television appear in postmodernist writing as an ontological level: a world-
within-the-world, often one in competition with the primary diegetic world of the text, or a plane 
interposed between the level of verbal representation and the level of the “real”. Postmodernist 
fi ction at its most mimetic holds the mirror up to everyday life in advanced industrial societies, 
where reality is pervaded by the “miniature escape fantasies” of television and the movies38.

McHale pone l’accento sulla circolazione di nuovi codici – cinema, TV, video – usati in letteratura per 
costruire forme del mondo più complete e mediate dagli stessi dispositivi narrativizzati; ciò incentiva 
quella che Flusser chiama tecnoimmaginazione. Secondo il fi losofo ceco, nel mondo contemporaneo 
i messaggi ormai vengono veicolati dalle tecnoimmagini e non più dai testi, di conseguenza diviene 
evidente che “la tecnoimmaginazione, la capacità di produrre e utilizzare tecnoimmagini, diventa 
assolutamente indispensabile per la vita, anzi per la sopravvivenza”39. Ma quello che forse Flusser non 
immaginava era che la circolazione e la diffusione di tecnoimmagini adeguate alla tecnoimmaginazione 
avrebbero sviluppato, come indica Giorgio Agamben, un mondo desoggettivato, “narcotizzato” e abitato 
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da un nuovo soggetto ricostruito “in forma larvata, per così dire, spettrale”40. La presunta libertà di 
scelta ascrivibile al medium televisivo, nel momento in cui riuscisse a riconfermare la sua non-linerità 
radiofonica e presentarsi come rete attiva di un sistema comunicativo orizzontale41, è una questione che 
procedendo dalle teorie della comunicazione di massa, ha riguardato e continua a riguardare anche la 
letteratura creando cortocircuiti tra i mondo letterari di carta, quelli catodici della televisione e quelli di 
celluloide del cinema. È all’interno di un contesto in cui, come sottolinea McHale, “TV and the movies 
constitute a privileged source for the sort of conceits that threathen to overwhelm the primary, literal 
reality”42 che i romanzi diventano scritture-montaggio, ad esempio, di programmi televisivi, come in 
Vineland (1991)43 di Pynchon, o vere e proprie sceneggiature fi lmiche indistinguibili dalla realtà come in 
Glamorama di Ellis. Si tratta alla fi ne di confrontarsi con un mondo “altro”, abitato da soggetti spettrali 
che ormai hanno sviluppato una vera e propria dipendenza nei confronti del medium e del visivo che 
produce.
Per Wallace quella della dipendenza è un’affascinante sfi da che coinvolge gli scrittori contemporanei, 
poiché analizzando il fenomeno televisivo come uno strumento per indagare a fondo l’immaginazione 
sociale del consumatore medio, non solo si ricavano i mezzi con i quali comprendere le patologie della 
realtà – paranoia, noia, nichilismo, dipendenza, ecc. –, ma diviene possibile comprendere lo statuto della 
letteratura postmoderna davanti all’invenzione dei media.
Partendo dalla dipendenza televisiva dell’ideal-tipo dell’americano medio, tale Joe Valigetta che passa 
in media sei ore al giorno davanti alla televisione, Wallace in E Unibus Pluram (1997)44 traccia le 
coordinate di quella che defi nisce “narrativa d’immagine”, ovvero una scrittura capace di mediare tra 
medialandscape e racconto del mondo:

La narrativa d’immagine è in pratica un ulteriore involuzione della relazione tra letteratura e 
cultura pop sbocciata negli anni ’60 con i postmodernisti. Se i padri della chiesa postmoderna 
pensavano che le immagini pop fossero validi referenti o dei simboli effi caci nella narrativa, e 
se negli anni ’70 e nei primi anni ’80 questo ricorso agli elementi della cultura di massa passò 
dall’utilizzo letterario al riferimento diretto – cioè, alcuni scrittori sperimentali cominciarono a 
trattare il mondo del pop e la televisione come materiale interessante di per sé – la nuova 
narrativa d’immagine usa l’effi mera mitologia della cultura pop come se fosse un mondo in cui 
immaginare storie con personaggi “reali”, anche se mediati dall’immaginario pop45.

Per Wallace lo schermo televisivo, come quello cinematografi co, è permeabile, crea dei mondi da 
sogno dove reale e fi nzione, immaginario mediale e immaginario collettivo diventano un’unica sostanza 
bidimensionale. Ciò produce l’idea di una società che deve essere nuovamente alfabetizzata ed educata 
alla tecno-immaginazione attraverso lo sviluppo di strutture mediali adeguate. Wallace affronta questo 
delicato quesito, che ad esempio in Flusser diviene necessario per poter vivere liberamente nel mondo 
dei media46, smorzando la giustifi cata carica utopica del fi losofo ceco. In Infi nite Jest il mondo è scandito 
da un “tempo sponsorizzato” dai prodotti più disparati (pannoloni per adulti, deodoranti per ambienti, 
polli confezionati, ecc.) e la televisione tradizionale è stata sostituita dal “teleputer”, un apparecchio 
che permette di scegliere cosa vedere tramite la circolazione di cartucce con al loro interno diversi 
programmi televisivi a tema47. Ma l’ideale democratico di poter gestire e controllare i propri sogni è 
l’ennesima illusione di un mondo medializzato, poiché come ricorda incisivamente Wallace “ciò da cui 
sono veramente dipendente sono le illusioni e le immagini che le rendono possibili, e quindi qualunque 
tecnologia che può mettermi a disposizione questo tipo di immagini illusorie. E state attenti: noi siamo 
dipendenti dalla tecnologia dell’immagine; e più è evoluta la tecnologia, più ne siamo schiavi”48. E in 
effetti, per quanto sia iperreale il mondo postmoderno è altrettanto surreale il medialandscape che lo 
rende riconoscibile.
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Ri-mediazioni e rimedi

Il sogno o, come si è visto con Ballard, l’incubo per essere raccontato nella sua pienezza ha bisogno 
di dispositivi della visione e media. In Fino alla fi ne del mondo (Bis ans Ende der Welt, 1991) di Wim 
Weders gli scienziati che lavorano nel deserto dell’Australia mettono a punto una tecnologia in grado 
di catturare i sogni degli individui e di poterli rivedere su degli schermi, ma la tecnologia proprio perché 
innovativa – Wallace docet – crea una fortissima dipendenza: infatti, la protagonista, Claire, diviene una 
drogata di immagini surreali: non riesce a smettere di vedere sullo schermo le immagini dei propri sogni. 
Sembra che dietro l’iperrealismo del Postmoderno si nascondano le tracce di un surrealismo “drogato”. 
Allora, non è un caso che il mondo “sponsorizzato” e ossessionato dal visuale di Infi nite Jest scivoli 
irrimediabilmente in una dimensione onirico-drogata, con i due personaggi di spicco, Hal Incandenza 
e Don Gately, entrambi in lotta contro la loro rispettiva dipendenza da sostanza; che sempre Wallace 
in A Supposedly Fun Thing I’ll Never Do Again (1997) abbia scritto uno dei saggi più belli, incisivi e 
completi riguardo al cinema surreale di David Lynch49 e che in La mostra delle atrocità ci si ritrovi davanti 
a fulminee ekphrasis dei quadri surrealisti di Max Ernst. Ciò che è surreale è magico perché mette in 
relazione immagini, cose e persone grazie a modalità differenti da quelle consolidate dalla ragione; così, 
alla stessa maniera il miracolo dell’immagine pubblicitaria nella sua diffusione nella rete di dispositivi che 
la supportano ed espongono spazialmente ha del miracoloso.

Nel fi nale di Underworld DeLillo racconta il miracolo dell’apparizione del volto di una ragazza del Bronx, 
brutalmente uccisa, su un cartellone pubblicitario della Minute Maid. Ogni volta che i fari di un treno di 
passaggio colpiscono il cartellone pubblicitario all’immagine del succo d’arancia si sovrappone il volto 
della ragazza; un’apparizione che raduna ogni sera sotto il cartellone una gran folla di curiosi e credenti. 
La scena descritta da DeLillo ripropone il miracolo della visione costruita come una chiara performance 

Fino alla fi ne del mondo
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cinematografi ca mettendo nella scena gli elementi fondamentali di un’esperienza fi lmica: la luce che 
proietta (i fari dei treni), lo schermo/supporto (il cartellone pubblicitario), l’immagine (il volto della ragazza 
uccisa, bensì sia già presente l’immagine pubblicitaria della Minute Maid) e il pubblico (la folla di curiosi 
e credenti che gridano al miracolo). Ma non solo, presto si scopre che la performance cinematografi ca 
del miracolo è contenuta in un altro media, cioè in un sito Internet, e il fruitore/navigatore ben presto 
scivolerà dal sito miraculum a quello della bomba H per vedere il catalogo delle esplosioni nucleari. 
La scena del miracolo descritta da DeLillo, messa a conclusione del lavoro enciclopedico di ricostruzione 
dell’immaginario americano dal dopo guerra alla fi ne del millennio, è ricca di spunti attraverso i quali poter 
leggere la realtà con un occhio mediale in grado di sollevare dal linguaggio letterario livelli di signifi cato 
più ampi mettendo a nudo le grammatiche non lineari dei media. L’episodio del miracolo – ben presto si 
scoprirà essere frutto di un’illusione ottica – mette in scena importanti meccanismi tipici di una società 
mediale: il passaggio dall’immagine cartacea del cartellone pubblicitario a quella in movimento del 
cinema sino a quella digitale del monitor del computer, a ben vedere, mette ogni immagine in relazione 
al proprio schermo/supporto secondo quella logica della re-mediation1 di Bolter e Grusin, riassumibile 
brevemente come processo dove le caratteristiche di uno o più medium vengono integrate in uno nuovo 
– così per il cartellone pubblicitario e le immagini in movimento che scivolano nella forma video rese 
fruibili dal world wide web – per raggiungere il mondo fi sico che circonda il medium e modifi carlo. Per gli 
studiosi della re-mediation ciò equivale a una vera e propria colonizzazione dello spazio reale da parte 
dei processi mediali: una riforma dello spazio esterno, una ri-locazione, come la defi nisce Casetti, del 
medium nello spazio. E del resto, DeLillo, con un procedere che si dimostra lontano dai viaggi infernali di 
Ballard, dalla malattia del cinematografi co di Ellis, dal letteralismo senza fi ne che mette in crisi il concetto 
stesso di testo di Pynchon e di Wallace, dà conto del procedimento di costruzione di un medialandscape 
coinvolgendo i desideri, l’immaginario, i sentimenti collettivi, le biografi e di personaggi storici –uno su tutti, 
il leggendario capo dell’Fbi Edgar Hoover – e non, cercando tra la selva d’immagini digitali e “rimediate” 
una strategia per cercare una continuità tra interno ed esterno, tra medium e ambiente esterno. Come 
scrive DeLillo, la parola sullo schermo diventa qualcosa di concreto – “the word on the screen becoming 
a thing in the world, taking all its meanings, its sense of serenities and contentments out into the streets 
somehow, its whisper of reconciliation”2 –, capace di riconciliare la sua essenza virtuale, pulsante, che 
brilla sul monitor con lo spazio vivo della città. Ciò signifi ca costruire un mondo dove interno ed esterno, 
immagine e parola siano riappacifi cate – non è un caso che l’ultima parola del romanzo di DeLillo, 
“PEACE”, sia impressa su un monitor di un computer. Ci si trova davanti a un mondo che ha bisogno di 
esser letto e osservato nella sua complessità, che ha bisogno di rendere visibili i suoi meccanismi e i 
suoi possibili sviluppi attraverso la coinvolgente grammatica mediale della spazialità contemporanea.

Mirko Lino
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