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“Ma oggi come te movi te piano per…”
L’omosessualità nel cinema italiano degli anni Sessanta

In Italia gli anni Sessanta, per quanto riguarda la sessualità, fanno da cerniera fra il decennio precedente, 
quando si erano già avviati i cambiamenti sociali più rilevanti1, e quello successivo, quando di questi 
cambiamenti si inizieranno a vedere dei risultati concreti sul piano ideologico e legislativo, oltreché 
culturale2. Tra il 1960 e il 1969 si assiste quindi a un’accelerazione di rivolgimenti già in atto, dapprima 
a causa della dolce vita romana e del miracolo economico, quindi delle rivolte giovanili con annessa 
rivoluzione sessuale. Sul piano dei discorsi uffi ciali e di potere, tuttavia, generalmente resiste un 
atteggiamento di rifi uto ansioso, soprattutto per quanto riguarda l’omosessualità3. Il cambiamento, legato 
a pratiche fattuali più libere e diversifi cate di quanto questi discorsi lascino trasparire4, scorre come un 
fi ume carsico: di tanto in tanto gli effetti affi orano in superfi cie, dove però a dominare sono ancora 
censure e reazioni conservatrici di politica, stampa e magistratura. Il cinema italiano si barcamena fra 
questi due estremi, perlopiù assecondando i luoghi comuni della vulgata ma tentando anche nuove 
mediazioni.
Una mappatura esaustiva delle rappresentazioni dell’omosessualità nel cinema italiano degli anni 
Sessanta dovrebbe tenere conto di molti più aspetti, culturalmente rilevanti, di quanti ne possiamo 
prendere in considerazione qui: le negoziazioni con la censura, l’accoglienza della critica e il rapporto 
con le importazioni estere ne sono solo esempi. Dovendo procedere a un primo lavoro esplorativo, non 
possiamo che limitarci invece a un campionamento che metta a fuoco un aspetto preliminare, e cioè il 
modo in cui l’omosessualità nel cinema italiano si rapporta ai discorsi egemoni che la cultura le intesse 
intorno.

Cronaca, scandali, complotti

Lungo tutti gli anni Sessanta, il volume maggiore di discorsi sull’omosessualità è generato dalla cronaca 
nera. Il decennio si apre sullo scandalo dei cosiddetti “balletti verdi” di Brescia e si chiude con un altro caso 
che scuote l’opinione pubblica: il rapimento e la morte del piccolo Ermanno Lavorini5. L’atteggiamento 
della politica e della stampa è il medesimo in entrambi i casi, segno che sul piano formale nulla sembra 
essere cambiato: i giornali di sinistra, in particolare, nel 1960 cercano di demonizzare le feste bresciane 
in termini di corruzione di minori e pornografi a, mentre nel 1969 si mostrano ancora convergenti con 
quelli conservatori al punto da favorire il depistaggio degli autori dell’omicidio, alcuni estremisti di destra 
cui risulta facile deviare i sospetti sulla comunità omosessuale di Viareggio6. In mezzo ai due scandali 
vi sono infi niti altri casi di cronaca che (insieme all’uscita di libri e fi lm) sono pressoché gli unici pretesti 
per giustifi care sulla stampa quotidiana incursioni nell’argomento, di norma con il supporto di un lessico 
ingiurioso. Un modo per far rientrare nel novero dell’illegalità ciò che in Italia illegale non è mai stato: al 
confi no d’epoca fascista si sostituisce l’ansioso allarmismo (politicamente trasversale) del dopoguerra.
Inevitabilmente, una simile visione si rifl ette anche nel cinema, al punto che è suffi ciente collimare con 
essa per evitare qualsiasi noia con la censura democristiana – che pure all’inizio degli anni Sessanta 
si mostra particolarmente attiva e inventiva – e persino con la magistratura. Non si spiega altrimenti la 
sostanziale mancanza di scandalo rispetto alla seduzione di Simone da parte del manager Morini in 
Rocco e i suoi fratelli (Luchino Visconti, 1960). Se si considera la persecuzione del fi lm messa in atto dal 
magistrato Carmelo Spagnuolo – infastidito persino dalla sequenza di affettività più solare mai realizzata 
da Visconti (il risveglio di Simone a casa di Nadia), per tacere di come avrebbe presto sfi gurato L’Arialda 
di Giovanni Testori proprio a causa del protagonista omosessuale – l’indifferenza verso la scena in 
questione non può che leggersi come dimostrazione del fatto che le fosche connotazioni che vi applica il 
regista (mediante una fotografi a contrastata, deformanti piani ravvicinati e una musica pseudoelettronica 
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che non ha altri riscontri nel fi lm) ne fanno percepire come moralmente squalifi cato il contenuto7.
Diverso sarebbe stato probabilmente il caso se Visconti avesse tenuto fede al progetto iniziale di far 
culminare la decadenza di Simone proprio in una scena da “balletti verdi” (un’orgia fi nalizzata alla 
produzione di immagini pornografi che), così come era stata immaginata da Testori8. Lo scandalo vero 
e proprio viene in compenso citato in un altro fi lm avverso all’illusione del boom, La cuccagna (Luciano 
Salce, 1962), evocato in Anima nera (Roberto Rossellini, 1962) e infi ne ricostruito ne “Il complesso 
della schiava nubiana”, episodio de I complessi (AA.VV., 1965). Ugo Tognazzi vi interpreta un burocrate 
democristiano, Gildo Beozzi, moralmente ineccepibile sino al punto da sacrifi care la moglie a una non 
richiesta austerità. Quando però viene distribuito un fi lm in cui la donna, prima del matrimonio, aveva 
interpretato una schiava in déshabillé, Gildo se ne fa ossessionare esponendosi sempre di più nel 
timore che qualcuno possa montare uno scandalo. Finisce così col cascare da una padella immaginaria 
in una brace reale quando, inseguendo persino il fotografo di scena per recuperare i negativi, si ritrova 
nel mezzo di una festa per omosessuali in una villa fuori Piacenza. L’arrivo della polizia risparmia i 
dettagli ma allo stesso tempo riporta l’innocuo ritrovo nel novero della criminalità, fornendo anche il 
pretesto per un’illuminazione oltremodo connotativa (solo i fari dei poliziotti lasciano infatti intravvedere 
il panico, tramite forti contrasti e violenti controluce). Gildo fi nisce così su tutti i giornali e per un politico 
(soprattutto conservatore) non si poteva immaginare sorte peggiore9.
Oltreché in “corolle” e “pistilli”, i partecipanti alla festa si dividono tra altoborghesi in abito elegante 
e giovani compiacenti in costume. Il rapporto tra l’adulto benestante e ragazzi disposti a tutto per 
racimolare qualche soldo, implicante quindi una netta distanza di classe oltreché generazionale, è un 
binomio presto familiare per il pubblico italiano. La si potrebbe anzi vedere come la formula più comune 
con cui si aggiorna ai tempi del miracolo il modello ancora predominante della pederastia greca10, 
riportandolo sotto l’egida della corruzione e quindi della cronaca nera. Può assumere la forma della 
prostituzione vera e propria, come nel caso dei “ragazzi di vita” pasoliniani, che si possono mostrare 
solo con accorte discrezioni: scompaiono da Una vita violenta (Brunello Rondi e Paolo Heusch, 1962) 
ma sono presenti sia in Mamma Roma (Pier Paolo Pasolini, 1962) sia ne La commare secca (Bernardo 
Bertolucci, 1962), anche se nel primo caso si limitano a conversare con la protagonista e nel secondo 
fi ngono solo di assecondare un uomo elegante (che si aggira di notte nei parchi a caccia di ragazzi) 
per derubarlo11. In alternativa si può dare il caso di una “protezione” economico-professionale, come 
accade con il ricco antiquario di Via Margutta (Mario Camerini, 1960), il quale passa le sere “a caccia di 
fi ammiferi” e, pur essendo molto discreto, causa involontariamente la morte del suo protetto, un pittore 
senza talento che gli rinfaccia pubblicamente la natura del suo interesse per lui. Su questa strada si 
giunge facilmente all’abuso della propria posizione per circonvenire gli ingenui, come già nel caso del 
celebre regista di Costa azzurra (Vittorio Sala, 1959) o, ancora dieci anni dopo, del medico di chiara 
fama ne Il commissario Pepe (Ettore Scola, 1969). 
L’associazione di omosessualità e criminalità è talmente risaputa da poter essere condotta con mano 
pesante anche nella commedia, pur senza darne l’impressione. Nell’episodio “L’uomo in bleu” de I 4 
tassisti (Giorgio Bianchi, 1963), Aldo Fabrizi viene rapito da un uxoricida psicotico che per un momento 
lo crede sua moglie (Fig. 1). 
Il “tassinaro” si presta al gioco indulgendo in moine leziose, fi no al punto da mimare un bacio. Proprio in 
quel momento sopraggiunge la polizia: il killer viene arrestato ma l’attenzione della legge è in realtà tutta 
per il tassista, dato che viene preso per un prostituto e la situazione è scambiata per un “dramma de 
omini” (defi nizione emblematica dell’omosessualità secondo le cronache del tempo). Quando l’uomo si 
compiace di aver scampato il colpo di pistola esploso dal killer, il poliziotto replica: “Te lo saresti meritato” 
e lo vuole arrestare. “Meglio una checca viva che un tassinaro morto”, si consola l’uomo.
L’ossessiva sistematicità con cui l’omosessualità viene legata a scandali e cronache delittuose 
rappresenta un rifl esso eloquente di un’ansia sociale dai risvolti paranoici che conosce però declinazioni 
anche più seriose12. Se ne ha un chiaro esempio ne Le signore (Turi Vasile, 1960). Satira intermittente 
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dell’alta borghesia romana, come da titolo la commedia ruota intorno ad alcune facoltose fedifraghe che 
si ritrovano dal parrucchiere Renato, in arte René. 

Lezioso e acidulo come da luoghi comuni, al ritorno a casa lo scopriamo in realtà marito sobrio e padre 
di quattro fi gli. Quando la moglie viene a sapere della sua doppiezza, lo affronta: “Renato, ho paura…”. 
È l’unico momento dalle tonalità drammatiche dell’intero fi lm. “Eh, Ninetta mia”, si giustifi ca l’uomo 
mentre una malinconica musica extradiegetica enfatizza ulteriormente la mestizia della scena, “c’è tanto 
carnevale fuori, dappertutto, se tu sapessi… Tanta dolce e grande confusione… I mariti, se io non facessi 
quello che proprio non mi va di fare, non mi manderebbero le loro mogli così a occhi chiusi, lo capisci? 
E poi, c’è la grande alleanza! Si proteggono fra di loro sai? Sono tanti, forti, quasi avessero il potere 
uffi ciale”. “E tu?”, chiede la moglie. “Ma io fi ngo, io soffro, ma io ho famiglia, fi gli, moglie….”. Renato si 
rivelerà poi un donnaiolo e come tale sarà svergognato, ma solo per ritrovarsi promosso a parrucchiere-
gigolò che visita privatamente, senza sconfessare il segno drammatico lasciato dal monologo relativo 
alla “grande alleanza”, sulla quale Renato torna a più riprese lungo tutto il fi lm, defi nendo l’omosessualità 
“uno schifo di moda”. E se quando il fi lm arriva in sala l’Unità lo bacchetta come l’opera di uno “spirito 
parrocchiale” tacciato di volgarità, è solo perché Turi Vasile non sa far di meglio che “rimestare nella 
brodaglia della pornografi a più sfacciata e dell’omosessualità”, dove le due cose si equivalgono per il 
recensore ligio alle direttive del Pci13.
Se persino un’aurorale e ancora sotterranea comunità omosessuale viene guardata con sospetto in 
quanto terreno di coltura di interessi particolaristici contrari al bene comune (come questa massoneria 
di professionisti del capello vorrebbe dimostrare), è facile comprendere come in epoca di guerra fredda 
si arrivi ad esasperare questa cultura del sospetto gettando ulteriore discredito sugli omosessuali in 
quanto anelli deboli e facilmente corruttibili di complesse catene spionistiche. Anche senza una caccia 
alle streghe paragonabile a quella messa in opera dal maccartismo14, è quanto insinuano i commenti 
a numerosi casi di cronaca nell’arco del decennio15 nonché, ad esempio, una vicenda come quella 
raccontata da Lattuada in Fraulein Doktor (1969). 
Non è che una delle vie mediante le quali dalla criminalità ordinaria si giunge a questioni di sicurezza 

Fig. 1
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nazionale. Negli stessi anni viene ripresa anche l’associazione di omosessualità e totalitarismo, già 
sostenuta da un’ampia saggistica di matrice psicoanalitica16. È quanto fa ancora Visconti ne La caduta 
degli dei (1969), un fi lm in cui esigenze morali e ricorso alla sessualità in chiave trasgressiva associata al 
nazismo fi niscono col provocare un cortocircuito ideologico tale da riscuotere l’approvazione tanto della 
sinistra quanto della destra17. Ma vi era già passato, sia pure in forme più intuitive, Giulio Questi con Se 
sei vivo spara (1967), uno spaghetti-western che ricama sul confi ne tra omosocialità e omosessualità 
nell’illustrare l’organizzazione del consueto esercito privato al soldo di un possidente privo di scrupoli. 
“Mangiare, bere, contemplare la propria vittima: non c’è nulla di più sensuale”, teorizza l’interessato 
mentre i suoi accoliti ronzano intorno al giovane fi glio del barista del paese che hanno rapito. “Li ho 
educati da maestro! Guarda con che appetito mangiano, con che golosità bevono, e soprattutto… 
come guardano il muchacho…”, continua. La mattina seguente, la macchina da presa indugia sui corpi 
seminudi dei banditi sparsi dopo l’orgia (data ovviamente per sottintesa, ma raramente il cinema si era 
avventurato in una così esplicita visualizzazione dell’erotismo omosessuale), mentre il ragazzo al suo 
risveglio si suicida. La divisa nera dei banditi è pensata da Questi per richiamare il fascismo, senza (a 
suo dire) eccessiva consapevolezza delle implicazioni che un simile collegamento poteva comportare18, 
sebbene la metafora sia talmente labile che a risultare in evidenza è piuttosto l’effetto erosivo che 
l’inserimento dell’omosessualità viene ad avere all’interno di un genere machista per eccellenza, 
facilitato dal fondo ironico tipico della sua variante italiana19.

Di un certo malessere

Non sorprenderà dunque che quest’amore tanto marginale rispetto al consorzio sociale, e spesso 
percepito come una minaccia, non osi ancora dire il suo nome. Non che ve ne sia un gran bisogno: l’alto 
tasso stereotipico di molti personaggi è suffi ciente a rendere inutile ogni esplicitazione verbale, e si può 
eventualmente fare uso di termini dialettali (come nel caso della “mentina” di Agostino, Mauro Bolognini, 
1962) o volgari (nel fi nale de I 4 tassisti, Fabrizi viene defi nito “checca” e il fi lm si chiude su una battuta 
troncata ad arte: “Ma oggi come te movi te piano per…”). Nei contesti più drammatici il ricorso ad allusioni 
eufemistiche contribuisce però a incupire ulteriormente la rappresentazione di un’omosessualità cui 
ancora si nega facoltà di replica. Il giovane seviziato dai teddy boys in Milano nera (Gian Rocco e Pino 
Serpi, 1962) psicoanalizza aggressivamente i suoi aguzzini ma, quando si tratta di sé, sa dire solo: 
“Sono anch’io un infelice come voialtri, che però almeno lo ammette senza vantarsene”. Analogamente, 
già in Rocco e i suoi fratelli Morini diceva e taceva allo stesso tempo, rivolto a Simone: “Come uomo... 
solo uno come me può ancora provare un certo interesse per quel rottame che sei diventato”. Anche in 
questo genere di afasia circola spesso l’idea di una consunzione emotiva dai risvolti clinici. “Ho creduto 
di poter cambiare”, afferma invece di sé il protagonista di Copacabana Palace (Steno, 1962), “sono 
cose che succedono nella vita”. La chiusura è questa volta leggera, ma è un’eccezione consentita dalla 
commedia che serve solo a confermare la regola generale.
La tentazione di trasformare in una caratteristica intrinseca un malessere derivante in realtà dalle 
pressioni di una società ostile percorre in modi spesso subdoli molto cinema italiano di questi anni. 
Contro gli attacchi del padre e del cognato, l’adolescente de La cuccagna può solo sperare nella difesa 
della madre, la quale però al massimo sa dire: “Non è effeminato, è sensibile, è malato!”. Due anni dopo, 
il rampollo de Il disco volante (Tinto Brass, 1964), già fatto interdire dalla madre, fi nisce rinchiuso in 
una clinica psichiatrica. Si procede di questo passo sino al cameriere de La bambolona (Franco Giraldi, 
1968), il quale si lamenta dei ragazzi che “approfi ttano del nostro stato, della nostra solitudine”, o al 
giovane malinconico de La ragazza con la pistola (Mario Monicelli, 1968) che tenta il suicidio per amore.
Passare dal binomio omosessualità/malattia all’ulteriore fobia del contagio è questione di poco sforzo e 
si arriva così a quel crocevia tra repressione politico-giuridica e medicalizzazione che ha segnato una 
parte consistente della storia moderna dell’omosessualità20. Il culmine nostrano è rappresentato – tra 
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il 1964 e il 1968 – dal processo per plagio celebrato ai danni di Aldo Braibanti, in difesa del quale si 
muovono molti esponenti illustri della cultura di sinistra, e il sostegno non è solo dettato da simpatie 
ideologiche: in uno scritto denso e polemico, Umberto Eco non ha remore a sostenere che se Braibanti 
fosse stato eterosessuale di plagio non si sarebbe mai parlato21. Il cinema che scaturisce dal ’68 rischia 
spesso di replicare questa visione plagiaria dell’omosessualità, poiché si fonda sul desiderio di sfruttare 
nuove trasgressioni accompagnandole da verbosi sproloqui politici. Le salamandre (Alberto Cavallone, 
1969) ne offre un esempio paradigmatico: curata da uno psichiatra che sa correggerne le tendenze 
semplicemente per mezzo di una notte d’amore, una delle due lesbiche protagoniste viene sventrata 
dall’altra, una modella nera convintasi che la sua relazione fosse appunto basata sulla sopraffazione e 
sull’annullamento della propria personalità, con aggravanti razziste.

Esotismi

In questo quadro sospeso tra patologia e minaccia dell’ordine rientra anche l’idea che gli omosessuali 
appartenessero a un “terzo sesso”, ovvero che fossero qualcosa di intermedio tra maschile e femminile. 
Una teoria risalente esattamente a un secolo prima e già screditata nel mondo scientifi co22, ma ancora 
diffusa al livello della cultura popolare. Il nesso risulta particolarmente evidente quando si insinua 
un’invertibile instabilità delle polarità estreme da cui non può andare immune nemmeno il tradizionale 
dongiovanni italico, indipendentemente dal fatto che le cause siano fi siologiche, come nel caso della 
castrazione ne Le voci bianche (Pasquale Festa Campanile e Massimo Franciosa, 1964), o psicologico-
sentimentali come in Frenesia dell’estate (Luigi Zampa, 1964). In quest’ultimo caso le conseguenze sono 
più subdole e di conseguenza inquietanti, benché a tormentare nientemeno che un capitano d’esercito 
(interpretato da Vittorio Gassman) (Fig. 2) sia solo un equivoco: l’uomo si è infatti invaghito di una donna 
che crede essere un transessuale perché l’ha vista prendere parte a uno spettacolo di travestiti.

Questi ultimi sono offerti alla contemplazione dello spettatore in una lunga sequenza che indugia sulla 
loro esibizione, sospendendo nella sostanza l’azione per dare luogo a un numero attrazionale non 
diversamente da quanto fa, lungo tutto il decennio, una teoria ininterrotta di documentari scaturiti da 

Fig. 2
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Europa di notte (Alessandro Blasetti, 1959): dalla Coccinelle (Fig. 3) del prototipo sino ai travestiti di 
Inghilterra nuda (Vittorio De Sisti, 1969), non si registrano soluzioni di continuità nella riproposizione 
di “documenti” che tutto sono tranne che realistici e neutrali, contribuendo al contrario a un solido 
rafforzamento dei luoghi comuni proprio in virtù di una presunta ma assai traballante oggettività. Il 
rappresentate del “terzo sesso” viene così spesso trasformato in qualcosa di esotico, secondo uno 
dei processi ansiolitici propri della mitologia di destra, mediante il quale l’“Altro diviene puro oggetto, 
spettacolo, marionetta”23.

Benché proprio in apertura di decennio Psycho (Psyco, Alfred Hitchcock, 1960) avesse istruito tutti sul 
fatto che travestitismo e omosessualità non fossero da confondere, la loro associazione (con il suo 
portato connotativo di deviazione e abdicazione alla maschilità) era troppo radicata e comoda perché 
potesse essere abbandonata di punto in bianco, tanto da essere ribadita dalla critica ancora di fronte al 
Martin nei panni di Marlene ne La caduta degli dei: tanto basta per farne l’emblema della degenerazione. 
Anche in questo caso gli esempi, spesso ridotti a brevi cenni, si possono moltiplicare: ne Il complesso 
della schiava nubiana l’antiquario diffi da di Gildo quando gli chiede informazioni su dove trovare il 
fotografo, ma cambia atteggiamento dopo che lo vede da lontano passarsi il burro di cacao sulle labbra, 
convinto evidentemente che si tratti di rossetto. Analogamente, allo psicoanalista di Casanova 70 (Mario 
Monicelli, 1965) basta confessare che ha il vizio di vestire calze a rete perché tutto si renda chiaro. 
Nelle commedie simili sovrapposizioni fra omosessualità, travestitismo e femminilità offrono anche il 

Fig. 3
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pretesto per numeri sexy (come accadeva già nell’esibizione di Bambi in Costa azzurra) con l’aggiunta 
eventuale di gag a equivoco, ad esempio quando Totò e Macario sono sconvolti dalla scoperta che le 
due spogliarelliste con cui si intrattengono in Totò di notte n. 1 (Mario Amendola, 1962) sono reduci dalla 
leva. 
È infi ne ancora sulla sorpresa della doppia vita di un morigerato impiegato delle poste che Dino Risi 
gioca nell’episodio Ornella di Vedo nudo (Dino Risi, 1969). Ercole (Nino Manfredi) a casa vive travestito 
e coltiva un amore epistolare con un uomo che lo crede davvero una donna. Solo facendosi passare per 
il fratello dell’eroina eponima Ercole potrà vivere una giornata con il suo amato (Fig. 4), ma le tonalità 
comiche sono spesso sopraffatte da quelle patetiche, giacché non solo la vita dell’uomo è dominata 
dal grigiore, dalla solitudine e dalla menzogna, ma la giornata è anche avvelenata dall’inganno e dal 
timore costante di essere smascherato. Questo timore ovviamente fa da premessa agli equivoci e alle 
gag, ma tende anche l’arco del racconto sul fi lo di una malinconia senza fondo. Inoltre, i due uomini 
disquisiscono sulla sintonia platonica stabilitasi per lettera, ma Ercole non sembra escludere dal suo 
orizzonte la dimensione fi sica ed è ovvio che per lui si tratta di un sogno destinato a non realizzarsi: il 
massimo appagamento lo raggiunge quando, alla fi ne, l’uomo mezzo addormentato lo chiama Ornella. 

Intorno al ’68 

Proprio a fi ne decennio si diffonde intanto un diverso tipo di esotismo che, in parallelo alla rivoluzione 
sessuale e alla ribellione giovanile del ’68, ha il vantaggio di consentire di parlare della realtà anche 
nostrana additandone però gli estremi come caratteristici di un altrove spesso fantasioso. Non che 
mancassero esempi precedenti, come nel caso del locale gay di Amsterdam in cui Emmer ambienta una 
scena de La ragazza in vetrina (1961) – che oltraggia i censori al punto da essere eliminata, nonostante 
il suo affl ato comico – e del barzellettistico harem omosessuale di Oggi, domani e dopodomani (Edoardo 
De Filippo, Marco Ferreri e Luciano Salce, 1965). Ma dopo il ’68 le occorrenze di questo tipo di esotismo 
si moltiplicano anche al di fuori dei documentari “notturni”, soprattutto in vicende dai risvolti violenti 
e criminosi, le quali ci riportano a fi ne decennio ai luoghi comuni che lo avevano aperto, soprattutto 
all’interno del giallo nella sua ancora aurorale variante nostrana. Vi emerge infatti un singolare intreccio 

Fig. 4
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tra rivoluzione sessuale, droga, criminalità, omosessualità e amoralità alto-borghese (ambientazione 
quasi obbligata del giallo all’italiana), destinato a lunga fortuna e che sovente sfrutta donne lesbiche 
immancabilmente algide, spesso manesche, dunque sempre sospettabili di essere le assassine di 
turno24. Il tutto viene veicolato attraverso un erotismo più o meno patinato, nello stile di quella pornografi a 
che vuole le effusioni tra donne afrodisiache per il maschio eterosessuale. 
Ne Il sesso degli angeli (Ugo Liberatore, 1968), ad esempio, tre ragazze facoltose e annoiate se ne 
vanno in Jugoslavia su uno yacht per sperimentare l’Lsd, facendosi accompagnare da un piacente 
giovanotto che il mattino dopo troverà due di loro a letto insieme e, rimasto ferito durante il party, verrà 
poi lasciato morire senza compassione. Altrettanta disinvoltura mostrano il trio di Orgasmo (Umberto 
Lenzi, 1969), dove a suon di disinibizioni si complotta ai danni di una ricca ereditiera, e la coppia di 
A doppia faccia (Riccardo Freda, 1969), ambientato tra le festicciole a base di droga, musica rock e 
pornografi a in quella swinging London dove il nostro cinema raccontava ci fossero comuni orgiastiche 
ad ogni angolo. Quando poi le si imita da noi, le sperimentazioni sono sempre impacciate, coinvolgono 
di solito giovani disinvolti e adulti più titubanti, sono incrostate da un’ideologia verbosa e senza sostanza, 
e fi niscono male: Brucia ragazzo brucia (Fernando di Leo, 1969) è un esempio fra i tanti.
Non diversamente, in uno degli ultimi esemplari del gotico italiano, Contronatura (1969), Antonio 
Margheriti ricorre al lesbismo con mano più decisa (tanto da farne il pruriginoso oggetto del titolo, 
sebbene si tratti di un elemento del tutto irrilevante nell’intreccio) di quanto non avesse fatto l’anno 
prima in Nude… si muore, giallo ambientato in un collegio francese diretto da una donna coinvolta in un 
ménage con la sua segretaria. 

Conclusioni

Sulla base di questa prima mappatura, necessariamente antologica, di concezioni e rappresentazioni 
dell’omosessualità nel cinema italiano degli anni Sessanta, si possono tirare alcune conclusioni 
provvisorie.
Anzitutto relativamente al dato più semplice, quello meramente quantitativo: le pressioni socio-culturali 
da cui abbiamo preso le mosse producono un aumento considerevole delle occorrenze di personaggi 
omosessuali, sia pure relegati quasi sempre in ruoli marginali offerti al pubblico ludibrio delle sale (il 
caso del maggiordomo Occhio Fino ne Il sorpasso del 1962 non è che un esempio tra i tanti, ancorché 
emblematico). L’omosessualità rientra dunque pienamente nel novero di quella cartografi a dell’eros che, 
spesso millantando intenti di documentazione sociale, il cinema va tracciando in questi anni registrando 
i mutamenti del costume in corso, sia pure perlopiù limitandosi a offrire conferme dei luoghi comuni che 
informano i discorsi egemoni e che ci si aspetta compongano l’enciclopedia culturale dello spettatore 
medio. Nondimeno, il cinema contribuisce anche a ingenerare una crescente familiarità del pubblico 
nei confronti dell’omosessualità, offrendo al contempo occasioni di rispecchiamento a spettatori che 
avevano sempre dovuto accontentarsi di metafore, di traslazioni e spostamenti, di riletture a posteriori 
in chiave d’eccesso25.
Tutto questo, nell’Italia post-centrista ancora segnata dalla dominante democristiana e da forti resistenze 
istituzionali (tanto di centro-destra quanto di sinistra) nei confronti dei mutamenti in materia di sesso e di 
etica familiare, è possibile solo osservando una doppia morale. È infatti presto per offrire rappresentazioni 
prive di ombre, le quali vengono allungate mediante le vicende narrate, singole battute di sceneggiatura, 
connotazioni emotive della rappresentazione o anche la voce over nel caso dei commenti di molti 
documentari. Sono tuttavia poche anche le rappresentazioni incondizionatamente negative.
A questa doppia morale si possono dunque attribuire intenti e valori oscillanti: sarebbe infatti ingenuo 
leggerla solo come un tentativo di elaborare ansie sociali nei confronti del sesso trascurando, sul piano 
più elementare, le semplici opportunità di mercato e, su un piano più sofi sticato, strategie negoziali 
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intese a fare concessioni alla retorica corrente, al fi ne di azzardare in parallelo rappresentazioni inedite, 
magari scabrose (come nel caso di Rocco) o trasgressive rispetto agli stereotipi di gender più diffusi. 
Registrando così aspetti di quella realtà sotterranea che i discorsi uffi ciali preferiscono ignorare, si 
giunge talora sino ad attribuire ai personaggi omosessuali superiori valori morali. Se ad esempio il 
ragazzo de La cuccagna è defi nito malato fi nanche dalla madre che lo difende, come si è visto, insieme 
alla sorella è pur sempre l’unico personaggio valorizzato nel fi lm, poiché sa sottrarsi alle false lusinghe 
del boom, della televisione e della retorica di centro-destra, rimanendo alla periferia di una società 
costruita sul neofascismo e sulla speculazione. Analogamente, il rampollo de Il disco volante si ammanta 
tutto sommato di un risvolto positivo nel mondo piccolo in cui sua madre contrasta inutilmente i tempi 
buttando nel pozzo tutto ciò che minaccia la sua sicurezza economica, si tratti di partigiani, di alieni o di 
possibili partiti maschili del fi glio. Di conseguenza, persino il segno patetico che connota sovente questi 
personaggi non rifl ette solo un convenzionale marchio patologico, ma serve al contempo da leva per 
instillare comprensione, sia pure nella sua forma più rudimentale, quella della compassione.
Nemmeno la commedia può generalmente sottrarsi del tutto a queste imposizioni retoriche, salvo 
esporsi ai rigori della censura. Ne “Il bastardo della regina”, episodio de Le belle famiglie (1964) di 
Ugo Gregoretti, lo sguardo suffi cientemente neutro da poter sembrare voluttuoso di Nanni Loy sullo 
statuario cameriere, spogliato e costretto a una “punizione internazionale” che è solo una variazione 
sul binomio del ricco borghese che si può permettere di pagare giovani compiacenti, chiude l’episodio 
su una svolta narrativa inattesa, giacché il protagonista si era mostrato geloso della moglie sino alla 
sequenza precedente: mancando il tempo di elaborare o di connotare l’improvvisa rivelazione in cauda, 
la censura la elimina totalmente.
A dispetto della continua replicazione dei luoghi comuni, si rileva di conseguenza una lenta erosione 
degli interdetti e dei tabù in favore di una graduale liberazione del rappresentabile, ad un tempo in 
termini di centimetri di corpo esponibili e di comportamenti e atteggiamenti narrabili, eventualmente al 
costo (talora elevato) di impolverarli di una patina morale. 
Si registra al contempo un sottile cambiamento lungo il decennio, nel segno di una progressiva distensione. 
In parallelo con la rivoluzione sessuale, l’ansia nei confronti dell’omosessualità maschile va diminuendo 
e l’attenzione scivola progressivamente sul lesbismo, approvato dall’erotismo eterosessuale. Ma siamo 
qui solo all’inizio di una svolta nella rappresentazione che trova il suo esito nello sfruttamento intensivo 
che ne farà il cinema di genere nel decennio successivo.
Fuori dalle maglie piuttosto vincolanti di questa rete di condizionamenti si collocano solo poche eccezioni 
segnate da prospettive autoriali forti, del soggetto se non della regia. È il caso del Bolognini che traspone 
il Moravia di Agostino26 o il Gautier di Madamigella di Maupin (1966), del Damiani che lavora sull’Isola 
di Arturo (1962) di Elsa Morante, di certi lavori di Patroni Griffi  (Il mare, 1962; Metti una sera a cena, 
1969) o di Brusati (Il disordine, 1962), senza dimenticare il Fellini non solo di Fellini - Satyricon (1969) 
ma anche di Block-notes di un regista (1969), o ancora il Pasolini di Teorema (1968) così come quello 
di Comizi d’amore (1965)27. Ma in questa mappa preliminare possiamo solo appuntare l’esistenza di 
queste terre di confi ne, che necessitano di ben altro approfondimento.

Mauro Giori

Note

1. Cfr. Marzio Barbagli, Gianpiero dalla Zuanna, Franco Garelli, La sessualità degli italiani, Bologna, Il 
Mulino 2010.
2. Pensiamo in particolare alla legge sul divorzio e alla nascita del movimento femminista italiano nel 
1970; alla fondazione del Fronte Unitario Omosessuale Rivoluzionario Italiano nel 1971; alla riforma del 
diritto della famiglia del 1975; alla legge sull’aborto del 1978.
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3. Anche a sinistra occorre attendere il decennio successivo per registrare modifi che di sostanza. Cfr. 
Fabio Giovannini, Comunisti e diversi. Il Pci e la questione omosessuale, Dedalo, Bari 1980.
4. Se ne veda ad esempio una descrizione a inizio decennio in Marialivia Serini, Livio Zanetti, “Il peccato 
maschile”, in L’Espresso, 2 aprile 1961. Cfr. anche le testimonianze raccolte in Andrea Pini, Quando 
eravamo froci. Gli omosessuali nell’Italia di una volta, Il Saggiatore, Milano 2011.
5. Si vedano rispettivamente Stefano Bolognini, Balletti verdi. Uno scandalo omosessuale, liberedizioni, 
Brescia 2000, e Roberto Bernabò, Corrado Benzio, L’infanzia delle stragi. Il caso Lavorini, Reverdito, 
Trento 1989.
6. In merito, particolarmente signifi cativo è l’intervento di Pier Paolo Pasolini “Mostri e mostriciattoli”, 
in Tempo, 10 maggio 1969, ora in Saggi sulla politica e sulla società, Mondadori, Milano 1999, dove è 
pubblicato anche il Diario del “caso Lavorini”, a suo tempo rimasto inedito. Cfr. anche Salvo Ponz de 
Leon, “La stampa e il ‘caso Lavorini’”, in Nord e Sud, nn. 177-178 (agosto-settembre 1969), pp. 100-112.
7. Cfr. Mauro Giori, Poetica e prassi della trasgressione in Luchino Visconti. 1935-1962, Libraccio, 
Milano 2011, pp. 189 sgg.
8. Le diverse redazioni della scena, ispirate a Il ponte della Ghisolfa (1958) e a La Gilda del Mac Mahon 
(1959), si possono leggere ivi, pp. 291-306.
9. Si veda anche come ne La cuccagna il giovane lezioso susciti lo spregio del cognato tambroniano, 
mentre il monarchico Totò ne Gli onorevoli (1963), quando il cameriere (pur senza secondi fi ni) gli si infi la 
nel letto, esclama: “Questi sono gli effetti del centrosinistra!”.
10. Si veda, quale testimonianza rappresentativa, la strenua difesa che ne fa Pasolini contro le posizioni 
sostenute da Marc Daniel e André Baudry ne Les homosexuels, Casterman, Tournai 1973 (Pier Paolo 
Pasolini, “Discorso attorno ai tabù che bisogna a tutti i costi sbloccare”, in Tempo, a. XXXVI, n. 17, 26 
aprile 1974, ora in Saggi sulla politica e sulla società, cit., pp. 490-494).
11. Il fatto poi che l’uomo assista a un omicidio stringe ancor più il legame con la criminalità, sia pure in 
forma indiretta, senza contare che nel soggetto di Pasolini era proprio lui la vittima di “uno di quei delitti 
che avvengono negli “ambienti equivoci”“ (Pier Paolo Pasolini, La commare secca, in Per il cinema, 
Milano, Mondadori, 2001, p. 2619).
12. Sui caratteri paranoici dell’omofobia si sarebbe soffermato pochi anni dopo Guy Hocquenghem, Le 
desir homosexuel, Editions universitaires, Paris 1972 (trad. it., L’idea omosessuale, Tattilo, Roma 1973).
13. Vice, “Le signore”, in l’Unità, 4 maggio 1960.
14. Su cui cfr. John D’Emilio, Sexual Politics, Sexual Communities. The Making of a Homosexual Minority 
in the United States, 1940-1970, University of Chicago Press, Chicago 1983.
15. Si vedano ad esempio i casi della fuga a Mosca di William H. Martin e Bernon F. Mitchell nel 1960 e 
dell’arresto di William John Vassall nel 1962, oltre alla ripresa, l’anno successivo, del caso dei “cinque di 
Cambridge” in occasione della morte di Guy Burgess (scappato in URSS già nel 1951).
16. Su cui si veda Andrew Hewitt, Political Inversions. Homosexuality, Fascism and the Modernist 
Imaginary, Stanford University Press, Stanford 1996.
17. Cfr. Mauro Giori, Scandalo e banalità. Rappresentazioni dell’eros in Luchino Visconti (1963-1976), 
LED Edizioni Universitarie, Milano 2012, pp. 123-202.
18. Cfr. l’intervista rilasciata dal regista nel DVD del fi lm distribuito da Cecchi Gori nel 2011.
19. E quello di Questi non è infatti un caso isolato: tra gli altri si vedano il Damiano Damiani di Quien 
sabe? (1967) e l’Edoardo Mulargia de La taglia è tua… l’uomo l’ammazzo io (1969).
20. Cfr. Michel Foucault, Gli anormali. Corso al Collège de France (1974-1975), Feltrinelli, Milano 2000.
21. Cfr. Umberto Eco, “Sotto il nome di plagio”, in Umberto Eco, Alberto Moravia, Adolfo Gatti, Mario 
Gozzano, Cesare Musatti, Ginevra Bompiani, Sotto il nome di plagio. Studi e interventi sul caso Braibanti, 
Milano, Bompiani, 1969, poi in Il costume di casa. Evidenze e misteri dell’ideologia italiana, Milano, 
Bompiani, 1973.
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22. Cfr. Hubert C. Kennedy, “The ‘Third Sex’ Theory of Karl Heinrich Ulrichs”, in Journal of Homosexuality, 
vol. 6, nn. 1-2 (1981).
23. Roland Barthes, Mythologies, Seuil, Paris 1957 (trad. it., Miti d’oggi, Einaudi, Torino 1994, p. 232).
24. Se ne può seguire l’evoluzione nel proliferare del giallo all’italiana degli anni Settanta, in particolare 
in 5 bambole per la luna d’agosto (Mario Bava, 1970), La bestia uccide a sangue freddo (Fernando di 
Leo, 1971), La tarantola dal ventre nero (Paolo Cavara, 1971), 7 scialli di seta gialla (Sergio Pastore, 
1972), Il tuo vizio è una stanza chiusa e solo io ne ho la chiave (Sergio Martino, 1972), Perché quelle 
strane gocce di sangue sul corpo di Jennifer? (Giuliano Carnimeo, 1972), Passi di danza su una lama di 
rasoio (Maurizio Pradeaux, 1973), I corpi presentano tracce di violenza carnale (Sergio Martino, 1973), 
Una lucertola con la pelle di donna (Lucio Fulci, 1974), L’assassino ha riservato nove poltrone (Giuseppe 
Bennati, 1974), Gatti rossi in un labirinto di vetro (Umberto Lenzi, 1975), Nude per l’assassino (Andrea 
Bianchi, 1975), La sorella di Ursula (Enzo Milioni, 1978) e Suor omicidi (Giulio Berruti, 1979).
25. Sulle diverse forme di interazione tra pubblico omosessuale e fi lm cfr. Brett Farmer, Spectacular 
Passions. Cinema, Fantasy, Gay Male Spectatorships, Duke University Press, Durham-London 2000.
26. Quando però sceneggia un suo racconto per Una ragazza piuttosto complicata (1969), Moravia offre 
solo una vicenda nella media postsessantottina.
27. Che si distacca completamente dall’esperienza dei documentari “notturni” nel suo carattere di 
inchiesta, pur trattandosi di un testo vistosamente manipolato dal suo autore per dimostrare una tesi ben 
precisa, e cioè l’arretratezza culturale dell’Italia in materia di eros. Cfr. Mauro Giori, “‘Parlavo vivo a un 
popolo di morti’. Comizi d’amore, cinema-verità e fi lm a tesi”, in Studi pasoliniani, n. 6, 2012, pp. 99-112.


