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Crisi e mascheramenti della sessualità maschile nel cinema 
italiano degli anni Sessanta

Si potrebbe anche dire che non esiste una identità di genere.
Esiste solo un programma per la rappresentazione del genere.

Erwin Goffman, Il rapporto tra i sessi

“E tu come sei nato?”
“So’ nato sott’e coperte”.

Comizi d’amore di Pier Paolo Pasolini

La posizione dell’osservatore

Come ogni scritto di carattere direttamente o indirettamente storiografi co, anche quello che segue 
riguarda almeno due epoche. Nel senso che cercherà di offrire elementi utili alla comprensione sia 
esplicitamente del periodo storico su cui si concentra sia, implicitamente, del periodo in cui viene 
scritto. Quella di cui ci occuperemo è una fase di trasformazione radicale dei presupposti su cui si 
erano costruite le basi culturali della sessualità, con particolare riferimento ai ruoli di genere, mentre 
quello in cui scriviamo è un periodo in cui questa trasformazione si è compiuta e si potrebbero persino 
intravvedere le spie di una possibile “controriforma”. Quando si fa la storia del presente1 è bene essere 
prudenti, ma è indubbio che sugli schermi contemporanei stiano comparendo con frequenza sospetta 
pellicole incentrate su forme di mascolinità tradizionali così accentuate da far ritenere che ci sia un 
interesse diffuso nei confronti del virilismo. 
Parliamo di fi lm come Wolf of Wall Street (Martin Scorsese, 2013), dove il tema dell’accumulo del denaro 
e del potere è strettamente connesso alla sollecitazione e alla disciplina del testosterone – con tanto 
di indicazioni foucaultiane e riti di genere. Oppure 300. L’alba di un impero (300: Rise of an Empire, 
Noam Murro, 2014), midquel in cui la celebrazione del coraggio e della forza spartane sono spinte alle 
estreme conseguenze e non si tratta più di affermare la normatività eterosessuale e occidentale a fronte 
di ogni tipo di devianza, bensì di sottolineare il valore positivo del dominio maschile (la leadership di 
Temistocle è quella saggia e rispettosa del primus inter pares, mirante ad un bene superiore e comune) 
a fronte di quello nefasto di una conduzione femminile (Artemisia comanda in modo isterico, crudele e 
dispotico, avendo come unico obiettivo l’affermazione vendicativa della propria soggettività). Così fi lm 
quali Lone Survivor (Peter Berg, 2013) e altri su cui non è questa la sede per soffermarsi, ci raccontano di 
quanta domanda persista – sugli schermi contemporanei – in merito alla rappresentazione di una virilità 
aggressiva e autocelebrativa, capace di spingersi fi no all’autodistruzione pur di affermarsi in quanto tale. 
Ovviamente non è dato sapere oggi se si tratti di una pura fantasticheria nostalgica per qualcosa che 
si avverte come del tutto minoritario e in via di estinzione o se questo preluda a un qualche processo di 
restaurazione. Ci interessa solo fornire qualche elemento per defi nire il clima culturale nel quale siamo 
inseriti e dal quale proveremo a gettare uno sguardo retrospettivo sul periodo in cui – almeno in Italia – 
molte rivoluzioni hanno avuto inizio.

L’erotismo quotidiano: simboli e simulacri

Come è noto, gli anni Sessanta cominciano di fatto nel 1958, con la ratifi ca dell’esplosione di quello 
che gli storici avrebbero chiamato boom economico. Con l’economia, evidentemente, defl agrano anche 
molte altre cose. In particolare, si compie uffi cialmente un processo che era iniziato almeno una ventina 
di anni prima e che era rimasto incompleto per via dello scoppio della Seconda Guerra Mondiale e delle 
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sue conseguenze. L’Italia era entrata a pieno titolo nel novero dei paesi avanzati (la settima potenza 
industriale), la società si avviava a diventare una società affl uente, e moderna era – fi nalmente – 
l’industria culturale che ne rifl etteva valori, modelli e aspirazioni2.
In Italia, insomma, si iniziava a respirare l’atmosfera di quello spirito del (nuovo) tempo che trovava 
in Edgar Morin uno dei suoi più acuti e appassionati analisti. Ed è noto che – per Morin – la cultura 
di massa è il luogo della promozione dei valori femminili, giacché in essa “può ravvisarsi il rifl esso di 
un’evoluzione ben nota: la femminilizzazione delle civiltà che hanno raggiunto un certo livello di benessere 
o di ricchezza; questo rigoglio che forse, in quanto indebolimento, è già decadenza”3. Più di qualcuno, 
naturalmente, potrebbe storcere il naso per la correlazione che viene istituita fra “femminilizzazione”, 
“ricchezza” e “decadenza”, anche se quest’ultima parola è usata – appunto – fra virgolette e applicata 
all’idea del benessere già raggiunto e non più da conquistare assai più che a quella della femminilità. Ma 
della lunga disquisizione di Morin ci interessano soprattutto due assunti.
Il primo riguarda il modo in cui viene rilanciato e problematizzato uno dei presupposti in base ai quali 
era stato contraddetto il pensiero essenzialista relativo alla differenza di genere. Sappiamo bene che 
era stata soprattutto Margaret Mead, in Sesso e temperamento4, a stabilire che esistevano società che 
si potrebbero defi nire culturalmente a dominante “femminile” e altre in cui a dominare è la componente 
“maschile”. Se allora la costruzione del genere varia a seconda dei codici culturali, ne consegue che il 
modo in cui si è donne o uomini non sono fatti innati, bensì costrutti socialmente defi niti. Morin riprende 
evidentemente questo principio, lo applica alla società a lui contemporanea, sostenendo che uno dei 
fattori caratterizzanti la cultura di massa era proprio la conversione di una società “maschile” in società 
“femminile”. Ma a essere interessante è soprattutto il modo in cui, secondo lo studioso francese, questo 
avveniva. Vale a dire attraverso due passaggi e un gioco di rifrazioni e scambio di ruoli. Da una parte, 
infatti, “il capitalismo, lungi dal ridurre la vita umana al materialismo, l’ha permeata al contrario di un 
onirismo e di un erotismo diffusi”. L’eroina di questo erotismo pervasivo, naturalmente è la donna, un tipo 
specifi co di donna: “Non la dea nuda delle religioni antiche, non la madonna del cristianesimo dal corpo 
dissimulato, ma la donna seminuda nel suo pudore impudico, l’infi ammatrice perenne”5.
Si tenga allora da parte per un attimo questa fi gura, e proviamo a vedere all’interno di questo processo 
il vero e proprio gioco di ruoli che ne consegue. Perché è fi n troppo facile (sempre Morin) associare a 
questa tipologia di donna la qualifi ca di oggetto: 

Di fatto, il regno della donna-oggetto è l’altra faccia del regno della donna-soggetto. A 
differenza delle riviste licenziose e dello strip-tease propriamente detto, le immagini erotiche 
non si rivolgono in modo particolare agli uomini, ma alle donne e agli uomini insieme, e spesso 
soprattutto alle donne. Le immagini che attraggono il desiderio maschile suggeriscono alla 
donna i suoi comportamenti di seduzione: sono i modelli da cui attinge i suoi poteri6.

Non sappiamo se sia vero o meno, ma il modello è suggestivo e merita di essere considerato. Come 
tutto ciò che defi nisce il campo sociale, si tratta di un fatto di habitus, ovvero – per dirla alla Bourdieu 
– di una “struttura strutturata e strutturante”7. La donna si modella su come ritiene che sarà desiderata 
dal maschio, il quale desidera la donna per come essa gli si rende desiderabile. Il punto però è un altro, 
vale a dire come tutto questo infl uisce nel modifi care l’asse del potere. Perché, forse per la prima volta, 
questo processo riguarda la possibilità di convertire in capitale economico, culturale, simbolico, il capitale 
sociale dato dalla “desiderabilità” per coloro che (ancora) detenevano le redini del potere. Si potrebbe 
quasi dire che – per certi aspetti – l’uomo diventa un media, un fattore di mediazione nella distribuzione 
del potere fra le donne. Sarebbe naturalmente una rappresentazione paradossale, visto che quella 
italiana rimane – allora come oggi – una società sostanzialmente maschilista. Ma è suggestivo vedere 
come a caratterizzare la produzione culturale del periodo in termini di rappresentazione delle relazioni 
di genere sia in gran parte questa ossessione. Perché, se Morin descrive con acume la posizione della 
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donna all’interno di questo processo, non è affatto chiaro cosa succeda al soggetto maschile invischiato 
in queste dinamiche di femminilizzazione generale.
D’altra parte, il secondo assunto di Morin dal quale prenderemo le mosse per la parte fi nale di questo 
saggio, che sarà dedicata ai meccanismi di attivazione del desiderio nei dispositivi di messa in scena, è 
quello in base al quale “nell’ambito della cultura di massa, i temi virili (aggressione, avventura, omicidio) 
sono proiettivi, mentre i temi femminili (amore, focolare domestico, comfort) sono identifi cativi”. Dunque, 
“il fatto che nei settimanali femminili predomini il volto della donna e non quello dell’uomo, indica che 
il punto essenziale è il modello di identifi cazione della donna-seducente, e non l’oggetto da sedurre”8. 
Ripetiamo, a scanso di equivoci, che a essere messo in discussione non è il grado di maschilismo della 
società italiana (o francese) del periodo, comunque altissimo. A essere in discussione è la posizione 
dei soggetti in quanto donne e uomini nei confronti di ciò che viene rappresentato e di come lo si 
rappresenta.

Un complicato intreccio di rivoluzioni

Immaginiamo allora di essere un uomo del 1958. Da una parte c’è una rivoluzione dei consumi, dettata 
dall’improvviso riconoscimento di uno stato di benessere. Ne consegue una ridefi nizione complessiva 
dei ruoli e del signifi cato da attribuire alle parole che ad essi vengono applicati. Non solo uomo e donna, 
ma padre e madre, fi glio e fi glia, giovane e vecchio, marito, moglie, amante e così via. I vecchi vincoli di 
subalternità non sono più un fatto che può essere dato per scontato. Non vengono a mancare, tutt’altro, 
ma si può dire che ne viene compromesso l’automatismo. Ciascuna di queste parole può essere 
interpretata seguendo un diverso copione e i rapporti di forza che ne conseguono possono essere di 
volta in volta rinegoziati. Come spesso capita, la scansione regolare dei fenomeni che altrove consente 
il tempo di un’assimilazione del nuovo, in Italia non è resa possibile da resistenze patologiche legate 
all’assetto irregolare del corpo sociale (che ovviamente favorisce gli atteggiamenti conservativi). Accade 
allora che ci siano accelerazioni improvvise da cui conseguono fratture importanti che richiedono energie 
e tempo per suture che restano comunque parziali e lasciano cicatrici profonde.
Detto in altri termini, se in tutto il mondo i bordelli di stato, ovvero le case chiuse, erano stati aboliti fra 
la fi ne dell’Ottocento e la prima metà del Novecento (1876 in Inghilterra e 1949 perfi no in Egitto), in 
Italia questa forma di prostituzione oggi diffi cilmente concepibile termina appunto nel 1958, dopo un iter 
parlamentare di cui Sandro Bellassai ha ricostruito con dovizia di particolari l’articolatissimo sviluppo e il 
dibattito pubblico assai vivace di accompagnamento9.
Accade allora che, contemporaneamente, il maschio italiano vede premere, da un lato, i primi avamposti 
di una rivoluzione sessuale che iniziava a palesarsi da ovest e la cui intensità sarebbe aumentata in 
progressione geometrica. Nello stesso momento, viene a mancare un presupposto fondamentale – 
l’imprimatur dello Stato – a quella disciplina della sessualità che prevedeva una rigida separazione 
dei ruoli e delle funzioni, tutti normati in maniera (relativamente) precisa. Si può dire in pratica che 
nell’organizzazione borghese della sessualità esistevano due tipologie polarizzate di donne (la moglie 
e la prostituta: tendenzialmente pudica, se non frigida, la prima, lasciva e inesauribilmente promiscua 
la seconda) e una sessualità maschile rigorosamente schizofrenica, completamente scissa, capace di 
modularsi su entrambe queste fi gure a intermittenza, sbilanciandosi sull’una o sull’altra in funzione delle 
urgenze dettate dalla libido.
E non è per nulla facile liquidare l’atteggiamento femminile prevalente, di contrarietà alla proposta 
di legge della senatrice Merlin come un segno evidente della sindrome di Stoccolma di una donna 
secolarmente sottomessa, preda passiva “di questa ragnatela mentale antiproibizionista”10. Per 
esemplifi care la questione è suffi ciente lo sguardo gelido e anatomico di una formidabile Franca Valeri 
allorché ne Il vedovo11 (1961) di Dino Risi pretende di analizzare la giovane amante di suo marito (fi g. 
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1). È una formidabile sequenza di confronto fra forme di capitale vicendevolmente convertibili e differenti 
ruoli femminili, che vedono, come dicevamo poc’anzi, l’uomo come semplice mediatore.

Franca Valeri possiede un capitale economico che le consente di controllare direttamente la vita del 
marito. Allo stesso tempo, la ragazza è giovane e bella, possiede perciò quel capitale estetico e di 
sensualità che può essere facilmente convertito a sua volta in capitale sociale e da lì in economico. 
Peraltro, a gestire questa operazione di cambio in maniera effi cace è proprio la madre della ragazza in 
questione coadiuvata dalla moglie dell’amante. Infatti, la Valeri, al culmine di un gioco sadomasochistico 
degno del miglior Ferreri, constatato che il valore “di mercato sociale” della giovane eccede nettamente 
la disponibilità economica del proprio marito, la getterà fra le braccia di un altro imprenditore, assai 
più facoltoso. Ma in tutto questo ci interessa soprattutto la fi gura di Sordi, la cui sessualità si dibatte 
disperatamente fra una donna da cui dipende per via di un potere economico e simbolico – una moglie 
che esercita anche una funzione di maternage dispotico e autoritario – e una donna che dipende da lui e 
per la quale deve costantemente pagare (l’appartamento, la pelliccia, i gioielli e così via, e naturalmente 
Sordi deve ricorrere a tutta la sua cialtronesca inventiva per evitare di pagare davvero il prezzo pattuito, 
ma la sostanza non cambia). Insomma, la vita sessuale di questo personaggio è una specie di incubo, 
di palleggio costante e ansiogeno fra un ruolo indesiderabile e un desiderio oneroso. Un universo cinico, 
insomma. Niente a che vedere con i sentimenti, ovviamente, o con la gratifi cazione di una passione 
corrisposta. Un modello che si ripete di fi lm in fi lm e che vede in Moravia uno dei più accaniti sostenitori, 
se è vero che tanto ne Gli indifferenti (Citto Maselli, 1964) quanto ne La noia (Damiano Damiani, 1963), 
il protagonista maschile si dibatte fra una donna materna vagamente o propriamente mostruosa (da 
Shelley Winters a Bette Davis…) e un desiderio che si rivela inappagabile per mancanza di suffi ciente 

Fig. 1
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capitale economico e sociale. La storia di una sessualità sconfi tta, insomma, perché la rivoluzione, sia 
pure sessuale, non sembra proprio essere un pranzo di gala.

Resistenza e nostalgia. Il segno di un malessere

Se c’è un campo in cui si estrinseca la pulsione tipicamente italiana a vivere in forma ansiogena il 
cambiamento in atto, è proprio quello sessuale, in particolare per quanto riguarda la mascolinità. Se le 
varie Catherine Spaak, Claudia Cardinale o Monica Vitti sono il segno vivente di una sessualità femminile 
radiosa, proiettata con forza verso il futuro anche quando fi nisce nella trappola del melodramma, 
altrettanto non si può dire dei modelli maschili che ruotano loro attorno. E abbiamo elementi suffi cienti 
per provare a individuare alcune categorie di massima, all’interno delle quali provare ad accorpare i 
modelli di sessualità maschile proposti dal cinema degli anni Sessanta.

1. L’incapace

È noto come una delle tendenze della sociologia funzionalista degli anni Cinquanta e Sessanta (ad 
esempio Talcott Parsons12) sia quella di individuare la soglia di pressione che la psiche del soggetto è 
in grado di reggere, secondo uno schema magnifi camente esemplifi cato da Marco Ferreri ne L’uomo 
dai cinque palloni (Marco Ferreri, 1965), laddove Marcello Mastroianni si interroga per tutto il fi lm sul 
punto di rottura, il punto esatto in cui un palloncino “decide di scoppiare”. Il pretesto sarebbe quello di 
individuare l’esatta quantità d’aria con cui riempirlo per permettere alla sua elasticità di dispiegarsi al 
massimo delle sue potenzialità. Ma si parla evidentemente di altro, e il pover’uomo si arrovella sulla 
questione perfi no di fronte alla Spaak adagiata in una vasca da bagno, coperta solo dal bagnoschiuma, 
ignorando l’invito sessuale della fi danzata per rifugiarsi nelle proprie ossessioni13. Non è un caso, allora, 
se Mastroianni sia diventato l’emblema di quella mascolinità che Jacqueline Reich ha defi nito nei termini 
dell’inetto14. È una forma generale e diffusa di inettitudine alla sessualità come corollario di inettitudine 
alla vita (ed è forse questo il dato più interessante, il modo in cui si tende a identifi care il riconoscimento 
professionale con quello sessuale e – infi ne – esistenziale nel caso del maschio). La totale assenza di 
impulsi erotici del Bell’Antonio (Mauro Bolognini, 1960) e, prima ancora, il padre materno che accudisce il 
neonato mentre la moglie è in carcere ne I soliti ignoti15 (Mario Monicelli, 1958), la mollezza congenita del 
marito intimamente cornuto di Divorzio all’Italiana (Pietro Germi, 1961), l’omosessuale di Una giornata 
particolare (Ettore Scola, 1977). E, naturalmente i tanti inetti fellianiani, che non riescono a far altro che 
fantasticare sulla girandola di corpi femminili che ruotano loro attorno. In questo senso è epocale la 
sequenza della festa dei nobili ne La dolce vita (Federico Fellini, 1960), dove Marcello dichiara il suo 
perduto amore ad una Anouk Aimée che – eccitata da quei discorsi romantici – copula con un altro uomo 
nella stanza attigua, secondo uno schema di umiliazione masochistica che ritornerà spesso nel cinema 
di quegli anni. Infi ne, sempre Mastroianni, sarà il volto destinato ad incarnare più di ogni altro l’idea di 
un invecchiamento maschile fi sicamente decadente e patetico, da Ginger e Fred (Federico Fellini, 1985) 
a Stanno tutti bene (Giuseppe Tornatore, 1990) fi no a Oci Ciornie (Nikita Sergeevič Michalkov, 1987) e 
altri fi lm ancora. Se il volto del latin lover per antonomasia è una fi gura destinata a questo aggiramento 
dell’eterosessualità attraverso la sua denegazione, opposizione, sublimazione, scavalcamento e 
quant’altro, si tratta della segnalazione di un disagio che non è forse eccessivo inquadrare nei termini 
della forclusione, ovvero della “anomia” di un soggetto maschile in quanto tale, schiacciato fra la legge 
del padre che si è rarefatta e la volontà materna (intensi entrambi come fi gure simboliche) percepita 
come ormai fuori controllo. Naturalmente, i personaggi tratteggiati da Tognazzi (si pensi, di nuovo, a 
Ferreri o a I Mostri, 1963), da Gassman (Brancaleone di Mario Monicelli, 1966), da Walter Chiari (Il 
giovedì di Dino Risi, 1963), da Nino Manfredi (Vedo Nudo di Dino Risi, 1969) e molte altre maschere del 
cinema italiano del periodo, seguono sostanzialmente la stessa falsariga.
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2. Il nevrotico: la sessualità maschile come malattia

Questo disagio, che in Mastroianni rimane compresso fra le righe ma certamente individua una fi gura 
della mascolinità ben diversa da quelle di Amedeo Nazzari o Massimo Girotti, in altri casi esplode 
in forme di nevrosi talmente accentuate da sfociare in un disturbo patologico della personalità. Ci è 
capitato in altre circostanze di occuparci della frequenza assolutamente sospetta con cui l’incesto si 
manifesta nel cinema degli anni Sessanta e Settanta16, perciò non torneremo sulla questione in questa 
circostanza, se non per ricordare che la famiglia è naturalmente l’ambiente nel quale, in prima istanza, 
si determinano i costrutti psichici da cui deriva l’espressione diretta della sessualità, sicché è lì che la 
crisi trova una primaria defi nizione ed è lì che ossessivamente si ritorna per provare a ricucire il trauma. 
Ma lo scenario appare, spesso e volentieri, a tal punto compromesso da non poter essere ricomposto. 
È ancora Fellini a dire qualcosa di importante con Le tentazioni del Dottor Antonio (1962). Qui, infatti, il 
protagonista, Peppino De Filippo, è il prototipo dell’uomo che cerca di arrestare il tempo e riavvolgere 
le lancette dell’orologio della modernità, almeno per quanto riguarda la morale e i costumi sessuali. 
Lanciatosi come San Giorgio contro il drago (metafora che vedremo svolta a livello diegetico, sia pure in 
chiave onirica e grottesca), contro l’immagine gigantesca e conturbante di un’Anita Ekberg in versione 
pubblicitaria (fi g. 2), il fi lm opera un ribaltamento comico che vede però il regista – ad un certo punto – del 
tutto solidale con il suo personaggio. La Ekberg, infatti, nello scenario lunare dell’Eur notturno, assume 
le dimensioni spaventose di King Kong. È la riprova che, in un’Italia dove i costumi sessuali si sono 
improvvisamente allentati (De Filippo viene quasi linciato quando disturba un viale stracolmo di auto 
che gli appare – con qualche ragione – un bordello a cielo aperto), è ormai avvenuto un ribaltamento 
completo nel rapporto di forza fra i generi, e la brutale animalità virile di Zampanò si è tramutata nella 
femminilità inattingibile e verghiana della Ekberg. Così, la vittima non è più la chapliniana femminilità 
della Masina ma la mascolinità anacronistica del povero moralista coi mutandoni. 

Fig. 2
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Naturalmente, De Filippo sta sognando: sogna questa relazione con la donna in cui lui possa compensare 
la sproporzione del potenziale sociale della bellezza di lei con una funzione salvifi ca. Ma la sua 
inadeguatezza è talmente evidente che non ci sono possibilità di salvezza: la “gigantessa” lo provoca – 
divertita dal suo corteggiamento – ma gli rivela in modo chiarissimo che il suo desiderio non potrà mai 
essere soddisfatto e che lei non è (più) disponibile a chiudersi nella gabbia del pronome possessivo. 
Meglio. Sarà lei a decidere le condizioni e i termini in cui sarà “sua” e certamente non si tratterà di una 
condizione irrevocabile e permanente (“Che noia!”, gli grida con un sorriso beffardo). Al povero De 
Filippo non resta che sognare, in una forma grottesca, comica e tragica al contempo, il proprio funerale, 
celebrare ancora vivissimo la morte della propria soggettività maschile in quanto dominante e di tutto 
il mondo che poggiava in gran parte su di essa il proprio ordine simbolico. Siamo al punto di svolta, 
dove Eros e Thanatos si incontrano in un abbraccio che diventerà negli anni successivi uno dei motivi 
fondamentali del cinema italiano. È infatti malata, incestuosa e mortifera la sessualità del protagonista 
de I pugni in tasca (Marco Bellocchio, 1966) di Bellocchio, mentalmente disturbato e destinato a 
uccidere la madre per poter in qualche modo restare “solo con la sorella”. È malata la sessualità etero 
di Helmut Berger ne La caduta degli dei (Luchino Visconti, 1969), anch’essa incestuosa e incline alla 
pedofi lia, ma lo è altrettanto quella omo di Dirk Bogarde in Morte a Venezia (Luchino Visconti, 1971). Ed 
è malatissima, ovviamente, la sessualità degli eroi pasoliniani, quella di un’intera famiglia borghese in 
Teorema (Pier Paolo Pasolini, 1968) e quella zoofi la di Jean-Pierre Léaud in Porcile (Pier Paolo Pasolini, 
1979), fi no al groviglio sadomasochistico e autodistruttivo di Salò (Pier Paolo Pasolini, 1976) dove l’alibi 
della metafora politico-ideologia è appena suffi ciente a nascondere il contrasto irrisolvibile di pulsioni 
che agitano l’immaginario nella fase terminale di quel processo di cui si è detto.
Ma la nevrosi maschile non è certo solo una prerogativa del cinema dei “grandi autori”. A parte il 
caso mostruoso dei mondo movies, di Jacopetti, Margheriti e altri, in cui ad essere profondamente 
malata è l’idea stessa di mettere in scena in quel modo morboso e “abietto” la sessualità, approfi ttando 
dell’allargamento dei confi ni del visibile, è suffi ciente rivedere un’opera geniale e provocatoria come 
Grazie zia (Salvatore Samperi, 1968) per rendersi conto di quanto il tema fosse pregnante e si prestasse 
alle più diverse declinazioni. Diffi cile concepire, altrimenti, un fi lm in cui un giovane si fi nge paralizzato 
per sedurre e torturare (non necessariamente in quest’ordine) una zia psicanalista ancora avvenente, 
e desiderosa – in fondo – di liberarsi di una serie di inibizioni di classe che ancora la opprimono, 
nonostante la sua cultura e il suo atteggiamento progressista. Grazie zia è assieme parodia di un certo 
cinema d’autore (Bernardo Bertolucci, Prima della rivoluzione, 1964, ma anche il citato Porcile) e analisi 
spietata del destino che sarebbe toccato alle giovani generazioni (specie se si guarda al maschile) di lì a 
poco, ovvero “subire” la rivoluzione sessuale come un gioco al massacro, attraverso una via crucis in cui 
si intrecciano ribellioni edipiche, velleità politico-ideologiche, un senso di inadeguatezza e frustrazione 
indefi nito ma pressante, fantasticherie sadomasochistiche, fi no alla necessaria e inevitabile fusione di 
Eros e Thanatos che è poi il segno dell’impotenza realizzata.

3. Il nostalgico regressivo: cronache di infelicità sessuale

Da questo punto di vista è esemplare l’associazione fra l’avvento della civiltà dei consumi e dell’industria 
culturale che la sostiene, l’urbanizzazione (che trova in Milano più ancora che in Roma il suo luogo 
emblematico), la fi ne delle categorie culturali e ideologiche su cui si era fondata l‘intera visione della 
vita fi no a quel momento e i nuovi schemi sui quali basare l’espressione della sessualità che ritroviamo 
ne La vita agra (Carlo Lizzani, 1964). Il protagonista è un uomo sposato e politicamente impegnato che 
si reca a Milano con una precisa intenzione politica, un atto di terrorismo. E invece entra nell’industria 
culturale, prima come traduttore e poi come pubblicitario, e si lascia coinvolgere completamente nella 
corsa alla produzione e consumo di beni. Anzi, per la verità, il suo ruolo è quello di venderli questi beni, 
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del persuasore occulto, vale a dire di colui che è capace di rendere desiderabile, cioè seduttivo, un 
prodotto, ricoprirlo di una carica erotica. Quest’attività economicamente e intellettualmente gratifi cante 
si accompagna a quella sessuale fi nalmente appagante. Infatti, lontano dalle costrizioni familiari, l’uomo 
incontra una compagna disinibita, che accetta di vivere con lui “more uxorio” sfi dando la morale corrente, 
con la quale si deduce che esista una profonda compatibilità anche dal punto di vista erotico. Né moglie 
né prostituta: il Bianciardi/Tognazzi del fi lm ha fi nalmente per le mani una relazione di tipo completamente 
nuovo e diverso. Eppure, lungi dal trovare la felicità, il suo percorso sfocia in una depressione profonda 
che risuona in maniera incombente nelle ultime pagine del romanzo e nell’apatia del protagonista nel 
fi nale (non del tutto risolto) del fi lm. La sessualità che si coniuga coi sentimenti, in fondo, non è che una 
illusione fugace e tanto vale ricomporre il quadro familiare originario.

Ed è lo stesso identico percorso che riguarda, per esempio, Lando Buzzanca nel Don Giovanni in Sicilia 
(1967) di Alberto Lattuada, dove questo maschio latino (siciliano, ovviamente), abituato alle servizievoli 
attenzioni di ben tre sorelle-madri e ad una sessualità predatoria e socialmente condivisa di prostitute e 
turiste nordiche (nella complicità maschile quasi tribale che ruota al sogno idealtipico di una bambola-
geisha), si trova alle prese con una donna decisamente perturbante (fi g. 3). Una ragazza apparentemente 
simile alle svedesi che scendono dall’aereo ma, in realtà, siciliana di origine e sicuramente italiana 
nel modo in cui gioca le carte della propria sessualità – né tradizionale né del tutto disinibita – in un 
processo manipolatorio che confonde le idee del malcapitato protagonista e lo “delocalizza” in un altro 
tempo e in un altro spazio. Buzzanca si ritrova allora a Milano, imprenditore impegnato in una scalata 
sociale, in un contesto in cui i ritmi e le pressioni diventano sovrastanti e non c’è un solo parametro al 

Fig. 3
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quale possa appigliarsi per ricostruire ciò che abbiamo chiamato ordine simbolico. È fatale, allora, che 
anch’egli si trovi immerso fi no al collo in una forma di nevrosi paralizzante, nonostante stia raggiungendo 
tutti gli obiettivi che si è prefi sso e vincendo tutte le battaglie nelle quali è inserito. Eccolo fare i bagagli 
nottetempo e precipitarsi in una viaggio a ritroso, nella rassicurante Catania, dalle sorelle, in Sicilia, 
di nuovo ad una vita ordinata e pacata, fuori dal ciclo di produzione e consumo e da una sessualità 
agonistica. Negli suoi ultimi articoli, Bianciardi parlerà spesso di Marcuse, in termini per lo più ironici18. 
Ed è certamente curiosa ma forse non paradossale la maniera regressiva in cui il maschio messo in 
scena in questi fi lm si fa interprete della riscossa del principio di piacere sul principio di realtà19. In 
fondo, per un soggetto costituitosi attorno ad una mascolinità tradizionale, la revisione di questi frame, 
basati sul dominio maschile e su una sessualità di tipo genitale e agonistico, costituiscono una forma 
di repressione dalla quale si può sfuggire solo negando se stessi e riprogrammandosi (ma per molti 
di questi uomini è semplicemente troppo tardi o al di sopra delle loro capacità) oppure attraverso una 
restaurazione evidentemente utopica.

4. Un ballo in maschera

Ovviamente, non esiste una sola tipologia di soggettività maschile. È suffi ciente rivedere Comizi 
d’amore (1965) per rendersene conto. C’è una sessualità rifl essiva e una spontanea. C’è la sessualità – 
tradizionalmente più libera e ingenua, sebbene sottoposta a rigide codifi che e interdizioni – delle classi 
popolari e quella della borghesia (o dell’aristocrazia). C’è una sessualità “di destra” e una “di sinistra” (un 
esempio notevole, in questo senso, è I sovversivi, 1967, di Paolo e Vittorio Taviani), ed è doloroso notare 
come la prima sembri – per quanto spesso stigmatizzata – assai più pacifi cata e serena della seconda. 
C’è la sessualità provinciale – sottoposta a un controllo piuttosto rigido – e c’è quella metropolitana. C’è 
una sessualità giocosa e una, in effetti prevalente, piuttosto malinconica e tormentata (quell’aspetto 
morboso e mortuario che esploderà in fi lm come Ultimo tango a Parigi, 1972, o Il Casanova di Federico 
Fellini, 1976). C’è soprattutto – molto netto – un taglio generazionale. La sessualità di chi si era formato 
nei bordelli e di chi, invece, è “nativo postmoderno” sotto il profi lo delle relazioni di genere, vale a dire 
che si sa muovere con molta maggiore agilità di fronte al gioco di desiderio, seduzione e performance 
di genere richiesto dal nuovo tipo di donna con cui ci si deve confrontare (basta vedere il rapporto fra i 
coetanei della protagonista e Tognazzi ne La voglia matta [Luciano Salce, 1962])20 per averne la perfetta 
esemplifi cazione, ma anche le relazioni che si instaurano fra i protagonisti nei vari musicarelli).
In tutto questo, il punto centrale è capire come queste diverse soggettività maschili si rapportano fra di 
loro e con l’altro genere in merito alla sessualità. Ancora, come le necessarie sperimentazioni (anche 
attraverso i fi siologici fallimenti) arrivino a defi nire habitus capaci di riprodurre schemi e risorse. Vale a 
dire strutture mentali da cui derivano comportamenti tatticamente utili a conquistare un numero e una 
tipologia di donne (parliamo in fondo di eteronormatività) adatte realizzare un soddisfacimento in termini 
tanto biologici quanto simbolici (di riconoscimento).
È allora inevitabile interrogarsi sul modo in cui il soggetto maschile si rapporta a queste messe in scena, 
sia in termini percettivi – la posizione dello spettatore e la circolazione del piacere nei meccanismi 
proiettivi e identifi cativi di cui parlava già Morin – sia in termini di “uso” delle diverse proposte modellizzanti 
che questi fi lm gli forniscono. 
È ovvio che una risposta soddisfacente a queste domande richiederebbe una lunga ricerca sulle audience 
appositamente tarata, e sarebbe comunque in gran parte da condurre su fondi indirette. Tuttavia, 
possiamo avanzare un paio di ipotesi, provando a sfruttare alcuni strumenti che sono stati messi a 
disposizione dai gender studies e in particolare dalla feminist theory. Infatti, uno degli elementi che 
colpiscono maggiormente, nel cinema ma più in generale nell’iconosfera del boom-economico e degli 
anni Sessanta, è il progressivo aumento di visibilità di fi gure femminili che – bene o male, positivamente 
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o negativamente – sono protagoniste. I dolci inganni (Alberto Lattuada, 1960), L’avventura (Michelangelo 
Antonioni 1960), Deserto Rosso (Michelangelo Antonioni, 1964), La ciociara (Vittorio De Sica, 1960), La 
parmigiana (Antonio Pietrangeli, 1963), La ragazza con la valigia (Valerio Zurlini, 1961), Mamma Roma 
(Pier Paolo Pasolini, 1962), Giulietta degli spiriti (Federico Fellini, 1965), Matrimonio all’italiana (Vittorio 
De Sica, 1964) e gli esempi potrebbero continuare a lungo, sono altrettanti fi lm in cui la fi gura femminile, 
per dirla nei termini di Laura Mulvey22, fa progredire il racconto, è il motore della narrazione, dunque il 
tipo di soggettività con cui è incoraggiato il rispecchiamento e l’identifi cazione.
In generale, appoggiandoci ad alcune analisi sulla posizione dello spettatore maschile come quelle 
di Neale o Ellis23, si potrebbe pensare che di fronte a questo tipo di fi lm, lo spettatore si trovi a dover 
costantemente negoziare fra il voyeurismo, il piacere di vedere queste donne di straordinario fascino 
sullo schermo (piacere vagamente sadomasochistico che implica una distanza, un desiderio che 
viene costantemente rilanciato), e il feticismo, il piacere partecipativo di proiettarsi in alcune situazioni 
estremamente gratifi canti secondo il copione della performance di genere. Quest’ultimo fattore, se è 
chiarissimo in certi generi tipicamente maschili come il peplum, il western, l’avventuroso o il poliziottesco, 
diventa assai più problematico e instabile nei fi lm in cui, come si è detto, a condurre la narrazione è un 
personaggio femminile e quelli maschili sono talmente defi citari e malmessi da impedire apparentemente 
qualunque forma empatica.
D’altra parte, sappiamo bene grazie a Mary Ann Doane che un soggetto può diventare un camaleonte 
del simbolico in quanto capace di mascherarsi24. Il processo di mascheramento, come è noto, è un 
gioco di paradossi. Ci si maschera per smascherare caratteristiche del prototipo e criticarle, e il soggetto 
normalmente indossa la maschera di colui che egli suppone gli altri si aspettino che lui sia. Nel caso 
del cinema, quello che ci riguarda, il problema è duplice: evitare il pericolo di una over-identifi cazione 
(entrare pienamente nel punto di vista dell’altro sesso) abbandonandosi al piacere voyeuristico. Oppure 
– al contrario – diventare egli stesso il proprio oggetto del desiderio, seguendo il meccanismo narcisistico 
e identifi candosi con gli oggetti di un desiderio femminile. Allora potremmo trovarci di fronte ad un doppio 
processo di mascheramento. Mentre il cinema si “femminilizza”, in linea con l’intera industria culturale 
ormai tarata sui parametri della cultura di massa, la messa in scena di un maschio che non riesce 
più a vivere la propria sessualità (inettitudine) se non in forme morbose, malate e nevrotiche, è un 
ottimo sistema per creare una distanza fra lo spettatore maschile e la deriva narcisistica. Dall’altro 
lato, può essere che la mascherata riguardi anche lo spettatore, che si traveste da maschio virtuoso 
e critico, pronto a prendere le parti della vittima femminile, eletta al rango di eroina, e a stigmatizzare 
l’inadeguatezza di questi maschi in crisi, sottolineando però al contempo (svelamento e critica) il pericolo 
di un “eccesso” di emancipazione. In entrambi i casi, si possono vedere le tracce abbastanza chiare 
di una cattiva coscienza e delle strategie di dissimulazione messe in campo per cercare di opporsi 
all’assottigliamento del dominio maschile. Quanto tutto ciò sia stato effi cace (nell’elasticità dell’agency 
degli spettatori) sono altre competenze a poterlo confermare o smentire. Quel che è certo è che i soggetti 
femminili hanno sicuramente adottato le loro contromosse e tutto questo si è inscritto nel variegato gioco 
dei ruoli di genere che ha investito la società italiana, in forme assai più complesse e talvolta contorte 
di quanto il pensiero sulla differenza di genere sia solitamente disposto ad ammettere. Basta pensare 
a quanto colpisca la fantasia degli anglosassoni la fi gura della madre italiana (portatrice di un potere 
simbolico enorme senza apparente autorità) che è tipica di una tradizione familista estranea ad altri 
contesti culturali ma perfettamente naturalizzata nel nostro. È chiaramente una banalità, ma in effetti 
si tratta di una questione ancora non suffi cientemente esplorata in chiave analitica, sebbene sia stato 
uno dei temi portanti del nostro cinema nel periodo del suo massimo splendore: a defi nire la sessualità 
maschile, le sue luci e le sue ombre, la sua apertura e la sua resistenza al cambiamento, è stato (e forse 
è tutt’ora) il rapporto socialmente defi nito del soggetto maschile con la madre.

Giacomo Manzoli
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Note

1. Usiamo questa espressione nell’accezione con cui la usa Lev Manovich in The Language of New 
Media, MIT Press, Cambridge 2001 (trad. it Il linguaggio dei nuovi media, Olivares, Milano 2002).
2. Per una bibliografi a di una certa entità sul tema, ci permettiamo di rinviare a quella contenuta in 
Giacomo Manzoli, Da Ercole a Fantozzi. Cinema popolare e società italiana dal boom economico alla 
neotelevisione (1958-1975), Carocci, Roma 2012.
3. Edgar Morin, Lo spirito del tempo, Meltemi, Roma 2002, p. 187. Quella della femminilizzazione, del 
resto, è una delle ossessioni della pubblicistica anche italiana del periodo: “Per effetto della cultura 
di massa, il Bel paese si ingentilisce e si svirilizza”. Giorgio Bocca, La scoperta dell’Italia, Laterza, 
Bari 1963, cit. in Sandro Bellassai, L’invenzione della virilità. Politica e immaginario maschile nell’Italia 
contemporanea, Carocci, Roma 2011, p. 98.
4. Margaret Mead, Sex and Temperament in Three Primitive Societies, W. Morrow & Company, New 
York 2001 ( (trad. it. Sesso e temperamento, il Saggiatore, Milano 1964).
5. Edgar Morin, op. cit., p. 164.
6. Ivi,  p. 165.
7. Usiamo il termine habitus come defi nito da Pierre Bourdieu in La distinzione. Critica sociale del gusto, 
Il Mulino, Bologna 1983 e in Campo del potere e campo intellettuale, Manifestolibri, Roma 2002.
8. Edgar Morin, op. cit., p. 193.
9. In Sandro Bellassai, La legge del desiderio. Il progetto Merlin e l’Italia degli anni Cinquanta, Carocci, 
Roma 2006.
10. Paolo Sorcinelli, Storia della sessualità. Casi di vita, regole e trasgressioni tra Ottocento e Novecento, 
Bruno Mondadori, Milano 2001, p. 174.
11. Il fi lm, compresa questa sequenza, è oggetto di una splendida analisi nel recente testo di Tommaso 
Labranca, Progetto Elvira. Dissezionando “Il Vedovo”, 20090, Milano 2014.
12. Ci riferiamo in particolare a Talcott Parsons, I giovani nella società americana, Armando, Roma 2006.
13. Per una analisi approfondita del fi lm e delle sue vicissitudini, cfr. Stefania Parigi (a cura di), Marco 
Ferreri. Il cinema e i fi lm, Marsilio, Venezia 1995.
14. Jacqueline Reich, Beyond the Latin Lover: Marcello Mastroianni, Masculinity, and Italian Cinema, 
Indiana University Press, Bloomington-Indianapolis 2004.
15. Segnaliamo a margine che nella sequenza fi nale, dove si decidono le sorti del gruppo, Mastroianni 
ha il braccio ingessato, quasi a suggerire la celebre metafora dell’impotenza fatta trionfare da Hitchcock 
in La fi nestra sul cortile (Rear Window, 1954).
16. Si veda in particolare il nostro “Amore familiare: cugine, zie, sorelle, sexy parenti”, in Luca Malavasi 
(a cura di), “Italia, cinema di famiglia. Storia, generi e modelli”, Quaderni del CSCI. Rivista annuale di 
cinema italiano, n. 9 (2013).
17. Ovviamente, sul tema il testo seminale rimane Giuseppe Turroni, Viaggio nel corpo. La commedia 
erotica nel cinema italiano, Moizzi Editore, Milano 1979.
18. Si vedano, al riguardo, in particolare gli scritti pubblicati in Luciano Bianciardi, Chiese escatollo e 
nessuno raddoppiò. Diario in pubblico, Baldini Castoldi Dalai, Milano 1995.
19. Ovviamente ci riferiamo soprattutto alle tesi contenute in Herbert Marcuse, Eros and Civilization: 
A Philosophical Inquiry into Freud, Beacon Press, Boston 1955 (trad. it. Eros e civiltà, Einaudi, Torino, 
1964).
20. Sul fi lm si veda Mariapia Comand, Commedia all’italiana, Il Castoro, Milano 2010.
21. La struttura duale dell’habitus, ovvero la teoria della sua riproducibilità o modifi cabilità in base alla 
capacità di produrre schemi e risorse, è rintracciabile in William H. Sewell jr., “Una teoria della struttura. 
Dualità, agency, trasformazione”, in Marco Santoro, Roberta Sassatelli (a cura di), Studiare la cultura. 
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Nuove prospettive sociologiche, Il Mulino, Bologna 2009.
22. Laura Mulvey, “Visual Pleasure and Narrative Cinema”, Screen, vol. 16, n. 3, 1975.
23. John Ellis, Visible Fictions, Routledge & Kegan Paul, London 1982 e Steve Neale, “Masculinity and 
Spectacle: Refl ections on Men and Mainstream Cinema”, Screen, vol. 24, n. 6, 1983.
24. Mary Ann Doane, Il fi lm e la mascherata. Teorie sulla spettatrice, in Id., Donne fatali. Cinema, 
femminismo, psicoanalisi, Pratiche, Parma 1995.


