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Barriere nella metropoli
Melting poft e identita italiana nel cinema americano degli anni
Settanta

Ideologia e identita americana

Verso la fine degli anni Sessanta nel cinema hollywoodiano' si impone un’immagine complessiva della
metropoli che da sfondo? delle storie assurge a realta che genera la poliedrica essenza dei personaggi
che la percorrono, e di cui essi — che trascorrono la propria quotidianita nelle strade, nei bassifondi e
nei locali — divengono intimamente rappresentativi. Ambiguita, complessita morale e condizionamento
dell’ambiente sui personaggi caratterizzano la produzione cinematografica del periodo conferendole
tinte vivide. Il cinema rivela il proliferare di soggettivita artistiche che trasferiscono le immagini della
realta nei peculiari colori della propria mente, valorizzando, nel complesso, una pluralita di identita® che
produce un effetto di frammentazione del’omogeneita caratteriale americana. Quello che si determina
non & un confluire diretto di eventi storici o indagini sociologiche riportate in presa diretta nei film, ma
un approccio critico teso a riconsiderare l'ideologia ed il modello di vita che hanno garantito l'integrita
dell'identita americana.

Ogni concetto costitutivo dell'ideologia americana poggia sul terreno simbolico e mitico della frontiera. In
questasedeilmito silegaatemafondativo, articolandosiintorno aun nucleo celebrativo e propagandistico®.
Nella realta hollywoodiana “classica™ queste componenti si innervano con estrema naturalezza nel
genere western®. Nella prefazione di André Bazin al volume di Jean Louis Rieupeyrout sul western’,
quest’ultimo & definito come I'Odissea americana poiché, per nulla attinente alla ricostruzione storica,
esalta esclusivamente la componente mitica. || mito della frontiera nasce dunque da una contingenza
reale da cui deriva per astrazione, e rappresenta una funzione dell’ideologia. Geograficamente, essa
si sposta dall’'esplorazione del West alla giungla urbana e, metaforicamente, giunge fino agli obiettivi
kennediani della New frontier. Lo stesso mito & utilizzato dalla sociologia nei suoi primi tentativi di
definire l'identita americana. Frederick Jackson Turner fu il primo storico ad evidenziare la necessita di
uno studio dell’emigrazione: rifacendosi a Hector St. John de Crévecoeur, presento la propria teoria sulla
frontiera in The Significance of the Frontier in American History®. La frontiera € simbolo del processo di
formazione del carattere americano, frutto dell'impatto tra I'europeo e la wildeness, € la fascia in cui si
produce, passo dopo passo, la Storia. La creazione del carattere americano come sintesi di componenti
eterogenee affonda le radici nella concezione puritana del Nuovo mondo: immaginando il New England
— e per estensione, '’America — come terra promessa, i primi immigrati puritani inglesi avevano inteso
edificare una societa ideale, basata su una nuova concezione della liberta. In questo modo I’America
poteva essere vista come la terra delle nuove prospettive ed avrebbe attirato, nei secoli a venire, ingenti
ondate migratorie dal’Europa®. Nella societa americana l'interazione tra etnie si definisce nel concetto
di melting pot. La prima attestazione della nozione — seguendo il ragionamento di Paul Gleason ne La
melting pot: simbolo di fusione o di confusione' — si deve alla commedia di Israel Zangwill, intitolata
appunto The Melting Pot (1908). Si tratta di un’enunciazione simbolica, capace di sintetizzare il processo
di integrazione dei popoli in un unico grande contenitore. Nel dramma essa & I'espressione fiduciosa di
una tendenza ariporre le aspettative in un Paese che avrebbe presto definito il proprio carattere peculiare
in virtu delle diverse confluenze etniche. Gia de Crevecoeur nelle sue Letters from an American Farmer
(1782) aveva sviluppato I'ideologia dell’'uomo nuovo, inquadrando il Nuovo Mondo come il luogo in cui i
“rifiuti” europei si sarebbero trasformati in una terra immacolata fondata sulla natura incontaminata e sul
credo assoluto nelle istituzioni repubblicane.

Per quanto riguarda la frontiera, nel 1890 non esisteva piu un margine inesplorato tra la wilderness
e la civilizzazione. Le miniere che avevano attratto flussi migratori interni erano tutte controllate da
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privati. Era finita un’epoca. Tra il 1890 ed il 1915 si assistette tuttavia a una nuova, imponente, ondata
migratoria proveniente dai Paesi del’lEuropa Meridionale. L'espansione economica americana si
orientava verso la creazione o il miglioramento dei trasporti, la produzione industriale ormai perfezionata
dall’'uso di macchinari e I'ampliamento delle realta urbane. L’avvento di una manodopera europea non
specializzata, disponibile a minor costo, sollevava I'ostruzionismo del movimento nativista (sorto negli
anni Trenta dell’Ottocento) che faceva leva su tre istanze fondamentali: i nuovi arrivati arrecavano una
concorrenza spietata che aveva bloccato I'insorgenza operaia e messo in discussione il posto di lavoro
dei nativi; le aree europee da cui provenivano i nuovi immigrati erano considerate inferiori culturalmente
rispetto a quelle dei flussi precedenti (di origine Nord-occidentale); i migranti introducevano nel mondo
lavorativo il radicalismo politico e sindacale.

L'immagine della frontiera come luogo di realizzazione del melting pot si spostava quindi dalla progressiva
conquista dell’Ovest alla vita nelle citta. Il primo sociologo a studiare la questione dell'immigrazione in un
contesto urbano fu Robert Ezra Park", a partire dagli anni Venti. Il processo di assimilazione per Park
si poteva realizzare attraverso tappe successive di una mobilita spaziale dell’individuo. L'immigrato,
ricercando un contesto familiare, avrebbe dapprima messo le proprie radici culturali ed affettive in un
ghetto, pur mantenendo i contatti con la terra natia. L’assimilazione si sarebbe ottenuta con I'uscita dal
ghetto che avrebbe interessato le generazioni successive, le quali non avrebbero conservato piu vincoli
essenziali oltreoceano.

L’identita italoamericana

Nel raccontare I'esperienza del migrante, la produzione hollywoodiana, fino agli anni Settanta, si
orientava generalmente sul modello proposto dalla pur generica teoria del melting pot. I'orizzonte
comune era I'assimilazione dell’individuo nuovo, che doveva rinunciare alle proprie radici culturali per
sposare il carattere sintetico americano®. Il cinema raccontava la visione wasp dell’italoamericano di
inizio secolo fin dalle prime figure cinematografiche di gangster: il primo gangster movie, The Black
Hand (Wallace McCutcheon, 1906), presentava criminali italoamericani, che divennero poi celebri grazie
a film come Piccolo Cesare (Little Caesar, Mervyn LeRoy, 1930), Lo sfregiato (Scarface, Howard Hawks,
1932) e Le cinque schiave (Marked Woman, Lloyd Bacon, 1937). Mediamente si trattava di nullatenenti,
miseri, disposti a sottoporsi a qualsiasi condizione lavorativa. Gli epiteti che venivano attribuiti agli
italoamericani variavano da greasers (sudicioni) a guineas (marocchini), da waps (guappi) a dagos (da
daggers, i pugnali tenuti nelle tasche). Gli italiani erano privi d’istruzione e disciplina, prolifici, cattolici,
emotivi e passionali nonché inclini alla criminalita: gli americani non riuscivano a vedere come questi
caratteri potessero esser integrati nella loro societa. Molto interessante ¢ il fatto che due grandissimi
registi come Frank Capra e Vincent Minnelli, pur avendo origini italiane, non avessero trattato tematiche
affini all’italianita nei loro film. | personaggi piu celebri dei film di Capra prendevano vita in ossequio
all’ostentato credo nell’American Dream ed erano “veri” americani™.

Negli anni Settanta la pentola del melting pot pare esplodere, minata dalla guerrain Vietnam, dall’avanzare
della Controcultura®, dalla perdita di fiducia nelle istituzioni, dal black power'® (che favorisce la riscoperta
del valore dell’etnia'). La diversita delle radici soppianta la concezione delle fondamenta comuni. Cio
che nel cinema hollywoodiano classico era rappresentato come una convergenza di elementi eterogenei,
in questa fase viene presentato come una massa disorganica frammentata da barriere etniche,
generazionali, ideologiche, economiche, spaziali e religiose. Dire che il modello unificante del pensiero
americano vada in frantumi disseminando percezioni diversificate, significa rilevare I'esistenza di piu
identitad americane la cui voce, gia presente, era in precedenza ammutolita dalla necessita ideologica
di forgiare e tramandare I'ideale dell'uomo “sintetico” americano. In un certo senso tale deflagrazione &
I'esito del culto estremo della liberta.
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Con gli anni Settanta emerge un nucleo di registi italoamericani’® che contribuisce al rilancio del sistema
produttivo hollywoodiano. La componente della memoria in Martin Scorsese, Francis Ford Coppola
e perfino in Sylvester Stallone, si fa portavoce del tema delle origini che, in questa fase, vede una
traslazione fisica e simbolica della madrepatria italiana nel quartiere etnico, con un passaggio da un
punto di vista esterno a un punto di vista interno.

Tra le varie testimonianze, si assiste alla progressiva attestazione diriflessioni sull’'identita italoamericana
svincolate dallo stereotipo. Una componente comune, a partire dal’Enrico Rizzo di Un uomo da
marciapiede (Midnight Cowboy, John Schlesinger, 1969), ¢ il confronto diretto tra i trascorsi storici della
generazione dei padri immigrati ed il presente dei giovani italoamericani. Rizzo, il povero sciancato
dimenticato dalla societa, vive di espedienti. |l suo sogno & abbandonare la fredda ed inospitale New
York per la Florida: lasciarsi alle spalle cio che gli ha lasciato il padre, che non ha saputo garantire al
figlio una posizione sociale migliore. Negli anni Settanta il ruolo del’American Dream nella vita degli
italoamericani ricorre frequentemente: basti pensare all’incorruttibile e zelante poliziotto Serpico, isolato
da un sistema che lui stesso cerca di cambiare, o al celebre Rocky Balboa, che impiega — nel solco della
tradizione cinematografica del pugile — tutte le energie per inseguire il suo sogno individuale.

Una tendenza alla retrospezione & evidente nei primi due episodi della saga del Il Padrino — Il Padrino
(The Godfather, Francis F. Coppola, 1972) ed Il Padrino — Parte seconda (The Godfather, Part I, Francis
F. Coppola, 1974), oltre che in Taverna Paradiso (Paradise Alley, Sylvester Stallone, 1978)'°.

Il Padrino

Il confronto con l'identita etnica si fonda su una fase storica antecedente, collocata tra 'immediato
dopoguerra e la fine degli anni Sessanta. Questa scelta si deve alla necessita di porre la tematica di reale
interesse comune — il confronto con la generazione dei padri o dei migranti — nella fase storica opportuna.
Si introduce cosi, nuovamente, la discussione sull’annosa ed irrisolta questione dell’assimilazione, i cui
strascichi sopravvivono negli anni Settanta. E una componente rilevante perché si da, a livello della
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vita reale, a partire dall’esperienza degli stessi registi, sceneggiatori o attori. L'assimilazione evidenzia
ancora una volta la possibilita di accedere alle opportunita garantite dal fatto di essere americani, ma
anche la rinuncia, la perdita delle tradizioni, la delusione della comunita originaria e, in qualche caso, il
tradimento. Inserendosi nel quadro dell’atteggiamento retrospettivo dei film, le dinamiche del quartiere
d’origine sono proposte da individui che hanno consumato definitivamente lo strappo, ed in quanto tali
assumono la valenza del ricordo.

Ne /I Padrino vediamo avvicendarsi due modelli sociali. Da un lato si colloca I'esempio di Vito Corleone,
emblema di una matrice arcaica imperniata sulla protezione della famiglia, sul codice morale e sull'ideale
continuita rispetto all'impianto sociale italiano originario. Dall’altro lato troviamo Michael, unico figlio del
boss a portare un nome americano. | fratelli, dinome italiano, presentano aspetti caratteriali che rimandano
alla radice culturale siciliana. Michael, che all'inizio della narrazione risulta essere una forza centrifuga
rispetto alla chiusura della comunita, decorato dall’esercito — istanza che per definizione non conosce
barriere sociali — e fidanzato con Kay (figlia di un pastore protestante), raccoglie involontariamente
I'eredita dei Corleone. Nel farlo egli conduce una ristrutturazione del potere della famiglia, che lo vede
trasformare il dominio della comunita in un’impresa che, come il capitalismo, non conosce confini. E
attraverso la sua “reggenza” che la famiglia assiste, sottoposta agli effetti delle evoluzioni sociali, a una
graduale disgregazione dei legami affettivi. L'onore e la rispettabilita della famiglia sono intimamente
lacerati, a partire dal tradimento di Carlo Rizzi per giungere a quello di Fredo. E lo stesso Michael non
esitera ad eliminare il consanguineo nel regolamento di conti.

Un elemento comune delle rappresentazioni delle differenti Little Italy — si pensi in particolare a Il Padrino
ed a Mean Streets — & il ruolo delle celebrazioni nella comunita: il santo patrono, i battesimi, le comunioni
ed i matrimoni ne scandiscono la vita e rinnovano di volta in volta la tradizione.

Taverna Paradiso, ambientato nel 1946 a New York, racconta le vicissitudini di tre fratelli italoamericani:
Lenny, Cosmo e Victor Carboni. Il quartiere degradato che fa da sfondo alla vicenda — in cui la carriera
sportiva diventa opportunita di guadagno rapido e di redenzione sociale — € immerso in un deprimente
grigiore, ed il legame familiare viene messo a dura prova dal tentativo di uscire dallo squallore cui €
condannata I'esistenza degli italoamericani. Il successo che arride alla piccola impresa familiare rompe
gli equilibri allorché il fratello maggiore, lusingato dai rapidi guadagni, inizia a trascurare gli affetti per
assecondare la propria ambizione.

Le storie raccontate segnano dunque un percorso che intreccia sfera ideale (i miti del nuovo mondo e la
loro offerta di felicita) ed il profilo reale dei bassifondi e del microcosmo del quartiere. Le immagini della
metropoli conferiscono ai film un’impronta di realismo laddove, nell’astrazione della rappresentazione,
esse sono nella maggior parte dei casi I'unico referente diretto. Nel 1975 Robert Sklar, storico della cultura
americana del Ventesimo secolo, pubblicava il saggio conosciuto in Italia con il titolo Cinemamerica —
una storia sociale del cinema americano. Nelle pagine finali, Sklar definiva le istanze basilari di un
orizzonte condiviso dall’intera produzione cinematografica:

Il cinema in America non € mai stato imbevuto di un’estetica “realistica”, e non lo € neppure
ora. Il cinema americano non tenta di copiare il mondo, ma crea dei mondi separati di sua
fattura; anche quando tratta problemi e avvenimenti contemporanei, il suo forte sono i miti e la
fantasia®.

Trasponendo il ragionamento di Sklar nel periodo in questione, non si pud parlare di realismo, quanto
di una rappresentazione di identita di volta in volta differenti. L’'analisi di alcuni tratti di Mean Streets
di Martin Scorsese permettera di tracciare un percorso emblematico di questa diffusa tendenza che
caratterizza il cinema americano d’ambientazione metropolitana.
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Vincoli d’onore e legami affettivi. Mean Streets di Martin Scorsese

Con Mean Streets Martin Scorsese offre il vivido affresco della Little Italy dei primi anni Settanta
attraverso le vicende di Charlie Cappa, un giovane italoamericano in cerca della propria strada, diviso
tra la via malavitosa prospettatagli dallo zio Giovanni, uomo d’onore, 'amore per Teresa, e I'amicizia di
Johnny Boy, perdigiorno irrequieto ed anarcoide.

Si e detto in precedenza che i caratteri generali delle storie prodotte in questa fase storica pongono
in stretta connessione I'indole dei personaggi con I'ambiente che li ha generati. L'essenza vitale della
citta cinematografica risiede allora nell’offerta del suo spazio non gia a simboliche ascese o irrimediabili
affossamenti, quanto alla valorizzazione di un indistinto, autonomo e sfuggente brulicare di esistenze. Si
€ parlato, in questo senso, di tre istanze che connotano un cinema della metropoli negli anni Settanta:
ambiguita, complessita morale e condizionamento ambientale dei personaggi. E interessante, nel caso
di Scorsese, verificare come le prime opere, in linea con la frammentazione e la natura aperta della
narrativa novecentesca, abbiano una tendenza alla fluida dispersione delle energie, che non sono
incanalate verso una vera conclusione quanto verso un nuovo stadio dell’esistenza?'. Nessuno dei tre
protagonisti — Charlie, Teresa, Johnny Boy — nel finale muore, e lo spettatore & lasciato in sospeso: non
abbiamo una contrapposizione tra il successo e l'insuccesso o tra la vita e la morte, ma semplicemente
'umiliazione e la frustrazione di ogni speranza.

L'unita dellintreccio deflagra in una consequenzialita caotica ed ordinaria di eventi, in cui la ricchezza
compositiva viene assicurata dallo stile visivo, dal montaggio, dall'utilizzo delle musiche, e dalla
narrazione di eventi che, pur risultando irrilevanti a livello macroscopico, sono capaci di combinarsi
restituendo una composizione organica e fluida del contesto. In questo modo le esistenze dei protagonisti
risultano condizionate dal loro rapportarsi con il microcosmo del quartiere. L'accento non & posto dunque
sul dipanarsi drammatico dell'intreccio, ma sulla duplice valenza del significato di strada. Da un lato
nella sua accezione fisica, a designare un luogo generico che non € mai meta di per s&€ ma semplice
passaggio, apertura agli incontri, intervallo temporale tra le tappe della giornata. Dall’altro la strada &
referente metaforico per la scansione della vita individuale: in essa confluiscono eventi minimi, casualita
e scelte che si ripercuotono sull’esistenza e che, intrecciandosi, si condizionano, avvicinando il futuro
insondabile a un presente inalterabile.

Mean streets
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Il presente dei personaggi di Mean Streets non & I'esito di iniziazioni definite o svolte esistenziali. E utile
in questo senso un breve ma emblematico confronto. Ne Gli angeli con la faccia sporca (Angels with
Dirty Faces, Michael Curtiz, 1938) la strada della delinquenza ¢ esito di una concezione determinista.
La via di Rocky Sullivan, cresciuto nelle strade del quartiere, & segnata da una sorta di iniziazione alla
delinquenza. | passi che lo conducono ai ranghi piu alti della malavita sono connessi con una bravata
commessa assieme all’amico Connelly nella prima gioventu. La sorte ha previsto per i due ragazzi
un destino radicalmente diverso, proprio a partire da quella situazione: I'uno diventa un pericoloso
malvivente, I'altro un prete. Ma I'esperienza reale € una concatenazione molto pit complicata di eventi
e non necessariamente le ragioni di un’esistenza possono essere ricondotte a un fatto scatenante.
L'esperienza di ogni personaggio di Mean Streets € molto pit complessa rispetto al quadro fornito da Gli
angeli con la faccia sporca: € un intricato groviglio di componenti caratteriali, casualita, condizionamenti
sociali e culturali.

Johnny Boy € un disadattato, pur vivendo nel quartiere non ne rispetta le regole. La sua famiglia
disunita. Egli non gode di appoggi forti e ha sviluppato un carattere scontroso, anarcoide e ribelle,
rassegnandosi all'insensatezza della vita. L'intreccio non ci presenta i trascorsi del personaggio, né li
evoca con particolare insistenza. Eppure si comprende che la complessita di condizioni che lo portano
ad essere vittima dell’agguato risiede in un sedimentarsi lento ma incessante di micro-eventi e non in
momenti di svolta macroscopici. Durante lo scorrere dei titoli di testa si susseguono riprese amatoriali
che, come in un album di famiglia, ci raccontano la vita del protagonista, in una dinamica che si colloca
al crocevia tra I'aspirazione documentaristica, la presentazione degli attori e I'inserzione di piccoli scarti
di riprese potenziali. La sequenza che presenta il luogo d’incontro del gruppo di amici, il bar di Tony,
viene introdotta dalle riprese notturne delle strade gremite durante la festa di San Gennaro: le luminarie
vistose e cariche dei festoni scandiscono gli spazi. Nel bar il proprietario aggredisce e scaccia un ragazzo
sorpreso a drogarsi in bagno e uno spacciatore.

Nella sequenza che presenta Michael siamo proiettati tra le immagini crepuscolari di un sottoponte ed
i rumori del traffico. Dopo aver presieduto allo scarico di una partita di merci rubate, Michael raggiunge
nottetempo la macchina di un cliente a cui cerca di rivendere il carico. La trattativa & breve e rivela due
aspetti. Da un lato I'incapacita di Michael di riconoscere il valore di cid che cerca di smerciare ed al
contempo la sua presunzione: egli ritiene di essere una figura altolocata nel quartiere ma il suo scarso
fiuto per gli affari lo rende vittima della truffa-sberleffo di Johnny Boy. L’'altro aspetto che si evince dalla
sequenza € che ogni tipo di merce — anche la piu improbabile — si pud fornire attraverso un mercato
parallelo rispetto a quello legale. In una fase successiva osserviamo nuovamente Micheal nella gestione
delle sue attivita. E in trattative con un paio di ragazzi di Riverdale che vogliono procurarsi dei mortaretti.
Michael li fa entrare nella macchina di Tony per andare a concludere I'affare e poco dopo li fa scendere
al margine della strada, con la scusa di andare a prelevare la merce. Ottenuti anticipatamente i soldi,
Tony e Michael si defilano: I'affare si rivela una truffa.

La sequenza della rissa nella sala da biliardo offre uno squarcio sulle relazioni intrattenute dai diversi
gruppi di ragazzi a Little Italy. La discriminazione razziali nei confronti dei neri emerge in diversi momenti
del film. Attratto fisicamente da Debbie, una spogliarellista nera, Charlie le da appuntamento, ma
cambiera idea, intuendo che nel quartiere non ci sarebbe spazio per una relazione con un’afroamericana.
Questo esile — in senso narrativo — ma evidente pregiudizio, si coglie anche nel dialogo tra Michael e
Tony alla festa di bentornato in onore di Jerry. Michael esibisce a un amico la foto di una ragazza che
sta frequentando, lodandone le qualita morali. Cambiera idea, disgustato, quando Tony gli dira di averla
vista baciare un afroamericano.

Riportiamo infine la sequenza della festa. Gli amici celebrano Jerry, appena congedato dall’esercito,
regalandogli una bandiera americana. Charlie sale sul bancone e colpisce un bicchierino con la stecca
da biliardo. George gli lancia scherzosamente manciate di cubetti di ghiaccio e Charlie risponde “aprendo
il fuoco” con la spina della birra. Michael intanto si diletta a fare anelli di fumo, seduto al tavolino, e poi
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a scegliere le canzoni al juke box. Il rilievo della componente musicale € del tutto evidente perché, oltre
ad allacciarsi al gusto del periodo — Eric Clapton, Chantells, Chirelles, Marvelletes, Rolling Stones,
Ronettes ne sono un esempio — essa lascia emergere, attraverso le interpretazioni di Carosone e Di
Stefano, i legami con la terra d’origine.

In questo quadro, bisogna rilevare come una delle componenti che maggiormente garantiscono la
sensazione di immediatezza vitale del film, risiede nella natura dei dialoghi.

Un esempio € la sequenza della lite tra Michael e Johnny Boy: uno snodo focale, perché il dialogo segna
irrevocabilmente le vicende a venire.

Johnny: Hey Mike!

Michael: (Sorride) Che scusa hai, Johnny? Sono venuto qui anche prima. M’hai fatto
aspettare un’ora, sai?

Johnny: Eh mi dispiace Mike ma ho avuto molto da fare e allora... perd ho qualcosa per te.
Non & molto ma & sempre meglio di niente.

Charlie: Ha una trentina di dollari Michael. Non ha proprio altro, credimi.

Michael: E dov’e il resto?

Charlie: Gia, dov’¢e il resto?

Johnny: Beh, ho offerto qualche bevuta qui mentre vi aspettavo e... Tony dice che non vuole
farmi piu credito.

Michael: Sai, trenta dollari erano gia una presa per il culo, ma li accettavo per Charlie. Ma
dieci dollari... Johnny... dieci dollari. (accartoccia la banconota e la lancia in faccia a Johnny)
Johnny: (Con tono di scherno) Hey Mike, sei un fenomeno! Ma perché fai cosi? Non ti
bastano questi dieci dollari, eh? Come acconto: sono sempre dieci dollari. Mi fai ridere! Lo sai
Mike? Tu mi fai ridere, non te ’'ho mai detto? lo mi sono fatto prestare soldi dappertutto,

da tutti quelli del quartiere e non li ho mai restituiti, mai, capito? Percid non potevo farmeli
prestare da nessuno, chiaro? Right? Quindi a chi potevo chiedere soldi se non a te? E io ho
chiesto soldi a te perché eri 'unico stronzo della zona a cui potevo prenderli senza poi doverli
restituire, right? Right. Perché tu sei proprio cosi, e ne sono convinto. Sei uno stronzo!

In Mean Streets Scorsese riversa il vitale e caotico portato della propria esperienza giovanile, che aveva
trovato rappresentazione pochi anni prima nella tribolata realizzazione di Chi sta bussando alla mia
porta?. |l regista italoamericano aveva rappresentato estratti della quotidianita di un ragazzo di Little Italy
nei vagabondaggi con il gruppo di amici e nelle sue esperienze sentimentali, in un quadro che esibiva
il rilievo delle radici culturali ed educative nella definizione delle possibilita di azione del personaggio. Il
quartiere diventava cosi, oltre che referente simbolico della memoria del vissuto, il costante ripresentarsi
delle condizioni di appartenenza a una comunita. Lo spazio abitativo era un metaforico custode delle
tradizioni, di un passato vitale tramandato dai membri della comunita. Nel film il complesso rapporto
tra 'ambiente ed i protagonisti risulta per molti aspetti ancora in via di definizione; gli equilibri tematici
delle sequenze indulgono al pleonastico, ma le componenti essenziali sono gia evidenti. L’incontro
casuale tra J.R., italoamericano, e Katie??, anglosassone, appare incerto e goffo, come potrebbe
essere un primo incontro reale. Il loro rapporto sentimentale trova presto un ostacolo interno: J.R, di
estrazione cattolica, non pud accettare una ragazza che non sia ancora vergine. Si inserisce cosi il
tema del dissidio tra la vita reale ed i sentimenti, da un lato, e 'educazione cattolica, il maschilismo
ed i limiti morali, dall’altro. La problematica emerge dagli sviluppi della trama, ma si appoggia anche
su rilevanti istanze visive. L'amoreggiare dei due giovani nella camera da letto, riflesso dallo specchio,
trova un simbolico smorzamento nella corona compositiva di statuette di santi e madonne assiepati sul
mobile. Nella sequenza J.R. riferisce alla ragazza di non voler anticipare il rapporto sessuale, cosi la
composizione dellimmagine fa confluire i due aspetti principali della trama: le molte statuette votive,
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inquadrate nella sequenza introduttiva ad illustrare il contesto familiare, si relazionano finalmente con il
presente sentimentale di J.R.

Sebbene I'esordio di Chi sta bussando alla mia porta? lasci insoddisfatto Scorsese, che preferisce
interpretarlo come una sorta di preparazione alla trattazione di Mean Streets, € nella visione
complementare dei due film che si verifica la ricostruzione organica della vita a Little Italy. La conflittualita
tra I'insegnamento cattolico e la necessita di rapportarsi con la realta cui si appartiene & un’esperienza
problematica che sottopone i protagonisti di entrambi i film a una costante introspezione da cui, tuttavia,
non emerge mai un punto di stabilita, un riferimento universale.

Mean streets

In Mean Streets la componente religiosa affiora dalla riflessione sul valore della penitenza e della
confessione, come nella sequenza che vede Charlie assorto in un dialogo con la silenziosa presenza
divina della chiesa. L'espiazione fisica delle colpe — il fuoco della candela — diventa tanto piu necessaria
quanto piu il peccatore &€ consapevole che i propri errori non sono occasionali cedimenti ma scelte
reiterate. Ma il sostrato cattolico ha soltanto risvolti penitenziali interiori. La vena caritatevole con cui
Charlie prova a risolvere i guai dell’amico Johnny Boy & esito tanto di un legame affettivo quanto della
necessita di assistere il prossimo per espiare in qualche modo le proprie colpe.

Nella sequenza in cui Teresa e Charlie passeggiano sulla spiaggia, i due ragazzi, pur se innamorati,
tornano vanamente a parlare del futuro della loro relazione, in un discorso che si arena sempre sugli
stessi punti. Charlie deve pensare agli affari, inserirsi nelle dinamiche del quartiere seguendo le orme
dello zio. Ha preso come modello per la propria esistenza il percorso intriso di santita di Francesco
d’'Assisi, e vorrebbe estendere i valori di fratellanza e solidarieta alla comunita. La sua ipocrisia incorre
cosi nella derisione di Teresa, che gli fa notare che «San Francesco non vendeva i numeri del lotto»?.
L'altra dinamica rilevante in Mean Streets € relativa alla contrapposizione tra i sentimenti ed il
condizionamento sociale del quartiere. Charlie cerca I'appoggio dello zio Giovanni per dare una
svolta alla propria vita. Lo zio & un esponente di spicco della mafia locale e potrebbe garantire una via
privilegiata verso il successo. La figura dello zio ha un interessante corrispettivo reale, che riferisce del
fondamento autobiografico nella delineazione delle figure di malavitosi nel film:
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[Con i gangster] avevi 'impressione che ti poteva succedere qualunque cosa. Non potevi dire e
fare niente, non potevi mai sapere cosa li avrebbe fatti scattare: magari cose che per te erano
del tutto insignificanti. Anche se alcuni con me erano molto gentili. Come uno che mori nel
1968 e che poi seppi essere molto temuto, dato che era un killer, un vero killer. Ma con me si
comportava come uno zio. Era una persona molto gentile, con me. Lo zio di Mean Streets si
basa pit 0 meno su di lui?.

Il clima di omerta & radicato nell'usanza e nel rispetto delle regole di una societa-nella-societa. Esso si
palesa nel tentativo di recidere le propaggini pericolose della comunita per evitare che lo stato inizi a
prodursi in un controllo piu sistematico su Little Italy. Cosi lo zio Giovanni biasima a piu riprese Charlie
per la sua amicizia con Johnny Boy. Charlie non comprende le ragioni degli atteggiamenti di Johnny,
ma & costantemente disposto a mettersi in gioco pur di porre rimedio alle sue stravaganze. Il gioco
penitenziale che Charlie pratica con le fiammelle dei ceri traspone su un piano simbolico il dolore causato
dal fuoco. Per lui si tratta di un espediente per tenere sotto controllo le proprie derive peccaminose.
L’atteggiamento anarcoide di Johnny ha egualmente a che fare con il fuoco. Il suo divertimento consiste
in piccoli atti vandalici in cui fa uso di petardi. Non si tratta di veri e propri attentati, ma I'uso del fuoco,
degli esplosivi e delle pistole & totalmente fuori controllo, cosi come lo & la sua presenza nella comunita.
E linsensatezza di chi vive alla giornata: un disadattato sociale che & creato dalla realta in cui vive ed al
contempo si ribella alla mentalita della comunita italoamericana.

In un mondo che ricorre all’'uso della violenza per la preservazione delle regole e della dignita, le azioni
di Johnny acquisiscono una valenza assolutamente antitetica. Cio che €& stato pensato per garantire
I'ordine, in Johnny ¢ fonte di caos Cid spiega la sua renitenza ad osservare ed accettare le regole di
quella realta, per quanto la sua appartenenza a Little Italy sia indiscutibile, al punto che Johnny Boy non
riesce e non pud allontanarsi dalla realta che I'ha generato. E cosi brucia la propria esistenza in risse,
alcolici, donne, ed episodi incendiari. La sua inaffidabilita € un reale sberleffo al concetto di onore proprio
di Little Italy. Un concetto di cui ribadisce I'importanza lo stesso Scorsese:

Nel mio ambiente, se pigliavi soldi in prestito da qualcuno, dovevi ridarli. Se li pigliavi da una
banca, avevi sempre un po’ di margine. Ma quando te li dava uno all’angolo che era amico di
questo e di questo, e nel quartiere c’era la data famiglia mafiosa, dovevi ridarli, o almeno fare
un tentativo. E dovevi avere le conoscenze giuste, cosi che gente piu potente di te potesse
farsi avanti al posto tuo. [...] Quello che €& in gioco é il rispetto. Trattare questo tipo di affari &
un punto d’'onore. E anche se non hai niente, hai sempre il tuo nome da portare alto quando
cammini per strada®.

Incapace di mantenere la parola data, piu per la voglia di fare un affronto che per i guai in cui si trova
invischiato, simbolicamente prende a schiaffi i valori di quel mondo, e la soluzione che prospetta a
Charlie per la propria salvezza prevede l'intervento del rispettato e potente zio Giovanni. Opportunita
che Charlie non € disposto a prendere in considerazione.

La rissa nella sala da biliardo di Joey esemplifica ulteriormente il concetto dell’omerta nella sua qualita
di protezione dell’'unita — ed identita — del quartiere. In conflitto per una questione di debiti, le due bande
si spalleggiano quando interviene una coppia di poliziotti attratta dal rumore della colluttazione. Per
evitare scocciature ulteriori Joey paga una mazzetta ai vigilanti. Grazie a questo rinsaldarsi della piccola
comunita di fronte all’elemento estraneo, i due gruppi si riappacificano e Joey offre da bere e salda il
debito.

Un’altra reazione all’appartenenza alla comunita italoamericana € quella di Teresa. La relazione tra i due
ragazzi non & ufficiale e Charlie sa che non sarebbe accettata dalla famiglia. Per quanto riguarda Teresa,
in piu momenti la sua esigenza di liberarsi dai vincoli della comunita cerca un sostegno in Charlie. La
proposta di lasciare Little Italy offrirebbe ad entrambi la possibilita di vivere liberamente il loro amore e
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di uscire dalle dinamiche stantie di una comunita che continua a fare riferimento alle tradizioni italiane.
Lo zio di Charlie, pur essendo all’oscuro del rapporto che il nipote intrattiene con Teresa, lo diffida
dal frequentarla. La sua minaccia alla stabilita?® del quartiere deriva dal suo essere forza centrifuga: il
tentativo di lasciare Little Italy € una questione di negazione delle radici. Si innesca il meccanismo di
autodifesa della comunita, che rintraccia nella famiglia di Teresa I'essenza di un “cattivo sangue”. In
quest’ottica associare I'epilessia di Teresa al suo tentativo di andare via rientra nel terreno pretestuoso
della superstizione — un metodo semplice per svilire le sue necessita. Johnny Boy e Teresa sono
considerate due “mele marce” e valutarne le rispettive ragioni significherebbe mettere in discussione
l'intero sistema su cui si fonda Little Italy.

Daniele Zanello
Note

1. Per una contestualizzazione cinematografica vedi Geoff King, La nuova Hollywood, Einaudi, Torino
2004 e Franco La Polla, Nuovo cinema americano, Lindau, Torino 1996.

2. Per il cinema hollywoodiano classico di ambientazione metropolitana vedi Leonardo Gandini, “Il
cinema cantore della metropoli”, in Gian Piero Brunetta (a cura di), Storia del cinema mondiale, in 12
voll., Einaudi, Torino 2009, vol. IV, pp. 557-582; Leonardo Gandini, L'immagine della citta americana
nel cinema hollywoodiano (1927-1932), Clueb, Bologna 1994; Renato Venturelli, L’eta del noir: ombre,
incubi e delitti nel cinema americano, 1940-60, Einaudi, Torino 2007; Barbara Mennel, Cities and
Cinema, Routledge, New York 2008.

3. Vedi Claude Lévi-Strauss, L’identita, Sellerio, Palermo 2003.

4. Vedi Roberto Campari, “I miti del cinema americano”, in Gian Piero Brunetta (a cura di), Storia del
cinema mondiale, cit., vol. IV, pp. 639-668; Roberto Campari, | modelli narrativi nel cinema americano
1945-1973, La Nazionale, Parma 1974; Francis Jennings, La creazione dell’America, Einaudi, Torino
2003; Franco La Polla, Sogno e realta americana nel cinema di Hollywood, Laterza, Bari 1987.

5. Dagli anni Venti al Sessanta, secondo la proposta di periodizzazione offerta in David Bordwell,
Janet Steiger, Kristin Thompson, The Classical Hollywood Cinema, Columbia University Press, New
York 1985.

6. Richard Slotkin, Regeneration Through Violence: The Mythology of the American Frontier, 1600-
1860, University of Oklahoma Press, Norman — Oklahoma 2000; Francesca Bisultti, “Il sogno senza
limiti. Piccola storia della frontiera”, in Francesca Bisutti, Patrizio Rigobon, Bernard Vincent (a cura di),
Il sogno delle Americhe. Promesse e tradimenti, Studio Editoriale Gordini, Padova 2007, p. 247.

7. Jean Louis Rieupeyrout, Il western ovvero il cinema americano per eccellenza (1953), Cappelli,
Bologna 1957.

8. Frederick J. Turner, The Significance of the Frontier in American History, Penguin Classics, London
2008.

9. Per un’analisi delle radici puritane nella cultura americana cfr. Sacvan Bercovitch, America
puritana, Ed. Riuniti, Roma 1992.

10. Paul Gleason, “La melting pot: simbolo di fusione o di confusione”, in Anna Maria Martellone (a
cura di), La «questione» dellimmigrazione negli Stati Uniti, | mulino, Bologna 1980, pp. 162-163.

11. Robert Ezra Park, Ernest W. Burgess e Roderick D. McKenzie, La citta, Ed. di Comunita, Torino
1999.

12. Per un adeguato resoconto dei mutamenti sociologici e delle questioni relative alle minoranze
etniche che interessarono la citta di New York a partire dagli anni Sessanta, si rinvia almeno alla lettura
del fondamentale saggio di Nathan Glazer e Daniel P. Moynihan, Beyond the Melting Pot, Second

Cinergie, il cinema e le altre arti 145 Cinergie uscita n°6 novembre 2014 | ISSN 2280-9481



CINERGIE

Edition: The Negroes, Puerto Ricans, Jews, Italians, and Irish of New York City, MIT Press, Cambridge
1970.

13. Vere eccezioni sono Cristo fra i muratori (Give Us This Day, Edward Dmytryk, 1949) che racconta
I'esperienza di un immigrato italoamericano in chiave neorealista, € Uno sguardo dal ponte (Vu du
pont, Sidney Lumet, 1961), basato su un dramma di Arthur Miller, la cui trama ruota intorno alla figura
di un portuale newyorchese, I'italoamericano Eddie Carbone, che ospita gli immigrati clandestini Marco
e Rodolfo — padre e figlio — nella propria casa di Brooklyn. Eddie ha un attaccamento morboso per

la nipote cosicché, quando lei inizia a frequentare uno dei due ospiti, preda di una gelosia impulsiva,
giunge allo scontro violento con Marco. Se I'elemento scatenante del dissidio & rappresentato
dall’ossessione sentimentale, non pud passare inosservata la componente relativa alla lotta fra
generazioni di migranti — normalmente esacerbata tra gruppi etnici distinti — che sentono minacciata la
posizione faticosamente guadagnata.

14. Non si pretende di esaurire con questo breve accenno un argomento cosi ampio. Per comprendere
I'evoluzione della rappresentazione dell’italoamericano & fondamentale la consultazione di Alan
Gevinson (a cura di), Within Our Gates: Ethnicity in American Feature Films, 1911-1960, University

of California Press, Los Angeles 1997, dizionario dei film prodotti in America tra gli anni Dieci a gli

anni Cinquanta, che indica le etnie coinvolte nelle trame considerate. Un altro testo di rilievo in questo
senso € Harry M. Benshoff, Sean Griffin, America on Film: Representing Race, Class, Gender and
Sexuality at the Movies, Blackwell, London 2004.

15. Cfr. Mario Maffi, La cultura underground, Laterza, Roma-Bari 1973.

16. Cfr. Malcolm X, Sulla storia degli afro-americani, Roma, Savelli, 1975; Stokely Carmichael, Charles
V. Hamilton, Strategia del potere nero, Laterza, Bari 1968.

17. Cfr. Robert Hargreaves, Super U.S.A., Garzanti, Milano 1974; André Kaspi, Storia degli Stati Uniti
d’America, in 2 voll., Lucarini, Roma 1986.

18. Cfr.Patrick Bondanella, “Gli italoamericani e il cinema”, in Gian Piero Brunetta (a cura di), Storia
del cinema mondiale, cit., vol. IV, pp. 911-938; Thomas J. Ferraro, “My Way’ in ‘Our America’: Art,
Ethnicity, Profession”, American Literary History, n. 13.3 (autumn 2000), pp. 499-522.

19. Questa tendenza si riscontra, in misura minore, in Chi sta bussando alla mia porta? (Who’s That
Knocking at my Door?, Martin Scorsese, 1969), Mean Streets - Domenica in chiesa, lunedi all'inferno
(Mean Streets, Martin Scorsese, 1973) e La banda dei fiori di pesco (The Lords of Flatbush, Martin
Davidson, Stephen Verona, 1974). Alla lista si potrebbero aggiungere molti altri esempi: la biografia di
Al Capone di Quella sporca ultima notte (Capone, Steve Carver, 1975), il ballerino Tony Manero de La
febbre del sabato sera (Saturday Night Fever, John Badham, 1977) e I'operaio Stony De Coco de La
strada chiamata domani (Bloodbrothers, Robert Mulligan,1978).

20. Robert Sklar, Cinemamerica, Feltrinelli, Milano 1982, p. 361.

21. Vedi Claudio Longhi, La drammaturgia del Novecento tra romanzo e montaggio, Pacini Editore,
Pisa 1999, p.181.

22. Nome della ragazza nella versione italiana.

23. La lotteria, come ricorda Scorsese nel libro-intervista, era un gioco largamente diffuso nel
quartiere. Parlando di Le forze del male (Force of Evil, Abraham Polonsky, 1949), il regista
italoamericano riconosce come esso rappresentasse «gente che pil 0 meno conoscevamo, ma con lo
stile di Hollywood. E poi parlava delle lotterie clandestine. Ci giocavano tutti». Richard Schickel, Martin
Scorsese, Conversazioni su di me e tutto il resto, Bompiani, Milano 2011, p. 52.

24. lvi, p. 49.

25. Vedi Martin Scorsese cit. in Gian Carlo Bertolina, Martin Scorsese, La Nuova ltalia, Firenze 1981,
p. 50.

26. Richard Schickel, Martin Scorsese, Conversazioni su di me e tutto il resto, cit., p. 33.

Cinergie, il cinema e le altre arti 146 Cinergie uscita n°6 novembre 2014 | ISSN 2280-9481





