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Sajat Nova e le traiettorie invisibili del fi lm 

Not everyone can drink from my water, it is of another water.
Not everyone can read my writing, it is of a different script.
Do not think my substance sand: it is a crag of solid rock.

As like a torrent that never dies, do not [try to] wear it down1.

Rosso. Una trasfusione eterologa di generi che si concretizzano sullo schermo. Il fi lm Sajat Nova2 / Il 
colore del melograno (Cvet Granata/Nṙan Guynë, Sergej Iosifovič Paradžanov, 1969)3 si apre con una 
successione di immagini, intervallate da primi piani di manoscritti armeni. Queste immagini raffi gurano 
melograni sanguinanti che riempiono piano piano il tessuto sottostante, imbevendolo di rosso. Più 
avanti, un pugnale da cui si espande una macchia dello stesso colore e infi ne il succo rosso dell’uva 
pigiata su una lastra di pietra scolpita. Molto spesso queste inquadrature vengono interpretate come un 
richiamo alla storia dell’Armenia, segnata da un genocidio mai riconosciuto e quindi mai superato. In 
verità, però, il fi lm di Paradžanov non vuole raccontare la Storia. Il legame con la realtà storica si limita 
ai rifl essi autobiografi ci rintracciabili nelle dinamiche sviluppate tra gli elementi di ogni inquadratura, nei 
simboli nazionali elevati a simboli universali, nello stridio del silenzio di cui sono animati i personaggi di 
Paradžanov. 
Sajat Nova è il rifl esso di una visione artistica fortemente intuitiva, in cui la posta in gioco non sta 
nel semplice racconto di una storia bensì nell’evocarla attraverso le immagini e nella capacità di 
lasciar trasparire “i signifi cati nascosti sotto le evidenze del visivo”4. Il punto di partenza è la profonda 
conoscenza, da parte di Paradžanov, dell’arte fi gurativa dei paesi del Caucaso, e in particolare dell’arte 
popolare e del folclore, riferimenti costanti nei suoi fi lm. Si deve qui annotare che l’importanza dell’arte 
popolare all’interno dei fi lm dell’autore è cresciuta nel tempo, dalle sue fi evoli tracce in alcuni dei fi lm 
girati negli studi Dovženko a Kiev, fi no alla completa assimilazione tra fi lm e arte fi gurativa nel capolavoro 
di Paradžanov, Sajat Nova.

Alle radici del fi lm

Sajat Nova trova un primo incastro nel panorama cinematografi co sovietico, grazie al tema che tratta: 
l’opera di una fi gura letteraria che in un certo senso incarna, attraverso la sua vita e i suoi componimenti, 
la missione dell’Unione Sovietica, cioè il favorire lo scambio reciproco e la promozione delle culture 
indigene (in altre parole popolari, quindi non borghesi). In realtà, tale disegno politico si traduceva in 
qualcosa di molto diverso. Se da un lato veniva incoraggiata la spinta di alcuni registi ad attingere 
a materiali nazionali e al folclore delle popolazioni non russe, dall’altro, questa stessa spinta veniva 
attentamente dosata se non addirittura controllata lasciando ai registi limitata autonomia espressiva5. Si 
spiega così come Sajat Nova sia inizialmente riuscito, in fase di ideazione, a superare lo scoglio della 
censura e solo in un secondo momento sia stato sottoposto a pesanti tagli censori. Se la sceneggiatura 
di Paradžanov lasciava presagire un fi lm dedicato al mondo intimo dell’ashugh6, il materiale girato 
dispiegava un fi lm al contempo fedele negli intenti e controcorrente nella forma. 
Criticato per il suo “eccessivo formalismo”, “ermetismo”, giudicato “incomprensibile e poco chiaro” dal 
Goskino7, Sajat Nova ci insegna come il linguaggio cinematografi co non sia un sistema chiuso, bensì 
aperto e poroso, con regole da infrangere, limiti da superare, spazi di movimento per veicolare all’interno 
della diegesi un universo sinestetico che assomigli alla personale visione del mondo da parte di un 
regista. Il fi lm anticipa, sin dalla sua introduzione, l’obiettivo che Paradžanov si era prefi ssato:
 

The fi lm does not attempt to tell the life story of a poet. Rather, the fi lmmaker has tried to 
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recreate the poet’s inner world, through the trepidations of his soul, his passions and torments, 
widely utilizing the symbolism and allegories specifi c to the tradition of the medieval Armenian 
poet-troubadours (Ashugh)8.

Le somiglianze tra Paradžanov e il protagonista Sajat Nova non sono poche. Entrambi costituiscono 
fi gure particolari nel panorama cinematografi co l’uno, e letterario l’altro. Paradžanov, regista armeno 
cresciuto a Tbilisi e di formazione russa, ha girato alcuni dei suoi fi lm in Ucraina, Azerbaigian, Armenia 
e Georgia attingendo sempre a temi riguardanti “la dimensione leggendaria e favolistica del passato di 
determinate culture”9. Da parte sua, Sajat Nova, ashugh armeno della Corte di Tbilisi del XVIII secolo, 
componeva i suoi versi in armeno e georgiano oltre che in persiano e azero. Entrambi gli artisti rifl ettono 
la commistione culturale che caratterizza l’area del Caucaso, in cui diverse tradizioni, leggende e lingue 
si mescolano. Il risultato di tale fusione sono gli ibridismi che il regista e l’ashugh sono stati capaci di 
rappresentare, ognuno facendo uso della propria arte.
Sajat Nova è una grande rifl essione, “strutturata in una serie di miniature”10, sul mondo intimo di un 
artista. Paradžanov segue genealogicamente le tappe fondamentali della vita di Sajat Nova (l’infanzia, 
l’educazione monastica, l’esperienza presso la corte del re Erekle II, l’innamoramento per la principessa 
Ana, la vita monastica e infi ne la morte) ma contemporaneamente priva il tempo del suo divenire dinamico 
permettendo al fi lm di svolgersi, quasi per assurdo, in un presente sospeso in cui i vari passaggi della 
vita del poeta sono avvertibili tramite i personaggi che cambiano sembianze man mano che ci si avvicina 
al momento conclusivo del fi lm, segnato dalla morte del poeta. Al tempo evolutivo viene ad aggiungersi 
un secondo tempo, interno all’immagine, scandito tramite il movimento oscillante degli oggetti sospesi11.

Oggetti come tappeti e angeli marcano il tempo e sono sempre collocati in sottofondo, lasciando spazio e 
dando un ritmo alle pose plastiche degli attori, ai loro movimenti lenti che sembrano invitare lo spettatore 

Fig. 1
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a esplorare lo spazio in cui l’attore-mimo, nella sua identità ambigua che oscilla tra incarnazione, 
maschera e tipaž12, rivela l’artifi cio. Nessun realismo è conferito a un fi lm che si presenta senza offrire 
al suo pubblico coordinate spaziali e temporali defi nite. Il tempo si manifesta sotto forma di oggetto; 
lo spazio, invece, è una tela bianca. Su questo bianco, Paradžanov realizza le sue immagini fi lmiche, 
inquadrature senza quasi profondità di campo, dal sottofondo neutro, cui vengono sovrapposti oggetti, 
personaggi e simboli.
La sovrapposizione di unità visive è una caratteristica centrale tanto del fi lm quanto della restante attività 
artistica di Paradžanov. I suoi famosi collages vengono creati seguendo lo stesso metodo con cui sono 
giustapposte le immagini dei suoi fi lm, basandosi sull’estetica del trasformismo e dell’accostamento di 
frammenti. Uno di questi collages rappresenta un gallo composto da frammenti di pettinini femminili, di 
bottoni e di fi ori di plastica, che sovrapposti e ordinati creano l’immagine dell’uccello. 

Un po’ come il collage del gallo, Paradžanov usa oggetti dai signifi cati diversi e crea connessioni tra 
loro, riuscendo a formare nuove analogie visive e nuove metafore. Un “collage cinematografi co” come lo 
defi nisce l’antropologo e amico di Paradžanov Levon Abrahamyan, il quale spiega che “il principio della 
giustapposizione, che mette assieme elementi che spesso appaiono completamente inconciliabili, era la 
base della visione che Paradžanov aveva del mondo”13. Paradžanov raccoglieva dal “caos” circostante 
il materiale da riordinare e organizzare attribuendogli signifi cati nuovi. In questo modo le inquadrature 
diventano segmenti narrativi autonomi, costruiti attraverso analogie azzardate. Il lavoro del regista si 
concentra dunque all’interno dell’inquadratura, delimitandone rigidamente i limiti, e lasciando pochissimo 
respiro al fuoricampo. Al realismo delle ambientazioni vengono preferiti gli spazi chiusi, atemporali e 
indefi nibili che servono da base per modellare il mondo insolito e brillante di Paradžanov.

Fig. 2 - Per gentile concessione del Museo Sergei Paradjanov di Yerevan, Armenia 
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Rifl essi e nostalgia

Gli spazi però non sono sempre delle pagine bianche su cui comporre immagini liriche. A volte Paradžanov 
concentra lo sguardo sugli esterni, sui panorami rocciosi dell’Armenia, su quelle “pietre urlanti” descritte 
da Osip Mandel‘štam 14 e sulle chiese armene, simboli fondamentali su cui si snoda l’identità del popolo 
armeno. Qui però un ulteriore effetto di astrazione viene a crearsi. Di fronte alle immagini-simbolo 
delle chiese armene, infatti, il fi lm potrebbe facilmente perdere il suo effetto di sospensione spazio-
temporale. Per questo motivo, come spiega Garegin Zakhoyan15, le chiese sono presentate in tutta la 
loro trascuratezza secolare; esse sono edifi ci consumati dal tempo e dalla storia, relitti ed echi lontani di 
tempi passati. Paradžanov non cambia nulla e non ricostruisce niente, si limita solo a riprendere questi 
luoghi inserendovi delle azioni. Lo stesso accade con alcuni oggetti, come libri e oggetti sacri i quali 
vengono utilizzati nel loro stato attuale.

La cosa cessa di essere solo un segno o un attributo di un’epoca, essa compare in qualità di 
reliquia storica che ha un valore indipendente, che porta in sé gli strati culturali di diverse epoche. 
Tutto ciò dimostra eloquentemente che lo scopo degli autori del fi lm non era la narrazione 
della vita del poeta (e perciò non c’era motivo di ricostruire un aspetto storicamente fedele e 
preciso dell’epoca) e nemmeno l’illustrazione della sua attività poetica [...], ma la riproduzione 
proprio dello stato d’animo poetico [...]. Ecco perché bisognava mantenere reale la cosa e allo 
stesso tempo privarla di qualsiasi tipo di legame automatico, tra cui anche le relazioni temporali 
concrete16.

Fig. 3
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Sajat Nova rappresenta il rifl esso del mondo intimo del poeta. In questo modo, il fi lm si trova costantemente 
in bilico tra un tempo fuori dal tempo interno all’inquadratura e il tempo presente, costantemente a 
sincrono con quello di chi guarda il fi lm. Nelle inquadrature di Sajat Nova, nessuno spazio è dato al 
dialogo. I personaggi che popolano il fi lm sembrano sfi dare il silenzio, i loro continui sguardi in macchina 
aggiungono espressività al loro mutismo, spezzato solo dal suono extradiegetico. La loro predominanza 
nell’inquadratura, fatta d’incessanti gestualità rituali, non toglie mai spazio agli oggetti, elementi 
ugualmente importanti nella costruzione dell’inquadratura stessa. Gli oggetti, oltre a scandire il tempo, 
svolgono infatti un ulteriore duplice ruolo: da una parte, il loro accostamento crea associazioni e processi 
evocativi; dall’altra, gli oggetti diventano mitologemi il cui signifi cato si riplasma e si ricrea. 
Il melograno e il corallo, ad esempio, sono due oggetti spesso ripresi da Paradžanov nel corso del 
fi lm. Entrambi simboli di rigenerazione e di vita, subiscono più volte la modifi ca del loro signifi cato fi no 
a trasformarsi in simboli ambigui come accade, ad esempio, nella sequenza in cui i monaci mangiano 
con voracità dei melograni. Il suono del loro masticare un simbolo di fertilità diventa quasi metafora di 
un desiderio represso. Il corallo, invece, appare spesso nelle scene che riguardano la vita monastica 
del poeta. Simbolo utilizzato in molti dipinti rinascimentali, il corallo evidenzia la crasi tra due vite: quella 
monastica e quella in cui prevale l’istinto e la sessualità. Tale tema è presente già nelle scene dell’infanzia 
di Sajat Nova, in cui egli osserva occultamente il re Erekle e la principessa Ana nei bagni sulfurei. 
La curiosità del poeta non si rivolge solo verso il corpo femminile ma anche verso quello maschile – 
elemento, quest’ultimo, in cui spesso si è voluto leggere un implicito richiamo all’omosessualità dello 
stesso Paradžanov. A tal proposito scrive James Steffen: 

Many earlier scenes, such as those showing the monks, washing each other’s feet, stomping 
grapes, or sucking the juice from pomegranates in the monastery, contain even more clearly 
homoerotic overtones. The erotic nature of these scenes is suggested as much by the sensuous 
heightening of the soundtrack, however, as by the physical contact between the men17.

Fig. 4 - Per gentile concessione del Museo Sergei Paradjanov di Yerevan, Armenia
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Laddove decide di dedicarsi a una vita di preghiera Sajat Nova non riesce a sottrarsi alla sensualità. 
James Steffen, nella sua monografi a su Paradžanov, riprende questo tema:

When Sayat-Nova enters the monastery as an adult, he hopes for a retreat from all worldly 
things but even there fi nds an abundance of sensuality and desire. In one strikingly formalized 
composition, Sayat-Nova stands to the side holding an open book while his fellow monks noisily 
suck the juice from pomegranates18.

Il contrasto tra sensualità e spiritualità è un tema che affi ora spesso nel corso del fi lm. Tale contrasto 
è spesso reso evidente attraverso l’utilizzo del colore, in particolare del rosso, indiscutibile costante 
cromatica del fi lm. Nelle sue tele cinematografi che Paradžanov utilizza il rosso per accentuarne 
l’estensione espressiva e metaforica. La sua presenza spesso intensifi ca l’immagine, ne regola le 
dinamiche creando metafore visive. Una delle ultime “miniature” del fi lm rappresenta una fi gura femminile 
coperta da una tunica, con la testa ornata di foglie di vite e intenta a rovesciare un’anfora sul petto di 
Sajat Nova, che si abbandona in ginocchio accanto a lei. Richiamando alcune delle caratteristiche del 
mito di Dioniso19, Sajat Nova si lascia trasportare per l’ultima volta dal piacere del desiderio, da cui ha 
voluto sottrarsi e che inevitabilmente diventa la vera fonte di ispirazione per i suoi versi.

In Sajat Nova i confi ni tra biografi a e autobiografi a spesso si fanno molto sottili e talvolta si fondono. Il 
mondo del poeta, svelato in tutti i suoi particolari intimi, permette non solo di creare un collegamento 
con la vita di Paradžanov ma anche di capire come entrambi, il regista e il poeta, abbiano introdotto il 
sentimento nostalgico come catalizzatore delle loro opere. Svetlana Boym afferma che la nostalgia è 
rivolta non solo verso esperienze vissute in passato, ma anche verso quelle mai realmente vissuti, quelle 

Fig. 5 - Per gentile concessione del Museo Sergei Paradjanov di Yerevan, Armenia
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cioè in cui l’individuo proietta la propria immaginazione20. Nel caso di Sajat Nova, il sentimento nostalgico 
è indirizzato verso la sua vita precedente, fuori dalle mura del monastero. In Paradžanov invece, la 
nostalgia è il sentimento che spinge il regista a ricostruire i mondi leggendari nei suoi fi lm. Cercando di 
restare in equilibrio tra una realtà fortemente ostile nei suoi confronti (non dimentichiamoci che prima 
di Sajat Nova l’attività di Paradžanov è stata segnata da un lungo numero di sceneggiature rifi utate)21 
e la propensione per le ambientazioni fi abesche, per le storie e le leggende dei popoli, Paradžanov 
ricostruisce nei suoi fi lm proprio quella proiezione immaginaria che la nostalgia gli permette di compiere. 
La sottile linea rossa che anima e unisce i fi lm di Paradžanov è il bisogno di riordinare la realtà per 
mezzo della sovrapposizione, ricrearla attraverso la nostalgia, animarla tramite la macchina da presa. Le 
foto scattate durante le riprese di Sajat Nova sembrano emblematiche: accanto alla macchina da presa, 
Paradžanov osserva lo spazio fi lmico, in testa un cappello azero, avvolto da un turbante ricamato entra 
a far parte del gioco delle sue immagini. Rivive il tempo a lui sottratto.

Marianna Vianello

Note

1. Sayat Nova, “Dun en gelkhen imatsun is”, cit. in James Steffen, The Cinema of Sergei Parajanov, 
The University of Wisconsin Press, Madison 2013, p. 144.
2. Nel presente saggio viene usato il sistema Padus Araxes per la traslitterazione dei nomi di persona 
e dei termini armeni, mentre per quelli russi viene adottato il sistema scientifi co per la traslitterazione 
di termini dal russo all’italiano. È più complessa invece la traslitterazione del cognome “Paradžanov”: 
sebbene il cognome di origine del regista sia “Pharadjanyan”, è stato in seguito russifi cato in 
“Paradžanov” (James Steffen, op. cit., p. 26). Per il titolo del fi lm Sajat Nova, invece, come anche per 
il nome del poeta, nonostante sia un nome armeno, viene favorita la sua traslitterazione dal russo 
essendo questa la forma più ricorrente.
3. Sajat Nova circola in due versioni. La prima, quella armena, è quella più vicina al progetto iniziale in 
cui si è voluto evitare l’utilizzo di riferimenti strettamente biografi ci. Il fi lm, infatti, inizia con un intertitolo 
esplicativo in cui viene chiarita la predilezione nei riguardi del mondo intimo di Sajat Nova e delle sue 
fonti di ispirazione. Nel fi lm sono stati inseriti degli intertitoli che fungono da introduzioni alle scene che 
seguono, senza riferimenti biografi ci. La versione russa invece, con il montaggio di Sergej I. Jutkevič, 
presenta delle modifi cazioni, apportate dallo stesso Jutkevič, per poter preservare il fi lm dalla censura, 
garantendogli una circolazione più ampia. Come James Steffen spiega nel suo libro The Cinema of 
Sergei Parajanov, le differenze tra la sceneggiatura iniziale, la versione armena del fi lm e quella russa, 
riguardano principalmente gli intertitoli e il titolo del fi lm (ma anche alcune scene tagliate o sostituite). 
Gli intertitoli, secondo le direzioni della sceneggiatura, servivano per rendere più esplicito il riferimento 
alla poesia di Sajat Nova ma dovendo seguire gli accorgimenti imposti dalla censura sovietica, 
Paradžanov ha dovuto cambiarli affi dando al poeta Hrant Matevosyan la stesura di nuovi intertitoli, 
privandoli anche di ogni esplicito riferimento al poeta. Questa copia del fi lm della durata di 77 minuti 
è stata proiettata per la prima e unica volta a Yerevan nell’ottobre del 1969 con il titolo armeno Nṙan 
Guynë  (Il colore del melograno) e le è stata subito impedita la circolazione commerciale nell’Unione 
Sovietica. Il montaggio della versione russa del fi lm è stato in seguito affi dato a Sergej Jutkevič il 
quale ha sostituito gli intertitoli armeni con quelli russi reintroducendo alcune citazioni (contenute nella 
sceneggiatura) delle poesie di Sajat Nova e suddividendo il fi lm in capitoli che servono a scandire le 
tappe principali della vita del poeta. Il risultato del montaggio di Jutkevič è una versione abbreviata 
(di sei minuti) del fi lm, in cui alcune scene sono state spostate e altre tagliate. Il 28 giugno 2014, a 
Bologna, sono state proiettate le due versioni del fi lm restaurate da Cineteca di Bologna/L’Immagine 
Ritrovata e The Film Foundation’s World Cinema Project, in associazione con National Cinema Centre 
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of Armenia e Gosfi l’mofond of Russia e con il contributo di Material World Charitable Foundation e 
The Film Foundation. Sajat Nova è stato anche presentato nella sua versione restaurata al Festival 
di Cannes nella sezione Cannes Classics. Il presente lavoro fa riferimento alla copia di distribuzione 
armena.
4. Antonio Costa, Il cinema e le arti visive, Einaudi, Torino 2002, p.7.
5. Antonin J. Liehm (a cura di), Serghiej Paradjanov. Testimonianze e documenti su l’opera e la vita, La 
Biennale di Venezia/Marsilio, Venezia 1977, passim.
6. “Ashugh” in armeno signifi ca trovatore.
7. Goskino: Comitato di Stato per la cinematografi a dell’Unione Sovietica. Per un maggiore 
approfondimento sugli interventi di censura del fi lm consultare James Steffen, op. cit., pp.131-133.
8. Si tratta dell’intertitolo introduttivo inserito in apertura del fi lm.
9. Ornella Calvarese, Giancarlo Zappoli (a cura di), Sergej Paradzanov: lo spettatore incantato, CSC - 
Centro studi cinematografi ci, Milano 1994, p. 15.
10. Cfr. <http://www.cinetecadibologna.it/evp_ritrovati_restaurati2014/programmazione/app_5956/
from_2014-06-28/h_1630> (ultimo accesso 23 ottobre 2014).
11. Cfr. Levon Hm. Abrahamian, “Toward a Poetics of Parajanov’s Cinema”, The Armenian Review, nn. 
3-4/1-2 (2001-2002), pp. 80-81.
12. “Tipaž” in russo signifi ca tipo, modello.
13. Levon Hm. Abrahamian, op. cit., pp. 85-86 (la traduzione è mia).
14. Osip Mandel’štam, Viaggio in Armenia, Adelphi, Milano 2002.
15. Garegin Zakojan, “Cinema nazionale e cinema di poesia”, in Il cinema delle repubbliche 
transcaucasiche sovietiche. Armenia, Azerbaigian, Georgia, Marsilio, Venezia 1986, p. 303.
16. Ibidem.
17. James Steffen, “Parajanov’s playful poetics: in the ‘director’s cut’ of the Color of Pomegranates”, 
Journal of Film and Video, n. 4 (1995-1996), p. 26.
18. James Steffen, op. cit., p. 145.
19. Ivi, pp. 145-146.
20. Svetlana Boym, The Future of Nostalgia, Basic Books, New York 2001.
21. Jean Radvanyi, Parajanov, trublion du Caucase, in Dominique Bax (a cura di), À la recherché de 
Serguei Paradjanov, Magic Cinéma, Bobigny 2007, p. 29. 




