CINERGIE

Sajat Nova e le traiettorie invisibili del film

Not everyone can drink from my water, it is of another water.
Not everyone can read my writing, it is of a different script.
Do not think my substance sand: it is a crag of solid rock.
As like a torrent that never dies, do not [try to] wear it down'.

Rosso. Una trasfusione eterologa di generi che si concretizzano sullo schermo. Il film Sajat Nova?/ Il
colore del melograno (Cvet Granata/Nran Guyné, Sergej losifovi¢ ParadZanov, 1969) si apre con una
successione di immagini, intervallate da primi piani di manoscritti armeni. Queste immagini raffigurano
melograni sanguinanti che riempiono piano piano il tessuto sottostante, imbevendolo di rosso. Piu
avanti, un pugnale da cui si espande una macchia dello stesso colore e infine il succo rosso dell'uva
pigiata su una lastra di pietra scolpita. Molto spesso queste inquadrature vengono interpretate come un
richiamo alla storia dell’Armenia, segnata da un genocidio mai riconosciuto e quindi mai superato. In
verita, pero, il film di Paradzanov non vuole raccontare la Storia. Il legame con la realta storica si limita
ai riflessi autobiografici rintracciabili nelle dinamiche sviluppate tra gli elementi di ogni inquadratura, nei
simboli nazionali elevati a simboli universali, nello stridio del silenzio di cui sono animati i personaggi di
Paradzanov.

Sajat Nova ¢ il riflesso di una visione artistica fortemente intuitiva, in cui la posta in gioco non sta
nel semplice racconto di una storia bensi nell’evocarla attraverso le immagini e nella capacita di
lasciar trasparire “i significati nascosti sotto le evidenze del visivo™. Il punto di partenza & la profonda
conoscenza, da parte di Paradzanov, dell’arte figurativa dei paesi del Caucaso, e in particolare dell’arte
popolare e del folclore, riferimenti costanti nei suoi film. Si deve qui annotare che I'importanza dell’arte
popolare all'interno dei film dell’autore € cresciuta nel tempo, dalle sue fievoli tracce in alcuni dei film
girati negli studi Dovzenko a Kiev, fino alla completa assimilazione tra film e arte figurativa nel capolavoro
di Paradzanov, Sajat Nova.

Alle radici del film

Sajat Nova trova un primo incastro nel panorama cinematografico sovietico, grazie al tema che tratta:
I'opera di una figura letteraria che in un certo senso incarna, attraverso la sua vita e i suoi componimenti,
la missione dell’Unione Sovietica, cioé il favorire lo scambio reciproco e la promozione delle culture
indigene (in altre parole popolari, quindi non borghesi). In realta, tale disegno politico si traduceva in
qualcosa di molto diverso. Se da un lato veniva incoraggiata la spinta di alcuni registi ad attingere
a materiali nazionali e al folclore delle popolazioni non russe, dall’altro, questa stessa spinta veniva
attentamente dosata se non addirittura controllata lasciando ai registi limitata autonomia espressiva®. Si
spiega cosi come Sajat Nova sia inizialmente riuscito, in fase di ideazione, a superare lo scoglio della
censura e solo in un secondo momento sia stato sottoposto a pesanti tagli censori. Se la sceneggiatura
di Paradzanov lasciava presagire un film dedicato al mondo intimo dell’ashugh®, il materiale girato
dispiegava un film al contempo fedele negli intenti e controcorrente nella forma.

Criticato per il suo “eccessivo formalismo”, “ermetismo”, giudicato “incomprensibile e poco chiaro” dal
Goskino?, Sajat Nova ci insegna come il linguaggio cinematografico non sia un sistema chiuso, bensi
aperto e poroso, con regole da infrangere, limiti da superare, spazi di movimento per veicolare all'interno
della diegesi un universo sinestetico che assomigli alla personale visione del mondo da parte di un
regista. Il film anticipa, sin dalla sua introduzione, I'obiettivo che Paradzanov si era prefissato:

The film does not attempt to tell the life story of a poet. Rather, the flmmaker has tried to
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recreate the poet’s inner world, through the trepidations of his soul, his passions and torments,
widely utilizing the symbolism and allegories specific to the tradition of the medieval Armenian
poet-troubadours (Ashugh)®.

Le somiglianze tra Paradzanov e il protagonista Sajat Nova non sono poche. Entrambi costituiscono
figure particolari nel panorama cinematografico I'uno, e letterario I'altro. Paradzanov, regista armeno
cresciuto a Thilisi e di formazione russa, ha girato alcuni dei suoi film in Ucraina, Azerbaigian, Armenia
e Georgia attingendo sempre a temi riguardanti “la dimensione leggendaria e favolistica del passato di
determinate culture™. Da parte sua, Sajat Nova, ashugh armeno della Corte di Thilisi del XVIII secolo,
componeva i suoi versi in armeno e georgiano oltre che in persiano e azero. Entrambi gli artisti riflettono
la commistione culturale che caratterizza I'area del Caucaso, in cui diverse tradizioni, leggende e lingue
si mescolano. Il risultato di tale fusione sono gli ibridismi che il regista e I'ashugh sono stati capaci di
rappresentare, ognuno facendo uso della propria arte.

Sajat Nova & una grande riflessione, “strutturata in una serie di miniature”°, sul mondo intimo di un
artista. ParadZanov segue genealogicamente le tappe fondamentali della vita di Sajat Nova (I'infanzia,
I'educazione monastica, I'esperienza presso la corte del re Erekle Il, 'innamoramento per la principessa
Ana, la vita monastica e infine la morte) ma contemporaneamente priva il tempo del suo divenire dinamico
permettendo al film di svolgersi, quasi per assurdo, in un presente sospeso in cui i vari passaggi della
vita del poeta sono avvertibili tramite i personaggi che cambiano sembianze man mano che ci si avvicina
al momento conclusivo del film, segnato dalla morte del poeta. Al tempo evolutivo viene ad aggiungersi
un secondo tempo, interno allimmagine, scandito tramite il movimento oscillante degli oggetti sospesi'.

Fig. 1

Oggetti come tappeti e angeli marcano il tempo e sono sempre collocati in sottofondo, lasciando spazio e
dando un ritmo alle pose plastiche degli attori, ai loro movimenti lenti che sembrano invitare lo spettatore
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a esplorare lo spazio in cui I'attore-mimo, nella sua identita ambigua che oscilla tra incarnazione,
maschera e tipaz'?, rivela 'artificio. Nessun realismo & conferito a un film che si presenta senza offrire
al suo pubblico coordinate spaziali e temporali definite. Il tempo si manifesta sotto forma di oggetto;
lo spazio, invece, & una tela bianca. Su questo bianco, Paradzanov realizza le sue immagini filmiche,
inquadrature senza quasi profondita di campo, dal sottofondo neutro, cui vengono sovrapposti oggetti,
personaggi e simboli.

La sovrapposizione di unita visive &€ una caratteristica centrale tanto del film quanto della restante attivita
artistica di Paradzanov. | suoi famosi collages vengono creati seguendo lo stesso metodo con cui sono
giustapposte le immagini dei suoi film, basandosi sull’estetica del trasformismo e dell’accostamento di
frammenti. Uno di questi collages rappresenta un gallo composto da frammenti di pettinini femminili, di
bottoni e di fiori di plastica, che sovrapposti e ordinati creano 'immagine dell’'uccello.

-
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Fig. 2 - Per gentile concessione del Museo Sergei Paradjanov di Yerevan, Armenia

Un po’ come il collage del gallo, ParadZzanov usa oggetti dai significati diversi e crea connessioni tra
loro, riuscendo a formare nuove analogie visive e nuove metafore. Un “collage cinematografico” come lo
definisce I'antropologo e amico di Paradzanov Levon Abrahamyan, il quale spiega che “il principio della
giustapposizione, che mette assieme elementi che spesso appaiono completamente inconciliabili, era la
base della visione che ParadZanov aveva del mondo”*®. ParadZanov raccoglieva dal “caos” circostante
il materiale da riordinare e organizzare attribuendogli significati nuovi. In questo modo le inquadrature
diventano segmenti narrativi autonomi, costruiti attraverso analogie azzardate. Il lavoro del regista si
concentra dunque all'interno dell'inquadratura, delimitandone rigidamente i limiti, e lasciando pochissimo
respiro al fuoricampo. Al realismo delle ambientazioni vengono preferiti gli spazi chiusi, atemporali e
indefinibili che servono da base per modellare il mondo insolito e brillante di ParadZanov.
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Riflessi e nostalgia

Gli spazi perd non sono sempre delle pagine bianche su cui comporre immagini liriche. Avolte ParadZzanov
concentra lo sguardo sugli esterni, sui panorami rocciosi dell’Armenia, su quelle “pietre urlanti” descritte
da Osip Mandel‘stam ™ e sulle chiese armene, simboli fondamentali su cui si snoda l'identita del popolo
armeno. Qui perd un ulteriore effetto di astrazione viene a crearsi. Di fronte alle immagini-simbolo
delle chiese armene, infatti, il film potrebbe faciimente perdere il suo effetto di sospensione spazio-
temporale. Per questo motivo, come spiega Garegin Zakhoyan', le chiese sono presentate in tutta la
loro trascuratezza secolare; esse sono edifici consumati dal tempo e dalla storia, relitti ed echi lontani di
tempi passati. Paradzanov non cambia nulla e non ricostruisce niente, si limita solo a riprendere questi
luoghi inserendovi delle azioni. Lo stesso accade con alcuni oggetti, come libri e oggetti sacri i quali
vengono utilizzati nel loro stato attuale.

La cosa cessa di essere solo un segno o un attributo di un’epoca, essa compare in qualita di
reliquia storica che ha un valore indipendente, che porta in sé gli strati culturali di diverse epoche.
Tutto cid dimostra eloquentemente che lo scopo degli autori del film non era la narrazione
della vita del poeta (e percid non c’era motivo di ricostruire un aspetto storicamente fedele e
preciso dell’epoca) e nemmeno l'illustrazione della sua attivita poetica [...], ma la riproduzione
proprio dello stato d’animo poetico [...]. Ecco perché bisognava mantenere reale la cosa e allo
stesso tempo privarla di qualsiasi tipo di legame automatico, tra cui anche le relazioni temporali
concrete’.
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Sajat Novarappresenta il riflesso del mondo intimo del poeta. In questo modo, il film si trova costantemente
in bilico tra un tempo fuori dal tempo interno all'inquadratura e il tempo presente, costantemente a
sincrono con quello di chi guarda il film. Nelle inquadrature di Sajat Nova, nessuno spazio & dato al
dialogo. | personaggi che popolano il film sembrano sfidare il silenzio, i loro continui sguardi in macchina
aggiungono espressivita al loro mutismo, spezzato solo dal suono extradiegetico. La loro predominanza
nellinquadratura, fatta d'incessanti gestualita rituali, non toglie mai spazio agli oggetti, elementi
ugualmente importanti nella costruzione dell'inquadratura stessa. Gli oggetti, oltre a scandire il tempo,
svolgono infatti un ulteriore duplice ruolo: da una parte, il loro accostamento crea associazioni e processi
evocativi; dall’altra, gli oggetti diventano mitologemi il cui significato si riplasma e si ricrea.

Il melograno e il corallo, ad esempio, sono due oggetti spesso ripresi da Paradzanov nel corso del
film. Entrambi simboli di rigenerazione e di vita, subiscono piu volte la modifica del loro significato fino
a trasformarsi in simboli ambigui come accade, ad esempio, nella sequenza in cui i monaci mangiano
con voracita dei melograni. Il suono del loro masticare un simbolo di fertilita diventa quasi metafora di
un desiderio represso. Il corallo, invece, appare spesso nelle scene che riguardano la vita monastica
del poeta. Simbolo utilizzato in molti dipinti rinascimentali, il corallo evidenzia la crasi tra due vite: quella
monastica e quella in cui prevale l'istinto e la sessualita. Tale tema & presente gia nelle scene dell'infanzia
di Sajat Nova, in cui egli osserva occultamente il re Erekle e la principessa Ana nei bagni sulfurei.
La curiosita del poeta non si rivolge solo verso il corpo femminile ma anche verso quello maschile —
elemento, quest’ultimo, in cui spesso si € voluto leggere un implicito richiamo allomosessualita dello
stesso Paradzanov. A tal proposito scrive James Steffen:

Many earlier scenes, such as those showing the monks, washing each other’s feet, stomping
grapes, or sucking the juice from pomegranates in the monastery, contain even more clearly
homoerotic overtones. The erotic nature of these scenes is suggested as much by the sensuous
heightening of the soundtrack, however, as by the physical contact between the men'”.

Fig. 4 - Per gentile concessione del Museo Sergei Paradjanov di Yerevan, Armenia



CINERGIE

Laddove decide di dedicarsi a una vita di preghiera Sajat Nova non riesce a sottrarsi alla sensualita.
James Steffen, nella sua monografia su Paradzanov, riprende questo tema:

When Sayat-Nova enters the monastery as an adult, he hopes for a retreat from all worldly
things but even there finds an abundance of sensuality and desire. In one strikingly formalized
composition, Sayat-Nova stands to the side holding an open book while his fellow monks noisily
suck the juice from pomegranates™.

Il contrasto tra sensualita e spiritualita & un tema che affiora spesso nel corso del film. Tale contrasto
€ spesso reso evidente attraverso [I'utilizzo del colore, in particolare del rosso, indiscutibile costante
cromatica del film. Nelle sue tele cinematografiche ParadZanov utilizza il rosso per accentuarne
I'estensione espressiva e metaforica. La sua presenza spesso intensifica 'immagine, ne regola le
dinamiche creando metafore visive. Una delle ultime “miniature” del film rappresenta una figura femminile
coperta da una tunica, con la testa ornata di foglie di vite e intenta a rovesciare un’anfora sul petto di
Sajat Nova, che si abbandona in ginocchio accanto a lei. Richiamando alcune delle caratteristiche del
mito di Dioniso'®, Sajat Nova si lascia trasportare per 'ultima volta dal piacere del desiderio, da cui ha
voluto sottrarsi e che inevitabilmente diventa la vera fonte di ispirazione per i suoi versi.

Fig. 5 - Per gentile concessione del Museo Sergei Paradjanov di Yerevan, Armenia

In Sajat Nova i confini tra biografia e autobiografia spesso si fanno molto sottili e talvolta si fondono. II
mondo del poeta, svelato in tutti i suoi particolari intimi, permette non solo di creare un collegamento
con la vita di ParadZzanov ma anche di capire come entrambi, il regista e il poeta, abbiano introdotto il
sentimento nostalgico come catalizzatore delle loro opere. Svetlana Boym afferma che la nostalgia &
rivolta non solo verso esperienze vissute in passato, ma anche verso quelle mai realmente vissuti, quelle
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cioé in cui I'individuo proietta la propria immaginazione®. Nel caso di Sajat Nova, il sentimento nostalgico
¢ indirizzato verso la sua vita precedente, fuori dalle mura del monastero. In Paradzanov invece, la
nostalgia € il sentimento che spinge il regista a ricostruire i mondi leggendari nei suoi film. Cercando di
restare in equilibrio tra una realta fortemente ostile nei suoi confronti (non dimentichiamoci che prima
di Sajat Nova I'attivita di Paradzanov & stata segnata da un lungo numero di sceneggiature rifiutate)?!
e la propensione per le ambientazioni fiabesche, per le storie e le leggende dei popoli, Paradzanov
ricostruisce nei suoi film proprio quella proiezione immaginaria che la nostalgia gli permette di compiere.
La sottile linea rossa che anima e unisce i film di Paradzanov ¢ il bisogno di riordinare la realta per
mezzo della sovrapposizione, ricrearla attraverso la nostalgia, animarla tramite la macchina da presa. Le
foto scattate durante le riprese di Sajat Nova sembrano emblematiche: accanto alla macchina da presa,
Paradzanov osserva lo spazio filmico, in testa un cappello azero, avvolto da un turbante ricamato entra
a far parte del gioco delle sue immagini. Rivive il tempo a lui sottratto.

Marianna Vianello
Note

1. Sayat Nova, “Dun en gelkhen imatsun is”, cit. in James Steffen, The Cinema of Sergei Parajanov,
The University of Wisconsin Press, Madison 2013, p. 144.

2. Nel presente saggio viene usato il sistema Padus Araxes per la traslitterazione dei nomi di persona
e dei termini armeni, mentre per quelli russi viene adottato il sistema scientifico per la traslitterazione
di termini dal russo all'italiano. E pili complessa invece la traslitterazione del cognome “ParadZanov’:
sebbene il cognome di origine del regista sia “Pharadjanyan”, & stato in seguito russificato in
“Paradzanov” (James Steffen, op. cit., p. 26). Per il titolo del film Sajat Nova, invece, come anche per
il nome del poeta, nonostante sia un nome armeno, viene favorita la sua traslitterazione dal russo
essendo questa la forma piu ricorrente.

3. Sajat Nova circola in due versioni. La prima, quella armena, € quella piu vicina al progetto iniziale in
cui si & voluto evitare I'utilizzo di riferimenti strettamente biografici. Il film, infatti, inizia con un intertitolo
esplicativo in cui viene chiarita la predilezione nei riguardi del mondo intimo di Sajat Nova e delle sue
fonti di ispirazione. Nel film sono stati inseriti degli intertitoli che fungono da introduzioni alle scene che
seguono, senza riferimenti biografici. La versione russa invece, con il montaggio di Sergej I. Jutkevic,
presenta delle modificazioni, apportate dallo stesso Jutkevi¢, per poter preservare il film dalla censura,
garantendogli una circolazione pit ampia. Come James Steffen spiega nel suo libro The Cinema of
Sergei Parajanov, le differenze tra la sceneggiatura iniziale, la versione armena del film e quella russa,
riguardano principalmente gli intertitoli e il titolo del film (ma anche alcune scene tagliate o sostituite).
Gli intertitoli, secondo le direzioni della sceneggiatura, servivano per rendere piu esplicito il riferimento
alla poesia di Sajat Nova ma dovendo seguire gli accorgimenti imposti dalla censura sovietica,
Paradzanov ha dovuto cambiarli affidando al poeta Hrant Matevosyan la stesura di nuovi intertitoli,
privandoli anche di ogni esplicito riferimento al poeta. Questa copia del film della durata di 77 minuti

€ stata proiettata per la prima e unica volta a Yerevan nell'ottobre del 1969 con il titolo armeno Nran
Guyné (Il colore del melograno) e le é stata subito impedita la circolazione commerciale nell’Unione
Sovietica. Il montaggio della versione russa del film & stato in seguito affidato a Sergej Jutkevic il
quale ha sostituito gli intertitoli armeni con quelli russi reintroducendo alcune citazioni (contenute nella
sceneggiatura) delle poesie di Sajat Nova e suddividendo il film in capitoli che servono a scandire le
tappe principali della vita del poeta. Il risultato del montaggio di Jutkevi¢ & una versione abbreviata

(di sei minuti) del film, in cui alcune scene sono state spostate e altre tagliate. Il 28 giugno 2014, a
Bologna, sono state proiettate le due versioni del film restaurate da Cineteca di Bologna/L'Immagine
Ritrovata e The Film Foundation’s World Cinema Project, in associazione con National Cinema Centre
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of Armenia e Gosfi’'mofond of Russia e con il contributo di Material World Charitable Foundation e
The Film Foundation. Sajat Nova ¢ stato anche presentato nella sua versione restaurata al Festival

di Cannes nella sezione Cannes Classics. Il presente lavoro fa riferimento alla copia di distribuzione
armena.

4. Antonio Costa, Il cinema e le arti visive, Einaudi, Torino 2002, p.7.

5. Antonin J. Liehm (a cura di), Serghiej Paradjanov. Testimonianze e documenti su I'opera e la vita, La
Biennale di Venezia/Marsilio, Venezia 1977, passim.

6. “Ashugh” in armeno significa trovatore.

7. Goskino: Comitato di Stato per la cinematografia dell’lUnione Sovietica. Per un maggiore
approfondimento sugli interventi di censura del film consultare James Steffen, op. cit., pp.131-133.

8. Si tratta dell’intertitolo introduttivo inserito in apertura del film.

9. Ornella Calvarese, Giancarlo Zappoli (a cura di), Sergej Paradzanov: lo spettatore incantato, CSC -
Centro studi cinematografici, Milano 1994, p. 15.

10. Cfr. <http://www.cinetecadibologna.it/evp_ritrovati_restaurati2014/programmazione/app_5956/
from_2014-06-28/h_1630> (ultimo accesso 23 ottobre 2014).

11. Cfr. Levon Hm. Abrahamian, “Toward a Poetics of Parajanov’s Cinema”, The Armenian Review, nn.
3-4/1-2 (2001-2002), pp. 80-81.

12. “Tipaz” in russo significa tipo, modello.

13. Levon Hm. Abrahamian, op. cit., pp. 85-86 (la traduzione & mia).

14. Osip Mandel’'stam, Viaggio in Armenia, Adelphi, Milano 2002.

15. Garegin Zakojan, “Cinema nazionale e cinema di poesia”, in Il cinema delle repubbliche
transcaucasiche sovietiche. Armenia, Azerbaigian, Georgia, Marsilio, Venezia 1986, p. 303.

16. Ibidem.

17. James Steffen, “Parajanov’s playful poetics: in the ‘director’s cut’ of the Color of Pomegranates”,
Journal of Film and Video, n. 4 (1995-1996), p. 26.

18. James Steffen, op. cit., p. 145.

19. Ivi, pp. 145-146.

20. Svetlana Boym, The Future of Nostalgia, Basic Books, New York 2001.

21. Jean Radvanyi, Parajanov, trublion du Caucase, in Dominique Bax (a cura di), A /a recherché de
Serguei Paradjanov, Magic Cinéma, Bobigny 2007, p. 29.
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