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Charles Baudelaire vs Oliver Wendell Holmes

Il fl âneur e lo spettatore. La fotografi a dallo stereoscopio all’immagine digitale, Franco Angeli, 
Milano 2014

Questo ultimo libro di Giovanni Fiorentino è un utile 
tassello ai fi ni dello studio socioculturale dell’immagine, 
“decisamente fuori dall’analisi estetica e storico-
artistica” (pag. 9), dall’invenzione della fotografi a, fi no 
all’esplosione di infi niti pezzetti digitali sulla rete. Ruolo 
che incide, e ha inciso fi n dall’Ottocento, sull’immaginario 
collettivo e personale, sulla psicologia sociale e 
individuale e sulle abitudini e i comportanti delle masse 
e degli intellettuali.
Ed è proprio da due intellettuali che Fiorentino prende 
lo spunto, “due autori che anticipano signifi cativamente 
la rifl essione sulla fotografi a in quanto ‘tecnologia 
culturale’” (pag. 10), come farà Raymond William 
sulla televisione: da un lato (dell’Atlantico), Charles 
Baudelaire, poeta, scrittore, critico letterario, critico 
d’arte, giornalista, aforista, saggista e traduttore, 
“fl âneur metroplitano”. Dall’altro, lo statunitense Oliver 
Wendell Holmes, medico, insegnante, letterato, “grande 
consumatore di immagini” e collezionista di fotografi e 
stereoscopiche. L’uno polemizza contro la fotografi a, 
“nuova industria che ha contribuito non poco a rafforzare 
la stupidità nella fede” che l’arte possa o debba 
restituire la verosimiglianza maggiore possibile con la 

realtà naturale, e di conseguenza “a distruggere quanto poteva restare di divino nello spirito francese” 
(Baudelaire a pag. 45). L’altro, non nasconde affatto la sua eccitazione davanti a tali strumenti che 
catturano i raggi di sole, “fi ssano la nostra illusione più fugace” (“questa vittoria dell’ingegno umano 
è la più audace, remota, improbabile, incredibile tra tutte le scoperte che l’uomo abbia mai fatto (...) 
talmente familiare, da farci dimenticare la sua natura miracolosa, proprio come dimentichiamo quella 
del sole stesso, al quale dobbiamo le meraviglie della nostra nuova arte.” Holmes, pag. 50) e che gli 
permettono di girare il mondo e indagarne ogni angolo pur rimanendo nella propria stanza: “quelle 
visioni da contemplare per le quali gli uomini rischiano la vita, spendono denaro, tollerano il mal di mare 
(...) queste straordinarie visioni di Alpi, templi, palazzi, piramidi, per quattro soldi ve le potete portare 
a casa, si possono guardare a piacimento, accanto al focolare, con un perpetuo bel tempo, quando 
si è dell’umore giusto, senza prendere freddo, senza la necessità di una scorta, in qualsiasi ordine di 
successione – da un ghiacciaio al Vesuvio, dal Niagara a Memphis – per quanto tempo si desidera, 
interrompendo quando si vuole” (pp. 70-71).
 Ciò che Holmes e Baudelaire hanno in comune è (dunque) molto più di quanto li divide. Scrive 
Fiorentino: “l’esperienza del fl âneur metroplitano vissuta e descritta da Baudelaire, essenzialmente 
quella dello spettatore ottocentesco che abita le strade della città, con la fotografi a stereoscopica slitta 
dalla luce pubblica della strada all’ombra privata della casa” (pag. 11). Nelle parole di Baudelaire il 
fl âneur è colui che cerca e incarna la modernità che attraversa come ipnotizzato da ciò che gli è intorno. 
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Ciò che Holmes scrive a proposito dell’immagine stereoscopica gli fa da inconsapevole controcanto: 
“forse, mentre i due occhi fi ssano la doppia immagine, c’è anche una sorta di magnetismo: avviene 
qualcosa di simile all’ipnotismo di Braid (…) produce un’esaltazione onirica delle proprie facoltà, quasi 
una chiaroveggenza in cui, abbandonato il corpo, ci libriamo in volo all’interno di una successione di 
strani scenari come se fossimo spiriti disincarnati” (pag. 68). Sia l’entusiasta osservatore di immagini 
stereoscopiche descritto da Holmes, sia il fl âneur di Baudelaire vogliono “voir le monde, être au centre 
du monde et rester caché au monde” (come ha scritto Baudelaire, appunto, a proposito del fl âneur nel 
celebre Le Peintre de la vie moderne.)
Accostando Baudelaire e Holmes, si riesce a cogliere al meglio la stessa origine e la stessa natura del 
fl âneur e dello spettatore: borghese, metropolitana, prettamente moderna, fi glia in entrambi i casi della 
Rivoluzione Industriale, dell’ideologia del progresso, della “convergenza tra economia, tecnica e consumi 
spettacolari”, che preannuncia, insomma, il prefi gurarsi di un mondo in cui l’immagine e l’immaginario 
assumeranno un ruolo via via più preponderante sugli usi e i costumi della società occidentale.
Quel mondo è la nostra contemporaneità. E Fiorentino con un coraggioso balzo in avanti, la investiga 
a partire da due elementi. In primis, lo scarto, tanto meramente quantitativo, quanto socioculturale, tra 
l’Ottocento e il presente digitale, in cui “l’immagine fi ssa ha compiuto un nuovo salto evolutivo che la 
riporta visibilmente al centro dell’attenzione della ricerca oltre che degli innumerevoli punti di contatto 
con la vita quotidiana” (pag. 32): dalla scomparsa del supporto, dal formarsi “di un ambiente visivo 
digitale relazionale” in cui si evidenziano modelli di performance comunicativa e di auto-narrazione visiva 
completamente originali, alle nuove forme d’intimità, fi no all’incorporazione di media tecnologici fotografi ci 
e all’automazione del gesto scattare/condividere/taggare. Secondo elemento: ancora Holmes, che nel 
terzo dei suoi testi riportati tralascia l’entusiasmo per la stereografi a e rifl ette sulla popolarità del ritratto 
fotografi co, i ritratti-cartolina, che, scrive, “sono diventati ultimamente la valuta sociale, la ‘banconota’ 
sentimentale della civilizzazione.” (pag. 91) E, come parlasse delle foto su un social network, ne esalta 
la facoltà, non solo di trasferire fattezze e fi sionomie, ma di comunicare personalità e sentimenti intimi e 
individuali a chi guardi o si chieda di guardare.
 Concludo con parole di Fiorentino: gli articoli di Baudelaire e Holmes “si inseriscono in un 
più ampio contesto teorico interdisciplinare utile a ripensare l’analisi culturale dell’immagine in una 
prospettiva genealogica che la vede occupare oggi nuova centralità nella vita quotidiana e una intensa 
dinamicità intermediale.” (pag. 12)
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