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Identità ai margini. Il cinema di Hong Kong tra post-colonialismo 
e nazionalismo

L’industria cinematografi ca di Hong Kong del nuovo millennio prosegue un percorso di rifl essione 
identitaria che prende in esame lo statuto dell’ex colonia britannica e dei suoi abitanti nel mutato contesto 
geopolitico. Per mettere in luce la centralità del discorso sull’identità si passa da un esame teorico a uno 
specifi co di tre recenti fi lm: Floating City (浮城, Yim Ho, 2012), Bends (過界, Flora Lau, 2013) e The 
Midnight After (那夜凌晨，我坐上了旺角開往大�的紅Van, Fruit Chan, 2014).

La costruzione di una precaria identità locale

Hong Kong, divenuta una Regione ad Amministrazione Speciale secondo il sistema “una nazione, due 
sistemi”1, si trova in uno stato fl uttuante tra post-colonialismo e nazionalismo. Il cambiamento ha spinto 
la società, e il cinema, a interrogarsi in modo sempre più pressante sulla propria identità ibrida.
Fino a tutta la prima metà del Novecento la Cina è rimasta la principale fonte identitaria: per quanto Hong 
Kong fosse una colonia, non erano ancora in essere confi ni precisi, e la città-stato era parte di una rete 
che aveva il suo snodo commerciale e culturale nella zona del Pearl River Delta2. Dagli anni Sessanta, 
gli abitanti di Hong Kong iniziano invece a percepire un senso di appartenenza locale, basato non tanto 
sul concetto di etnia o prossimità, quanto su uno stile di vita comune, sempre più distante sia dalla 
tradizione che dalla modernità cinese3. In questi anni si afferma la prima generazione nata e cresciuta a 
Hong Kong. Nonostante gli abitanti inizino a defi nirsi “hongkonghesi” e non più “cinesi”, Cina e Inghilterra 
continuano a mantenere una visione della società di Hong Kong come composta da migranti, con una 
popolazione in continua transizione, frammentata e manchevole di una coscienza civile autonoma4. 

Il governo coloniale voleva evitare l’identifi cazione con la Cina da parte della popolazione locale, ma 
questo non signifi cava che l’educazione fosse priva di richiami al sentire culturale cinese: la posizione 
dell’amministrazione coloniale era quindi caratterizzata da una cauta ambivalenza, piuttosto che da un 
completo insabbiamento della questione5. In questo modo è cresciuta l’idea di un’identità locale fl uida, 
non priva di contraddizioni:

‘Hongkongese’ identity has largely consisted of a sense of pride in the local way of life, 
and the cosmopolitan sophistication of this ‘international city’, constrasted with the relative 
backwardness and poverty of the mainland. (...) A set of values that can be characterised as 
typically middle class and liberal reinforces a desire to maintain Hong Kong’s separateness 
from the mainland (...). At the same time, however, many local people hold a ‘primordialist’ 
conception of their Chineseness (...). It is this consciousness of ‘China’ as a homogenous 
and unifi ed cultural space, and of Hong Kong’s eternal and immutable place within it, that the 
post-handover regime has assiduously sought to cultivate and reinforce6.

Un senso d’identità specifi ca era ormai maturato nella popolazione locale, accresciuto dalla 
consapevolezza dell’imminente 19977. Il ritorno di Hong Kong alla Cina è stato in effetti un processo 
inedito: programmato con molti anni di anticipo, ha dato modo alla comunità locale di rifl ettere sul 
signifi cato di tale transizione per la vita quotidiana. Questo ha focalizzato l’interesse su come gli abitanti 
di Hong Kong vivessero il ritorno alla “Madrepatria” e costruissero le proprie strategie di adattamento al 
cambiamento8. Come nota Eric Ma, la popolazione hongkonghese è andata incontro prima a una lenta 
“de-sinizzazione”, culminata tra anni Sessanta e Novanta con l’emergere di un’identità hongkonghese 
ambigua e instabile, e poi, in conseguenza dell’handover, a una brusca “ri-sinizzazione”: un processo in 
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cui si sono inseriti i mezzi di comunicazione di massa, tra cui il cinema9. È stato il ritorno alla Cina, con 
le sue incognite, ad acuire la rifl essione degli hongkonghesi:

The term Heunggongyan (Hong Kong people) signifi es a distinctive identity of which the 
local commoners are proud. Yet the Chinese authorities only recognize this label in terms 
of a geographical containment of a local populace. (...) On the whole, the rise of Hong Kong 
identity can be seen as a process of dissociation from the economic, social, and political life of 
the mainland, as well as a formation of local culture vis-à-vis the colonial cultural domination. 
Yet before 1997 (...) Hong Kong people had no urgent need to put up strong defense for their 
identity10.

Il dibattito sulla peculiarità di Hong Kong si è riacceso quando gli abitanti hanno sentito minacciata la loro 
autonomia. Il cinema ha avuto modo di rifl ettere su questa data di scadenza prima e dopo l’handover. È 
possibile leggere l’iper frenesia produttiva di anni Ottanta e primi Novanta come una rielaborazione dei 
timori sull’handover. Il cinema di Hong Kong ha trovato il proprio soggetto in Hong Kong proprio quando 
Hong Kong come soggetto era già scomparso, secondo la nota lettura del “déja disparu” di Ackbar 
Abbas: “The feeling that what is new and unique about the situation is always already gone, and we 
are left holding a handful of clichés, or a cluster of memories of what has never been. It is as if speed of 
current events is producing a radical desynchronization” 11. In questo senso il cinema hongkonghese del 
periodo è stato letto come “nostalgico”, nel senso che ha messo in scena le peculiarità hongkonghesi 
con il timore/consapevolezza fossero un qualcosa di già fi nito12.
L’handover e il periodo immediatamente successivo non sono stati così traumatici come temuto, i problemi 
sono venuti da altri fronti13. Il cinema di Hong Kong, precipitato in una crisi produttiva che perdura anche 
oggi14, ha iniziato a rifl ettere sull’identità hongkonghese da una prospettiva nuova. Hong Kong è oggi 
una realtà post-coloniale atipica, ciò che John Nguyet Erni chiama “post-colonialismo liminale”, perché 
la fi ne del colonialismo non è coincisa con l’autodeterminazione, ma con l’accorpamento al nazionalismo 
cinese15. Una situazione di incertezza che ha alimentato rifl essioni su più fronti, spronate anche da eventi 
interni di carattere politico, sociale e culturale16. In questo contesto il cinema – in particolare un inedito 
movimento indipendente – è tornato a elaborare l’unicità di Hong Kong senza più l’ansia nostalgica: la 
mentalità da crisi permanente, sempre presente, è molto più estesa rispetto ai soli eventi dell’handover 
o della crisi fi nanziaria e ha stimolato il bisogno di defi nire un immaginario critico condiviso17. Il cinema 
post-coloniale del post-handover si è così trasformato in un “cinema minore” che ha un’attitudine “post-
nostalgica” 18. Il problema non è l’assenza di una identità, ma la contemporanea presenza di diverse 
identità, che devono potersi formare liberamente. Come nota Yau Ka-fai, “the minor Hong Kong cinema 
constantly revitalizes identity as a strategy of resisting prevalent identity imposition” 19. Vivian Lee ampia 
il concetto: “What is needed (...) is a new subjectivity that can resist the temptation of ‘identity’ as an 
innocent given, be it superimposed or oppositional” 20. Molto cinema del nuovo millennio ha così uno 
scarto rispetto al passato:

The post-nostalgic is invoked to investigate the critical revisitation of the nostalgic in the local 
cinema stripped of fi n-de-siècle splendour, when the ‘will have been’ has become passé, when 
the ‘culture and politics of disappearance’ has to be re-negotiated in the materialized present 
at a time when the territory is under a new set of rules governing its social, economic, and 
political well-being. (...) [I]n Hong Kong cinema the problematic of the local remains central to 
a wide spectrum of fi lms and fi lmmakers. This is partly due to the as yet unanswered quest 
for identity – a local identity constituted not by some authentic essence but impurities and 
ambivalence (...)21.
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Specialmente dall’entrata in vigore degli accordi CEPA22, il cinema di Hong Kong media queste impurità 
e ambivalenze scavando uno spazio di autonomia per la discussione della propria posizione all’interno 
della cultura cinese: “As ‘Chinese cinema’ gives way to ‘Chinese cinemas’, Hong Kong cinema aptly 
refl ects this plurality, since it has always been at the intersection of contesting sociopolitical and economic 
forces” 23. Si tratta di una pratica dagli esiti ancora incerti, che si dibatte tra un sistema “quasi-nazionale” 
in grado di mantenere una certa autonomia, e l’impossibilità di trasformare il motto “una nazione, due 
sistemi” in “una nazione, due culture” 24. Nel nuovo millennio il cinema sta trasformando queste ambiguità 
in forza propulsiva, tanto che mai come in questi momenti sembra sia in atto un percorso autorifl essivo, 
quasi un’ossessione alla ricerca di sé25.

La marginalità come strategia di rappresentazione identitaria

Per testare la lettura proposta, si analizzano tre fi lm di registi appartenenti a generazioni diverse. 
Yim Ho è uno degli autori emersi con la New Wave hongkonghese di fi ne anni Settanta-inizio anni 
Ottanta26. All’opposto, Flora Lau è qui al suo esordio nel lungometraggio, dopo il corto Dry Rain (id., 
2009) 27. Fruit Chan è attivo dagli anni Ottanta, ha esordito alla regia nei primi anni Novanta, ma è 
un autore riconosciuto solo dal 1997 per Made in Hong Kong (香港製造)28; da allora è considerato 
il rappresentante più in vista della scena indipendente hongkonghese29. Floating City, Bends e The 
Midnight After hanno approcci narrativi diversi – mélo storico, dramma sociale e fanta-apocalittico – ma 
condividono una acuta rifl essione sulla posizione di Hong Kong nel nuovo contesto post-1997 e post-
CEPA, in quella frattura che di volta in volta si pone in opposizione, competizione o compenetrazione 
con la Cina e lo scenario globale. I tre fi lm sono stati presentati a festival internazionali30, confermando di 
non essere chiusi in una prospettiva locale. Inoltre i registi hanno dimostrato, nei loro lavori precedenti, 
una particolare sensibilità per la specifi cità di Hong Kong. Yim Ho è sempre stato attento al confronto 
tra immaginario hongkonghese e cinese, come esprime su tutti Homecoming (似水流年, 1984) 31. Flora 
Lau, pur all’inizio della carriera da cineasta, in Dry Rain ha mostrato attenzione per la quotidianità e 
le identità della sua città, raccontando dell’improbabile incontro tra una domestica delle Filippine e un 
giovane hongkonghese. Fruit Chan, infi ne, ha esaminato sia il portato dell’handover sugli abitanti di 
Hong Kong che il rapporto con la Cina, in particolare in Little Cheung (細路祥, 2000) e Durian Durian (
榴�飄飄, 2000) 32.
Floating City segue la storia di Bo Wah-chuen, orfano sino-caucasico che nella Hong Kong del secondo 
dopoguerra viene adottato da una famiglia tanka (蛋家, noti anche come “Boat Dwellers”) 33. La madre 
adottiva ha avuto un aborto spontaneo durante una tempesta in mare e vede nell’adozione l’unico modo 
per garantirsi un aiuto nella pesca. Il neonato porta però fortuna, e la famiglia diventa assai numerosa, 
tanto che in seguito la donna è costretta a dare in affi damento alcuni fi gli. Bo intanto riesce a frequentare 
la scuola, fatto che lo spinge a entrare nella prestigiosa Imperial East India Company.
Raccontato in una serie di fl ashback, Floating City è ispirato a storie reali34 e presenta i cambiamenti 
sociali nell’arco di cinquant’anni, fi no al fatidico 1997. Il punto interessante è il parallelo proposto da 
Yim Ho tra la storia di Bo e quella di Hong Kong. Bo vive un’esistenza ai margini: orfano e bastardo35, è 
preso in giro per il suo aspetto dagli altri bambini. Persino la sua cuginetta gli domanda, senza malizia, 
ma con curiosità: “Perché sei tanto diverso? Sei stato cresciuto in acqua salata?”. L’asincronia con la 
società circostante prosegue sia a scuola, dove Bo è preso in giro perché scalzo e ormai cresciuto 
rispetto agli altri studenti, sia nella Imperial East India, dove uno dei dirigenti lo chiama spregiativamente 
“Half Breed”.
Nelle scene iniziali, Bo partecipa a una festa: per niente contagiato dall’euforia circostante, l’uomo si 
guarda in uno specchio e si chiede “Who Am I?”. È questo quesito a innescare la riemersione del 
passato, in forma di fl ashback: la stessa domanda ritorna più volte. Un espediente non molto sottile, ma 
che chiarisce l’urgenza della ricerca. Come Hong Kong, Bo è in prossimità di diverse identità, ma ne 
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è al contempo sempre respinto: non è un tanka, nonostante sia allevato amorevolmente dalla famiglia 
adottiva, non è completamente accettato dai cinesi, che lo vedono come colluso ai poteri forti della 
compagnia, né dagli inglesi, per cui resta comunque un cinese, dunque inferiore. Dai margini, Bo è però 
in grado di emergere, facendosi strada. È una parabola simile a quella di Hong Kong, non completamente 
cinese, né inglese, eppure emersa come metropoli cosmopolita, snodo del capitalismo avanzato in Asia. 

La domanda sull’identità non si cristallizza in una risposta defi nitiva: Bo rimane un “estraneo”, un “Alien”, 
come indica la fi la che deve seguire per il controllo passaporti in aeroporto, in quanto non è un cittadino 
inglese, pur avendo documento britannico. “È come se fossi entrato in una società segreta”, spiega a 
un certo punto, parlando della necessità di imparare l’inglese e adattarsi a usanze lontane. Nel fl uttuare 
delle identità, in questo distacco dalle radici, sta dunque la fragilità, ma insieme anche la forza, di Bo e 
di Hong Kong, che si consegnano al 1997 con la consapevolezza della strada intrapresa.
Bends è un fi lm meno ambizioso nella struttura, ma altrettanto signifi cativo. Il fi lm presenta due 
personaggi principali: Fai è un cinese con residenza hongkonghese che fa la spola tra Shenzhen e Hong 
Kong per lavoro; è l’autista personale della signora Li, hongkonghese, una tai tai (太太), la moglie di un 
ricco uomo d’affari che non ha bisogno di lavorare, residente nel lussuoso quartiere di Victoria Peak. Fai 
sta cercando un modo per far partorire a Hong Kong il secondo fi glio, con la moglie che vive nascosta in 
casa nel minuscolo appartamento di Shenzhen, per sfuggire alle norme cinesi sul fi glio unico.36 Il marito 
della signora Li è invece in una grave crisi fi nanziaria e la abbandona, bloccando le carte di credito e 
mettendo in vendita la loro casa senza neanche avvertirla. Mentre Fai contatta una ex che lavora come 
infermiera in un ospedale di Hong Kong,37 la donna tenta di mantenere le apparenze, ma deve scendere 
a patti con la realtà e inizia a rivendere vasi e quadri di valore.

Fig. 1 | Floating City
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Il fi lm si apre con un’inquadratura fi ssa del confi ne tra Hong Kong e Shenzhen: i confi ni e il loro 
attraversamento, reale o metaforico, sono il tema dominante dell’intera opera, come indica il titolo 
originale (letteralmente “Attraverso il confi ne”). Se in Floating City il baricentro narrativo era nella ricerca 
d’identità di un singolo, qui lo snodo è l’interscambio tra i due protagonisti, in una situazione di continuo 
sconfi namento. In apertura ruoli e identità sono defi niti: Fai è un proletario cinese con la fortuna di 
lavorare nella prosperosa Hong Kong, la signora Li una ricca residente la cui unica preoccupazione sono 
gli eventi mondani. Le rispettive crisi portano però a ridefi nire rapporti e appartenenze. In una rilettura 
della parabola di Hong Kong, la signora Li si risveglia nel presente spogliata dei suoi privilegi, costretta 
a confrontarsi con l’intraprendenza e la necessità di sviluppo della Cina continentale, rappresentata da 
Fai. L’uomo e la donna sono inizialmente prigionieri di gabbie, prossimi l’uno con l’altro, ma isolati dai loro 
problemi: la narrazione presenta un diffi cile percorso di riposizionamento, alla ricerca di nuovi equilibri. 
Scegliendo due personaggi ai margini, relegati nella quotidianità, Flora Lau propone il problematico 
confronto tra una Hong Kong post-coloniale ancora annebbiata e una Cina con pressanti necessità di 
espansione come un confronto aperto, in grado di modifi care entrambe tramite una improbabile simbiosi 
(la moglie di Fai trasportata nel bagagliaio dell’auto all’insaputa della signora Li).
The Midnight After è tratto dal racconto Lost on a Red Mini Bus to Taipo (那夜凌晨，我坐上了旺角開
往大�的紅Van), pubblicato online e in seguito in volume38. Segue l’avventura di sedici passeggeri più 
autista di un minibus notturno da Mongkok a Taipo che, superato il tunnel di Lion Rock, si ritrovano in 
una città completamente vuota, disabitata. Gli sconosciuti sono costretti a convivere, alla ricerca di una 
soluzione al mistero. In apparenza il fi lm di Fruit Chan sfrutta un meccanismo fantastico per raccontare 
la lotta di un gruppo nel risolvere un rompicapo. In realtà, dietro la patina fantascientifi ca, si nasconde 
una potente metafora su presente e futuro di Hong Kong. I dialoghi sono disseminati di riferimenti alla 
cultura popolare locale e i protagonisti stessi rappresentano enfatizzazioni degli abitanti medi della città, 
con le loro manie e idiosincrasie. Come scopriranno confusamente i protagonisti, sono saltati avanti nel 
tempo di sei anni, e si ritrovano nel 2018, un anno dopo il fatidico 2017, in cui dovrebbero svolgersi le 
elezioni a suffragio universale del Chief Executive39.

Fig. 2 | Bends
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Per una delle zone più densamente abitate del pianeta, muoversi per strade deserte è già di per sé uno 
shock. L’effetto è aumentato dal contesto: gli abitanti sono scomparsi, a simbolizzare l’identità perduta, 
rappresentazione fobica di un presente di trasformazione ricco di incognite, speso sotto la minaccia 
di venir inglobati nella società della Cina continentale. A sopravvivere è solo un gruppo di pittoreschi 
personaggi, propri delle strade, e del cinema, di Hong Kong. È tramite la messa in rilievo delle peculiarità 
culturali locali, un localismo di sussistenza, contro ogni minaccia di spossessamento, che viene affrontata 
la situazione di emergenza. In effetti le spiegazioni su quanto sta succedendo rimangono confuse, a 
interessare è il modo di affrontare la crisi dei singoli. E per forza di cose anche il fi nale è aperto, come 
aperto è il futuro di Hong Kong.
A unire i fi loni narrativi è la canzone Space Oddity di David Bowie, chiave di uno degli enigmi: come 
il Major Tom della canzone, perso nello spazio, Hong Kong ha perso il contatto con il mondo, non 
può fare altro che fl uttuare e guardare dalla distanza. Sedere nel precario pulmino in cui si rifugiano 
i protagonisti equivale al “sitting in a tin can” del testo di Bowie40, una capsula alla deriva nel vuoto. 
D’altra parte Hong Kong non può più fare fi nta non sia cambiato nulla, come nei primi anni dopo il 1997: 
“Quando il nostro pulmino è passato sotto al tunnel di Lion Rock”, spiega una delle protagoniste, “la 
città è cambiata irrevocabilmente. Tutte le leggi della società, le norme etiche, non si applicano più”. La 
risposta al mutamento è fondare una nuova comunità: in un primo momento i diciassette personaggi si 
dividono, ma eventi e necessità li pongono di nuovo insieme, ed è solo insieme che riescono a partire 
verso l’ignoto del fi nale. A suggellare le ultime immagini, una ripresa dall’alto di una Hong Kong deserta, 
è una scritta che offre la chiave di lettura più tagliente: “As the city falls asleep under the dimming of 
lights, have we forgotten those glorious times, and know not what today has become”.
I tre fi lm discussi presentano visioni complementari di Hong Kong: Floating City affronta il passato 
coloniale, Bends un presente di convivenza ancora instabile con la Cina, The Midnight After ipotizza un 

Fig. 3 | The Midnight After
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vicino futuro irto di incognite. I fi lm paventano inoltre risposte identitarie diverse di fronte ai cambiamenti: 
Floating City muove dai margini al centro, in un atteggiamento ottimista, Bends costruisce una progressiva 
compenetrazione della realtà cinese e hongkonghese, mantenendo un distacco garbato, mentre The 
Midnight After offre un elogio della marginalità, in cui le peculiarità distintive di Hong Kong sono in grado 
di sopravvivere all’apocalisse circostante, rifondandosi. Insieme, sono un esempio di come il cinema 
di Hong Kong continui una rifl essione sull’identità della città e dei suoi abitanti, in termini nuovi rispetto 
al passato, conservando un punto di vista decentrato rispetto al cinema cinese41, in cui quotidiano e 
straordinario contribuiscono a presentare una realtà in costante rinegoziazione.

Stefano Locati
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