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L'industria cinematografica di Hong Kong del nuovo millennio prosegue un percorso di riflessione
identitaria che prende in esame lo statuto dell’ex colonia britannica e dei suoi abitanti nel mutato contesto
geopolitico. Per mettere in luce la centralita del discorso sull'identita si passa da un esame teorico a uno
specifico di tre recenti film: Floating City ({73%, Yim Ho, 2012), Bends (:t4 %, Flora Lau, 2013) e The
Midnight After (357% 2 =, Ak B 7 IE A B K (WAL Van, Fruit Chan, 2014).

La costruzione di una precaria identita locale

Hong Kong, divenuta una Regione ad Amministrazione Speciale secondo il sistema “una nazione, due
sistemi”, si trova in uno stato fluttuante tra post-colonialismo e nazionalismo. Il cambiamento ha spinto
la societa, e il cinema, a interrogarsi in modo sempre piu pressante sulla propria identita ibrida.

Fino a tutta la prima meta del Novecento la Cina & rimasta la principale fonte identitaria: per quanto Hong
Kong fosse una colonia, non erano ancora in essere confini precisi, e la citta-stato era parte di una rete
che aveva il suo snodo commerciale e culturale nella zona del Pearl River Delta?. Dagli anni Sessanta,
gli abitanti di Hong Kong iniziano invece a percepire un senso di appartenenza locale, basato non tanto
sul concetto di etnia o prossimita, quanto su uno stile di vita comune, sempre piu distante sia dalla
tradizione che dalla modernita cinese?®. In questi anni si afferma la prima generazione nata e cresciuta a
Hong Kong. Nonostante gli abitanti inizino a definirsi “hongkonghesi” e non pit “cinesi”, Cina e Inghilterra
continuano a mantenere una visione della societa di Hong Kong come composta da migranti, con una
popolazione in continua transizione, frammentata e manchevole di una coscienza civile autonoma®“.
Il governo coloniale voleva evitare I'identificazione con la Cina da parte della popolazione locale, ma
questo non significava che I'educazione fosse priva di richiami al sentire culturale cinese: la posizione
dellamministrazione coloniale era quindi caratterizzata da una cauta ambivalenza, piuttosto che da un
completo insabbiamento della questione®. In questo modo & cresciuta 'idea di un’identita locale fluida,
non priva di contraddizioni:

‘Hongkongese’ identity has largely consisted of a sense of pride in the local way of life,
and the cosmopolitan sophistication of this ‘international city’, constrasted with the relative
backwardness and poverty of the mainland. (...) A set of values that can be characterised as
typically middle class and liberal reinforces a desire to maintain Hong Kong’s separateness
from the mainland (...). At the same time, however, many local people hold a ‘primordialist’
conception of their Chineseness (...). It is this consciousness of ‘China’ as a homogenous
and unified cultural space, and of Hong Kong'’s eternal and immutable place within it, that the
post-handover regime has assiduously sought to cultivate and reinforce®.

Un senso d'identita specifica era ormai maturato nella popolazione locale, accresciuto dalla
consapevolezza dellimminente 19977. Il ritorno di Hong Kong alla Cina & stato in effetti un processo
inedito: programmato con molti anni di anticipo, ha dato modo alla comunita locale di riflettere sul
significato di tale transizione per la vita quotidiana. Questo ha focalizzato I'interesse su come gli abitanti
di Hong Kong vivessero il ritorno alla “Madrepatria” e costruissero le proprie strategie di adattamento al
cambiamento®. Come nota Eric Ma, la popolazione hongkonghese & andata incontro prima a una lenta
“de-sinizzazione”, culminata tra anni Sessanta e Novanta con I'emergere di un’identita hongkonghese
ambigua e instabile, e poi, in conseguenza dell’handover, a una brusca “ri-sinizzazione”: un processo in
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le sue incognite, ad acuire la riflessione degli hongkonghesi:
OCCIDENTI

The term Heunggongyan (Hong Kong people) signifies a distinctive identity of which the
local commoners are proud. Yet the Chinese authorities only recognize this label in terms
of a geographical containment of a local populace. (...) On the whole, the rise of Hong Kong
identity can be seen as a process of dissociation from the economic, social, and political life of
the mainland, as well as a formation of local culture vis-a-vis the colonial cultural domination.
Yet before 1997 (...) Hong Kong people had no urgent need to put up strong defense for their
identity°.

Il dibattito sulla peculiarita di Hong Kong si € riacceso quando gli abitanti hanno sentito minacciata la loro
autonomia. Il cinema ha avuto modo di riflettere su questa data di scadenza prima e dopo I'handover. E
possibile leggere l'iper frenesia produttiva di anni Ottanta e primi Novanta come una rielaborazione dei
timori sul’handover. |l cinema di Hong Kong ha trovato il proprio soggetto in Hong Kong proprio quando
Hong Kong come soggetto era gia scomparso, secondo la nota lettura del “déja disparu” di Ackbar
Abbas: “The feeling that what is new and unique about the situation is always already gone, and we
are left holding a handful of clichés, or a cluster of memories of what has never been. It is as if speed of
current events is producing a radical desynchronization” "'. In questo senso il cinema hongkonghese del
periodo é stato letto come “nostalgico”, nel senso che ha messo in scena le peculiarita hongkonghesi
con il timore/consapevolezza fossero un qualcosa di gia finito'?.

L’handovere il periodo immediatamente successivo non sono stati cosi traumatici come temuto, i problemi
sono venuti da altri fronti'3. Il cinema di Hong Kong, precipitato in una crisi produttiva che perdura anche
oggi'4, ha iniziato a riflettere sull'identita hongkonghese da una prospettiva nuova. Hong Kong & oggi
una realta post-coloniale atipica, cid che John Nguyet Erni chiama “post-colonialismo liminale”, perché
la fine del colonialismo non & coincisa con I'autodeterminazione, ma con I'accorpamento al nazionalismo
cinese. Una situazione di incertezza che ha alimentato riflessioni su pit fronti, spronate anche da eventi
interni di carattere politico, sociale e culturale. In questo contesto il cinema — in particolare un inedito
movimento indipendente — & tornato a elaborare I'unicita di Hong Kong senza piu I'ansia nostalgica: la
mentalita da crisi permanente, sempre presente, & molto piu estesa rispetto ai soli eventi dell’handover
o della crisi finanziaria e ha stimolato il bisogno di definire un immaginario critico condiviso'. Il cinema
post-coloniale del post-handover si & cosi trasformato in un “cinema minore” che ha un’attitudine “post-
nostalgica” '®. Il problema non € I'assenza di una identita, ma la contemporanea presenza di diverse
identita, che devono potersi formare liberamente. Come nota Yau Ka-fai, “the minor Hong Kong cinema
constantly revitalizes identity as a strategy of resisting prevalent identity imposition” '°. Vivian Lee ampia
il concetto: “What is needed (...) is a new subjectivity that can resist the temptation of ‘identity’ as an
innocent given, be it superimposed or oppositional” 2°. Molto cinema del nuovo millennio ha cosi uno
scarto rispetto al passato:

The post-nostalgic is invoked to investigate the critical revisitation of the nostalgic in the local
cinema stripped of fin-de-siécle splendour, when the ‘will have been’ has become passé, when
the ‘culture and politics of disappearance’ has to be re-negotiated in the materialized present
at a time when the territory is under a new set of rules governing its social, economic, and
political well-being. (...) [Iln Hong Kong cinema the problematic of the local remains central to
a wide spectrum of films and filmmakers. This is partly due to the as yet unanswered quest
for identity — a local identity constituted not by some authentic essence but impurities and
ambivalence (...)*'.
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e ambivalenze scavando uno spazio di autonomia per la discussione della propria posizione all'interno

OCCIDENTI della cultura cinese: “As ‘Chinese cinema’ gives way to ‘Chinese cinemas’, Hong Kong cinema aptly

reflects this plurality, since it has always been at the intersection of contesting sociopolitical and economic

forces” 2. Si tratta di una pratica dagli esiti ancora incerti, che si dibatte tra un sistema “quasi-nazionale”

in grado di mantenere una certa autonomia, e I'impossibilita di trasformare il motto “una nazione, due

sistemi” in “una nazione, due culture”?*. Nel nuovo millennio il cinema sta trasformando queste ambiguita

in forza propulsiva, tanto che mai come in questi momenti sembra sia in atto un percorso autoriflessivo,
quasi un’ossessione alla ricerca di sé%.

La marginalita come strategia di rappresentazione identitaria

Per testare la lettura proposta, si analizzano tre film di registi appartenenti a generazioni diverse.
Yim Ho € uno degli autori emersi con la New Wave hongkonghese di fine anni Settanta-inizio anni
Ottanta?. All'opposto, Flora Lau € qui al suo esordio nel lungometraggio, dopo il corto Dry Rain (id.,
2009) #. Fruit Chan é attivo dagli anni Ottanta, ha esordito alla regia nei primi anni Novanta, ma &
un autore riconosciuto solo dal 1997 per Made in Hong Kong (% #%L1%)?; da allora & considerato
il rappresentante piu in vista della scena indipendente hongkonghese?®. Floating City, Bends e The
Midnight After hanno approcci narrativi diversi — mélo storico, dramma sociale e fanta-apocalittico — ma
condividono una acuta riflessione sulla posizione di Hong Kong nel nuovo contesto post-1997 e post-
CEPA, in quella frattura che di volta in volta si pone in opposizione, competizione o compenetrazione
con la Cina e lo scenario globale. | tre film sono stati presentati a festival internazionali®®, confermando di
non essere chiusi in una prospettiva locale. Inoltre i registi hanno dimostrato, nei loro lavori precedenti,
una particolare sensibilita per la specificita di Hong Kong. Yim Ho & sempre stato attento al confronto
tra immaginario hongkonghese e cinese, come esprime su tutti Homecoming ({LZK 4T, 1984)3". Flora
Lau, pur allinizio della carriera da cineasta, in Dry Rain ha mostrato attenzione per la quotidianita e
le identita della sua citta, raccontando dell'improbabile incontro tra una domestica delle Filippine e un
giovane hongkonghese. Fruit Chan, infine, ha esaminato sia il portato dell’handover sugli abitanti di
Hong Kong che il rapporto con la Cina, in particolare in Little Cheung (%, 2000) e Durian Durian (
i i, 2000) 32,

Floating City segue la storia di Bo Wah-chuen, orfano sino-caucasico che nella Hong Kong del secondo
dopoguerra viene adottato da una famiglia tanka (#x%, noti anche come “Boat Dwellers”)*. La madre
adottiva ha avuto un aborto spontaneo durante una tempesta in mare e vede nell’adozione 'unico modo
per garantirsi un aiuto nella pesca. |l neonato porta perod fortuna, e la famiglia diventa assai numerosa,
tanto che in seguito la donna & costretta a dare in affidamento alcuni figli. Bo intanto riesce a frequentare
la scuola, fatto che lo spinge a entrare nella prestigiosa Imperial East India Company.

Raccontato in una serie di flashback, Floating City & ispirato a storie reali** e presenta i cambiamenti
sociali nell'arco di cinquant’anni, fino al fatidico 1997. Il punto interessante ¢ il parallelo proposto da
Yim Ho tra la storia di Bo e quella di Hong Kong. Bo vive un’esistenza ai margini: orfano e bastardo®, &
preso in giro per il suo aspetto dagli altri bambini. Persino la sua cuginetta gli domanda, senza malizia,
ma con curiosita: “Perché sei tanto diverso? Sei stato cresciuto in acqua salata?”. L'asincronia con la
societa circostante prosegue sia a scuola, dove Bo & preso in giro perché scalzo e ormai cresciuto
rispetto agli altri studenti, sia nella Imperial East India, dove uno dei dirigenti lo chiama spregiativamente
“Half Breed”.

Nelle scene iniziali, Bo partecipa a una festa: per niente contagiato dall’euforia circostante, 'uomo si
guarda in uno specchio e si chiede “Who Am [?”. E questo quesito a innescare la riemersione del
passato, in forma di flashback: la stessa domanda ritorna piu volte. Un espediente non molto sottile, ma
che chiarisce I'urgenza della ricerca. Come Hong Kong, Bo ¢ in prossimita di diverse identita, ma ne
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ORIENT] ¢ al contempo sempre respinto: non & un tanka, nonostante sia allevato amorevolmente dalla famiglia
adottiva, non & completamente accettato dai cinesi, che lo vedono come colluso ai poteri forti della

OCCIDENTI compagnia, né dagli inglesi, per cui resta comunque un cinese, dunque inferiore. Dai margini, Bo € pero
in grado di emergere, facendosi strada. E una parabola simile a quella di Hong Kong, non completamente
cinese, né inglese, eppure emersa come metropoli cosmopolita, snodo del capitalismo avanzato in Asia.

Fig. 1| Floating City

La domanda sull'identita non si cristallizza in una risposta definitiva: Bo rimane un “estraneo”, un “Alien”,
come indica la fila che deve seguire per il controllo passaporti in aeroporto, in quanto non € un cittadino
inglese, pur avendo documento britannico. “E come se fossi entrato in una societa segreta”, spiega a
un certo punto, parlando della necessita di imparare I'inglese e adattarsi a usanze lontane. Nel fluttuare
delle identita, in questo distacco dalle radici, sta dunque la fragilita, ma insieme anche la forza, di Bo e
di Hong Kong, che si consegnano al 1997 con la consapevolezza della strada intrapresa.

Bends € un film meno ambizioso nella struttura, ma altrettanto significativo. Il film presenta due
personaggi principali: Fai & un cinese con residenza hongkonghese che fa la spola tra Shenzhen e Hong
Kong per lavoro; € 'autista personale della signora Li, hongkonghese, una tai tai (A A), la moglie di un
ricco uomo d’affari che non ha bisogno di lavorare, residente nel lussuoso quartiere di Victoria Peak. Fai
sta cercando un modo per far partorire a Hong Kong il secondo figlio, con la moglie che vive nascosta in
casa nel minuscolo appartamento di Shenzhen, per sfuggire alle norme cinesi sul figlio unico.% Il marito
della signora Li € invece in una grave crisi finanziaria e la abbandona, bloccando le carte di credito e
mettendo in vendita la loro casa senza neanche avvertirla. Mentre Fai contatta una ex che lavora come
infermiera in un ospedale di Hong Kong,*” la donna tenta di mantenere le apparenze, ma deve scendere
a patti con la realta e inizia a rivendere vasi e quadri di valore.
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Fig. 2 | Bends

Il film si apre con un’inquadratura fissa del confine tra Hong Kong e Shenzhen: i confini e il loro
attraversamento, reale o metaforico, sono il tema dominante dell'intera opera, come indica il titolo
originale (letteralmente “Attraverso il confine”). Se in Floating City il baricentro narrativo era nella ricerca
d’identita di un singolo, qui lo snodo & I'interscambio tra i due protagonisti, in una situazione di continuo
sconfinamento. In apertura ruoli e identita sono definiti: Fai € un proletario cinese con la fortuna di
lavorare nella prosperosa Hong Kong, la signora Li una ricca residente la cui unica preoccupazione sono
gli eventi mondani. Le rispettive crisi portano pero a ridefinire rapporti e appartenenze. In una rilettura
della parabola di Hong Kong, la signora Li si risveglia nel presente spogliata dei suoi privilegi, costretta
a confrontarsi con l'intraprendenza e la necessita di sviluppo della Cina continentale, rappresentata da
Fai. L'uomo e la donna sono inizialmente prigionieri di gabbie, prossimi I'uno con I'altro, ma isolati dai loro
problemi: la narrazione presenta un difficile percorso di riposizionamento, alla ricerca di nuovi equilibri.
Scegliendo due personaggi ai margini, relegati nella quotidianita, Flora Lau propone il problematico
confronto tra una Hong Kong post-coloniale ancora annebbiata e una Cina con pressanti necessita di
espansione come un confronto aperto, in grado di modificare entrambe tramite una improbabile simbiosi
(la moglie di Fai trasportata nel bagagliaio dell’auto all’insaputa della signora Li).

The Midnight After & tratto dal racconto Lost on a Red Mini Bus to Taipo (J¢7vs )k, A B 1 FAbH
FEK (Y41 Van), pubblicato online e in seguito in volume3®. Segue I'avventura di sedici passeggeri pil
autista di un minibus notturno da Mongkok a Taipo che, superato il tunnel di Lion Rock, si ritrovano in
una citta completamente vuota, disabitata. Gli sconosciuti sono costretti a convivere, alla ricerca di una
soluzione al mistero. In apparenza il film di Fruit Chan sfrutta un meccanismo fantastico per raccontare
la lotta di un gruppo nel risolvere un rompicapo. In realta, dietro la patina fantascientifica, si nasconde
una potente metafora su presente e futuro di Hong Kong. | dialoghi sono disseminati di riferimenti alla
cultura popolare locale e i protagonisti stessi rappresentano enfatizzazioni degli abitanti medi della citta,
con le loro manie e idiosincrasie. Come scopriranno confusamente i protagonisti, sono saltati avanti nel
tempo di sei anni, e si ritrovano nel 2018, un anno dopo il fatidico 2017, in cui dovrebbero svolgersi le
elezioni a suffragio universale del Chief Executive®.
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Fig. 3 | The Midnight After

Per una delle zone piu densamente abitate del pianeta, muoversi per strade deserte € gia di per sé uno
shock. L'effetto € aumentato dal contesto: gli abitanti sono scomparsi, a simbolizzare I'identita perduta,
rappresentazione fobica di un presente di trasformazione ricco di incognite, speso sotto la minaccia
di venir inglobati nella societa della Cina continentale. A sopravvivere & solo un gruppo di pittoreschi
personaggi, propri delle strade, e del cinema, di Hong Kong. E tramite la messa in rilievo delle peculiarita
culturali locali, un localismo di sussistenza, contro ogni minaccia di spossessamento, che viene affrontata
la situazione di emergenza. In effetti le spiegazioni su quanto sta succedendo rimangono confuse, a
interessare € il modo di affrontare la crisi dei singoli. E per forza di cose anche il finale € aperto, come
aperto ¢ il futuro di Hong Kong.

A unire i filoni narrativi & la canzone Space Oddity di David Bowie, chiave di uno degli enigmi: come
il Major Tom della canzone, perso nello spazio, Hong Kong ha perso il contatto con il mondo, non
puo fare altro che fluttuare e guardare dalla distanza. Sedere nel precario pulmino in cui si rifugiano
i protagonisti equivale al “sitting in a tin can” del testo di Bowie*°, una capsula alla deriva nel vuoto.
D’altra parte Hong Kong non pud piu fare finta non sia cambiato nulla, come nei primi anni dopo il 1997:
“Quando il nostro pulmino € passato sotto al tunnel di Lion Rock”, spiega una delle protagoniste, “la
citta & cambiata irrevocabilmente. Tutte le leggi della societa, le norme etiche, non si applicano piu”. La
risposta al mutamento € fondare una nuova comunita: in un primo momento i diciassette personaggi si
dividono, ma eventi e necessita li pongono di nuovo insieme, ed & solo insieme che riescono a partire
verso l'ignoto del finale. A suggellare le ultime immagini, una ripresa dall’alto di una Hong Kong deserta,
€ una scritta che offre la chiave di lettura piu tagliente: “As the city falls asleep under the dimming of
lights, have we forgotten those glorious times, and know not what today has become”.

| tre film discussi presentano visioni complementari di Hong Kong: Floating City affronta il passato
coloniale, Bends un presente di convivenza ancora instabile con la Cina, The Midnight After ipotizza un
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Floating City muove dai margini al centro, in un atteggiamento ottimista, Bends costruisce una progressiva
OCCIDENTI compenetrazione della realta cinese e hongkonghese, mantenendo un distacco garbato, mentre The
Midnight After offre un elogio della marginalita, in cui le peculiarita distintive di Hong Kong sono in grado
di sopravvivere all’apocalisse circostante, rifondandosi. Insieme, sono un esempio di come il cinema
di Hong Kong continui una riflessione sull’identita della citta e dei suoi abitanti, in termini nuovi rispetto
al passato, conservando un punto di vista decentrato rispetto al cinema cinese*, in cui quotidiano e
straordinario contribuiscono a presentare una realta in costante rinegoziazione.

Stefano Locati
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