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SPECIALE Mare Monstrum
Il riverbero di Jaws nei sequel illegittimi: mockbuster,

imitazioni, ripoff (e documentari) di produzione italiana
(1976-1995)

E sapete chi era quel mostro marino?

Quel mostro marino era né pit né meno quel gigantesco Pesce-cane,
ricordato piu volte in questa storia, e che

per le sue stragi e per la sua insaziabile voracita,

veniva soprannominato “I’Attila dei pesci e dei pescatori”.

[Carlo Collodi, Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino]

Nella realizzazione del “Monstro” di Pinocchio (Hamilton Luske e Ben Sharpsteen, 1940), la Disney &
forse tra i primi produttori hollywoodiani a trasferire nel cinema le potenzialita simboliche del leviatano
biblico. Evocando Moby Dick, gli sceneggiatori sostituiscono il “Pesce-cane” di Collodi con un grande
cetaceo che aspira e inghiotte tutto cid che incontra. Esistono molte interpretazioni che tentano di
decrittare questa scelta, pilt 0 meno votate alla verisimiglianza, ma non c’e una spiegazione ufficiale.
Forse & perché si sa che dalle fauci dello squalo non si torna indietro che a brandelli — anche se si &
burattini di legno — e un conto & narrarlo per mezzo della scrittura, altro & tradurlo per immagini.

Al contrario, la dentuta cavita orale del pescecane sara esplicitata, sin dal titolo originale, da Spielberg
trentacinque anni piu tardi. Jaws arriva nelle sale italiane in occasione delle festivita natalizie del 1975.
Uscito negli Stati Uniti nel giugno dello stesso anno, conquista i mercati europei sull’'onda del consenso
ottenuto in patria.

Se Pinocchio & un grande successo letterario italiano rivisitato dal cinema statunitense, viceversa, la
nostra industria cinematografica sapra sfruttare i successi hollywoodiani replicandoli o clonandoli per
rispondere alle esigenze di un pubblico altrettanto vorace, non solo italiano. Nasce cosi, gia negli anni
Cinquanta, una corrente produttiva di genere, che conoscera il proprio tramonto soltanto alla fine degli
anni Ottanta.

Alcune di queste produzioni, definite b-movies o con I'aggiunta sibillina e spregiativa di generi “all’italiana”,
ingrossano le fila di un mercato assai vasto, apprezzato da un pubblico internazionale. In questa
ricognizione non trovano posto solo film a basso costo o caratterizzati da effetti speciali artigianali.
Alcune produzioni italoamericane, afferenti a grandi majors, affiancano pellicole realizzate e distribuite in
sala in tempi rapidissimi che spesso, almeno in Italia, dalla fine degli anni Settanta, replicate in loop dalle
reti televisive — soprattutto commerciali — diventano fenomeni “di culto”. Alcuni sono progetti concepiti
oltre il concetto di plagio, sia rispetto ai soggetti, sia rispetto a personaggi e ambientazioni. Altri sono
instant-movie, rispondono alle necessita di una concorrenza un po’ corsara, e rappresentano per molti
anni, assieme ai comici, la parte piu vitale, creativa e coraggiosa della nostra industria cinematografica,
gia destinata a un declino prossimo, non solo per quanto riguarda i film d’essai.

In quest’ottica il consenso planetario di Lo squalo & un incentivo senza pari per piccoli produttori italiani
che nel giro di brevissimo tempo propongono al pubblico — talvolta su scala mondiale, ed & questo, tra gli
altri, il punto nodale — soggetti che ne ricalcano ambientazioni marine recuperando la paura e I'attrazione
ataviche verso il predatore di uomini che riemerge dagli abissi, ma & pure la storia di un’alleanza con
Hollywood, poiché alcune potenti major americane producono progetti di autori italiani considerando
proprio quella risposta notevole del pubblico internazionale che le mise in scacco, per quanto inaspettata
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rendono queste operazioni surreali, ma in qualche misura coerenti.

L’invasione degli squali ultratirreni (1976-1980)

Una prima risposta italiana a Jaws, per quanto eccentrica, arriva nel 1976, con Uomini e squali,
documentario a lungometraggio diretto dal naturalista Bruno Vailati — celebre comandante partigiano
— gia noto al pubblico grazie al successo di Sesto continente, film diretto da Folco Quilici nel 1952. In
quell’occasione Vailati entra in contatto con il cinema documentario, ricoprendo il ruolo di responsabile
della “Spedizione subacquea nazionale”. Ispirato al docufiim Mare blu, morte bianca (Blue Water
White Death, Peter Gimbel e James Lipscomb, 1971), Uomini e squali ottiene il visto di censura il 31
gennaio 1976". Il film conosce un buon successo al botteghino? sulla contemporanea spinta dell’'opera
di Spielberg. Rievoca i racconti avventurosi salgariani, oltre ai film di Cousteau e Quilici, dispensando
emozioni forti e qualche ricostruzione finzionale, talvolta montata ad arte in modo ambiguo. L'intento
spettacolare € dichiarato sin dai titoli di testa che da bianchi si tingono di rosso sangue, cui seguono le
immagini ravvicinate di uno squalo minaccioso che tenta di azzannare la gabbia nella quale si ripara
I'operatore; cid accresce la tensione e le aspettative del pubblico. Il documentario & raccontato dal
“‘comandante” Vailati stesso. La terminologia & esasperata e drammatica; ad esempio, durante una
battuta di pesca ai tonni, i pesci finiscono in una — tra virgolette citiamo dal film — “camera della morte”,
mentre gli squali che compaiono d’improvviso sono senz’altro “antropofagi” e accorrono “eccitati” sino
alla “pazzia” attorno alle grandi reti da pesca. Infine “ronzano famelici” sotto lo scafo della tonnara,
richiamati dal sangue della mattanza. Ai sub (in seguito definiti cameraman, spia di una confusione di
ruoli tra realtd e messinscena) tocca il rischioso compito di togliere gli ultimi pesci impigliati nella rete,
che oltre a richiamare gli squali, rappresentano ancora una parte preziosa del pescato. Per quanto la
voice off si sia sforzata di dissimulare, I'epilogo € inevitabile e mostra alcuni squali impigliati nella rete
della tonnara, ormai morti. Percio si passa, dopo tanta tensione, alla laconica chiosa del narratore: “per
una volta tanto sara il mangiatore di uomini a essere mangiato” e dopo aver mostrato il dettaglio di
una bocca riccamente dentuta del supposto antropofago cadavere, conclude, rilanciando “che immagini
come questa bastano a riversare in noi un atavico terrore”, distogliendo ancora una volta lo spettatore
dalla sostanza dei fatti, ovvero che lo squalo per ora rimane una vittima del’'uomo e non viceversa. Ecco
che “gli squali superstiti riprendono il largo”, pronti ad approfittare del prossimo banchetto, cui torneranno
“puntualmente, ostinatamente”. Il documentario tenta di ricostruire la citata ancestrale fobia, servendosi
di illustrazioni del passato che riferiscono aggressioni di pescicani a nuotatori e pescatori. Vailati in
persona & mostrato mentre sfoglia le immagini, per documentarsi “sull’'unica belva contro cui ancor oggi
non c’'é difesa”, e continua mostrando ritagli di giornale che registrano aggressioni di squali in USA,
Australia, San Felice Circeo [sic]. La prima location scelta dal tentativo di censimento di squali antropofagi
¢ il Mar Rosso, alla ricerca dello squalo tigre, “il piu pericoloso in queste acque”, che vessa i pescatori di
corallo. Vailati poi si ferma a speculare su un branco di carcarinidi cui aggiunge il nome volgare “squali
requiem”. Intanto le immagini forti latitano, anzi. Il branco nuota attorno ai sub, incurante della presenza
umana. La tappa successiva € il mare caraibico, con squali toro “mangiatori di uomini”, ritratti in una
inaspettata stasi catatonica (per poter vivere, lo squalo deve continuare a nuotare, concetto obbligatorio
ribadito in ogni film sui pescicani che si rispetti); anche qui, cosi come nel successivo sopralluogo nel
Golfo di California, non accade nulla di spiacevole alla troupe e sostanzialmente il carattere del pesce ne
esce all’opposto del racconto sensazionalistico perpetrato dalla voce di Vailati, cui si accompagna una
musica inquietante che aumenta annunciando un pericolo (puntualmente disatteso).

Anzi, a essere mostrata & ancora 'agonia di uno squalo, cui segue il dettaglio di una macelleria
messicana allestita sulle rive del Golfo nella quale si squartano squali tigre e martello. Seguono incontri
pil 0 meno ravvicinati con l'orca, I'unico predatore marino che davvero spaventa la froupe e la costringe
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SPECIJALE alla risalita in superficie. Tant'e che la minaccia piti concreta & I'embolia che colpisce un operatore
subacqueo. Approdato in un’isola della Polinesia, Vailati assiste a un funerale durante il quale si affida
il defunto a uno “squalo di famiglia” che ha il compito di portarne I'anima nell’Aldila. Ma il gran finale
dedicato allo squalo bianco, ripreso nell’Australia meridionale, definito “I'autentico pescecane”. Viene
intervistato il superstite di un’aggressione da parte di un Great White con ferite delle quali porta i segni; &
la prima narrazione di un attacco all'uomo di tutto il film. Le immagini ricostruiscono anche I'attacco a un
altro uomo, anch’egli sopravvissuto, che dapprima mostra la muta ridotta a brandelli, e successivamente
esibisce la foto del proprio torace segnato dai profondi morsi del pescecane. Vailati, infine, si immerge
nelle acque antistanti Port Lincoln dove “ogni anno lo squalo bianco miete vittime” per incontrare “la
belva”. Intanto alla radio giunge la notizia della morte di un pescatore ucciso da uno squalo bianco
“durante le riprese di un documentario televisivo”. Segue una ricostruzione finzionale dell'incidente — il
cui incipit € un po’ ambiguo, giacché sembra continuare la narrazione documentaria —, durante la quale
€ mostrata sin nei dettagli piu raccapriccianti 'aggressione di uno squalo bianco che con un morso
stacca una gamba a un operatore subacqueo. L’acqua si colora di rosso e per il malcapitato non c'e
scampo. Questo fatto “& accaduto a sole cinquanta miglia” dalla barca di Valiati, nella quale si torna
dopo il flashback. Ecco che uno squalo bianco arriva, attirato dalle esche. E il primo incontro ravvicinato.
Il grande pescecane si mostra in tutta la sua potenza, Vailati, protetto da una gabbia, lo flma mentre
attacca insistentemente la protezione. Ma il pesce rimane imprigionato dal cavo che lega le gabbie al
natante. Tocchera a un collaboratore del “comandante” liberare I'animale che, dopo qualche titubanza,
riprende il largo, sotto il suo sguardo commosso e soddisfatto. Vailati tentera un cambio di rotta mettendo
in scena una sorta di apologo morale in un secondo documentario, Cari mostri del mare (1977), narrato
da Riccardo Cucciolla, riscrivendo il film precedente, e in qualche modo contraddicendolo, avallando la
tesi — oggi ben piu scontata — che il vero mostro € in realta 'uomo, non certo le orche e le murene. Cosa
che si intuiva anche dalla visione di Uomini e squali.

Il primo film di finzione di produzione italiana che si pud ricondurre — ancorché indirettamente — al
blockbuster di Spielberg risale al 1977: Il cacciatore di squali, diretto da Enzo G. Castellari con Franco
Nero e Werner Pochath. Racconta la vicenda di un italoamericano reietto dal passato misterioso che
vive cacciando squali su un’isola ai tropici. Sara coinvolto suo malgrado nel recupero di una ingente
somma di denaro custodita in un relitto in fondo al mare. A parte una sequenza cruda che mostra
uno squalo smembrare un malcapitato, tutto sommato il richiamo all’originale spielberghiano rimane
vaga evocazione nel titolo e in qualche apparizione delle fiere, funzionale a una storia avventurosa dal
ritmo assai serrato. Il titolo internazionale The Shark Hunter apre al film il mercato statunitense e un
discreto successo di pubblico, piu all’'estero che in patria come dimostrerebbe I'edizione in home video
commerciata solo negli USA.

D’ora in poi cominciano ad affacciarsi le prime produzioni frutto di alleanze tra le major hollywoodiane
e le case di produzioni italiane. La prima vera variante italoamericana di Jaws € incarnata dalla letale
piovra protagonista di Tentacoli, film diretto nel 1977 da Ovidio G. Assonitis, con lo pseudonimo Oliver
Hellman, anche se i dati produttivi ufficiali confermano che il nom de plume celi quello di Sonia Monteni®.
Tentacoli affianca altre pellicole di animali assassini, non solo marini, apparsi sulla scorta del successo
del film di Spielberg, ad esempio Grizzly, I'orso che uccide (Grizzly, William Girdler, 1976), o al redivivo
King Kong (John Guillermin, 1976), ma soprattutto, anche per questioni di location, L’'orca assassina
(Orca - Killer Whale, Michael Anderson, 1977) con William Harris e Charlotte Rampling. La produzione
statunitense di Dino De Laurentiis, reduce dal remake del citato King Kong, sviluppa un soggetto tratto
in parte dal romanzo Orca di Arthur Herzog. Italiani, oltre al produttore, sono anche gli sceneggiatori
Luciano Vincenzoni e Sergio Donati, affiancati da Robert Towne. |l film sul cetaceo, altro leggendario
mangiatore di uomini, viene associato da parte della critica automaticamente a Lo squalo®, nonostante
le differenze notevoli, ad esempio, per il capovolgimento tutto a favore dell’animale. Protagonista &
un’orca di sesso maschile alla quale Harris ha ucciso la compagna; il cetaceo, connotato di volonta e
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visione ecologista, che sara adottata da gran parte degli emuli di Jaws, e che diverra la cifra ideologica
predominante, nonché stampella politicamente corretta, anche per i soggetti pit estemporanei prodotti
negli anni Ottanta. Tentacoli, ad esempio, racconta I'esplosione di follia assassina di una gigantesca
piovra. Il polpo impazzisce a causa degli ultrasuoni impiegati nella costruzione di un tunnel sottomarino,
progetto di un uomo d’affari senza scrupoli (figura immancabile, sulla quale ricadono le responsabilita).
Ricalco di Lo squalo, oltre al mostro marino, € la sottovalutazione delle morti tra i bagnanti rimaste senza
spiegazione, indifferenza pilotata dagli interessi economici che prepara la tragedia. Infatti, la scoperta
della mostruosa causa degli omicidi avviene durante una regata organizzata nella baia infestata, evento
che si tramuta in un’ecatombe, che corrisponde a una scena spettacolare ricca di suspance. Nonostante
il cast stellare composto da miti hollywoodiani, ormai anziani, quali John Huston, Henry Fonda (che
sostituisce John Wayne, gia malato) e Shelley Winters, la critica, anche la piu recente?®, liquida il film
quale sottoprodotto atto unicamente a saziare il desiderio del pubblico di vedere sul grande schermo
mostri degli abissi sulla scia del prototipo creato da Spielberg. Difficile da dire se il film risponda soltanto
a un bisogno basilare e se cid basti a garantirne il successo; in tal caso, forse, a partire proprio dai
medesimi requisiti, anche il citato Orca, almeno in lItalia, segna a proprio favore una performance di
tutto rispetto assestandosi al nono posto per la stagione 1977-78¢. Nonostante tutti i problemi rilevati,
Tentacoli si posiziona alla quarantasettesima posizione nel nostro Paese’.

Se, da una parte, il consenso al botteghino non cancella le lacune della sceneggiatura e della regia,
nonché un finale delirante che vede all’'azione contro il megacefalopode due orche (e citato, nel continuo
gioco di specchi e furti, dall’altrettanto folle epilogo di Jaws 3-D nel quale ritroviamo, invece, due delfini),
dall'altra il film di Monteni/Assonitis riesce a offrire al pubblico un prodotto di cassetta appetibile, un thriller
ad alta tensione dotato di buon ritmo che a detta di Assonitis “fu distribuito in America dalla Columbia
Pictures e nel resto del mondo dalla 20th Century Fox; I'esito in sala & probabilmente facilitato dal fatto
che in ltalia, ad esempio, la censura non lo vieta ai minori®.

Nel 1978 é& distribuito, e in ben quaranta copie', Pericolo negli abissi, un nuovo documentario di
Bruno Vailati, che ottiene il visto di censura nel febbraio'': sorta di Mondo-movie, “il film, di carattere
documentaristico, si propone di descrivere la condizione umana di tutti coloro che ancora oggi rischiano
la vita in mare ogni giorno della loro esistenza perché questo € il prezzo che richiede il loro lavoro”'2. Ad
esempio “le donne tuffatrici del Giappone (che) si espongono (...) quotidianamente all’attacco degli squali
che infestano le loro acque™®. Il documentario precede di qualche mese il sequel ufficiale, Lo squalo
2 (Jaws 2, Jeannot Szwarc, 1978), gia annunciato e previsto in Europa per il Natale di quell’anno™.
Mentre il sequel ufficiale si posiziona al settimo posto del box office italiano nella stagione 1978-79',
non risultano invece dati per quanto riguarda il documentario di Vailati poiché non rientra tra i primi
cento, nonostante la propaganda si serva di titoli accattivanti, per quanto fuorvianti, come Attenzione:
squalil'®, o frasi di lancio che mettono in luce le differenze sostanziali con la fiction: “Non ci sono trucchi,
inganni, cartapesta... percio trionfa (...) questo flm maestosamente, terribilmente vero che vi dara
emozioni mai provate e vi fara scoprire visioni d’incanto. Il piu violento ed eccitante film di Bruno Vailati
(...)- Non vietato™”. Ad esempio il citato episodio giapponese, dedicato alle pescatrici Ama specializzate
nella pesca di molluschi che vivono la propria professione sotto la minaccia degli squali, abbandona il
documentario per sfociare in un pastiche mockumentary dall’effetto alquanto grottesco. L'episodio da
conto non solo del tipo di pesca in apnea, ma mostra donne bellissime che, a seno scoperto e abbigliate
di un succinto perizoma — particolari sui quali I'obiettivo insiste offrendo dettagli ravvicinati —, si tuffano
armate di coltello atto a staccare conchiglie dal fondo roccioso. A un tratto un branco di squali si avvicina
minaccioso e una pescatrice non riesce a risalire sulla barca in tempo, viene aggredita e ferita dal
pescecane sotto I'occhio freddo della mdp. Infatti, Vailati registra tutto, si odono le urla della vittima e
immancabilmente I'acqua si colora di rosso, una messinscena ormai lontana dal documentario, ma che
oltrepassa pure il limite del verisimile.
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SPECIJALE Da che cinema & cinema, i grandi filoni di genere sono destinati a incontrarsi e a fondersi anche quando
non hanno apparentemente nulla in comune. Una prima stramba crasi arriva nel 1979, in particolare
durante una sequenza di Zombi 2 di Lucio Fulci, sequel illegittimo del’omonimo (almeno in Italia) film di
George Romero Zombi (Dawn of the Death, 1978). Ambientato su un'immaginaria isola caraibica, Fulci
mostra un combattimento sottomarino tra uno zombie e uno squalo (vero). Durante la colluttazione il
morto-vivente perde un braccio, ma alla fine il pescecane ha la peggio. Scena, manco a dirlo, divenuta di
culto, che probabilmente dimostra quanto lo squalo sia ormai un elemento inevitabile per rendere ancora
piu emozionante un racconto di genere, che di per sé non € certo mancante di colpi di scena. Ma pure,
come in questo caso, dimostra un accrescimento di mostruosita e potenza del suo avversario. Come ha
osservato di recente Venturini:

Il crossover che inscena la lotta tra lo squalo e lo zombie (una sequenza subacquea filmata
dall’'operatore Ramén Bravo, che fu anche collaboratore di Bruno Vailati) € un inserto
voluto dalla produzione che “immerge” in un unico ambiente I'orrore “alto” del blockbuster
spielberghiano e l'orrore “basso” dell’exploitation, portando alla luce una certa vocazione
postmoderna del film, interessato a mostrare piu che a raccontare (...). Nella sequenza
zombie/squalo si & ravvisata inoltre una connessione con gli inserti documentari dei film
cannibal'®.

Il grande successo per gli epigoni italiani arriva nel 1980 con L’ultimo squalo, sorta di remake di Jaws,
diretto ancora da Castellari, con James Franciscus, Joshua Sinclair e Vic Morrow: nel periodo di
programmagzione negli UsA col titolo Great White/The Last Shark il film incassa almeno diciassette milioni
didollari®, posizionandosi in Italia al settantaduesimo posto al botteghino della stagione 1980-812°. Come
ricorda il regista, fu un “grandissimo successo nel mondo. In tutti paesi di lingua spagnola usci come
Tiburon 32!, anticipando di tre anni il terzo episodio ufficiale della saga. Il film ricalca sostanzialmente la
trama di Jaws (e di Tentacoli), ossia I'indifferenza della politica, il profitto cinico che mette a repentaglio
vite innocenti e la volonta di un animale — come sostiene il personaggio interpretato da Morrow — che
non va a caccia di esseri umani per nutrirsi, ma per assecondare il proprio istinto omicida e distruttore.
Lo squalo infine saltera in aria assieme al corpo senza vita di Morrow, il cui sacrificio riportera la pace
nella baia. Davvero troppo per la Universal, che intenta, e vince, una causa per plagio in Gran Bretagna
e negli Stati Uniti. Castellari conferma che “gli avvocati della Universal fornirono decine e decine di
similitudini: lo squalo bianco come nel film, la moglie € bionda, il nome del protagonista € simile all’autore
del primo Squalo, il mostro attacca tutto quello che galleggia, e tante piccole stronzate del genere”?. Si
tratti di remake non autorizzato o plagio, la controversia fa giurisprudenza e ancor oggi & citata a titolo
esemplare?. L'anno successivo tocca a Pirafia paura (Piranha Il: The Spawning) — sequel di Pirafia
(Piranha, Joe Dante, 1978, ricalco a tratti parodico di Jaws) — coproduzione italoamericana diretta da
James Cameron, al suo primo lungometraggio. Il film € prodotto da Assonitis, e una volta destituito
Cameron, terminato dal produttore stesso?, il quale vanta credenziali negli usa dopo I'exploit di Tentacoli.
Anche in questo caso trapianti e citazioni non derivano solo da Jaws ma pure da Alien (Ridley Scott,
1979), con un piranha che sbuca dallo stomaco di un malcapitato. La critica &€ unanime nel ritenerlo un
film modesto, cosi pare anche per il pubblico nostrano che sostanzialmente lo ignora, nonostante esca
in sala in una quarantina di copie®.

Ecomostri: quarto tempo per lo squalo di celluloide (1984-1995)
Sostiene Castellari che il secondo sequel ufficiale, Lo squalo 3 (Jaws 3-D, Joe Alves, 1983), conterrebbe

“due sequenze importantissime copiate dal mio L'ultimo squalo™®, un ulteriore contrappasso dell'intera
saga fatta di ricalchi, mockbuster, ripoff, plagi dal plagio. In effetti, nel film di Alves, Philip, il fotografo
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SPECIALE temerario interpretato da Simon MacCorkindale, rievoca il giornalista televisivo cinico che mette a
repentaglio operazioni e vite per lo scoop sullo squalo, presente nel film di Castellari, seppur nelle
sostanziali differenze. Inoltre la curiosa muta rossa indossata dallo stesso MacCorkindale, ricorda
'omologa indossata da Peter, lo scrittore interpretato da James Franciscus in Lultimo squalo. Un
possibile rimando al film di Castellari si pud intravedere anche nel finale di Jaws 3-D. Nel film italiano
il corpo di Ron Hamer viene di inghiottito assieme alla cintura carica di esplosivo, a quel punto Peter
aziona il detonatore nella speranza di uccidere il pescecane; in Lo squalo 3 il cadavere di Philip, rimasto
incastrato nella gola del mostro con in mano un ordigno, dara la soluzione a Mike Brody, al quale non
resta che togliere la spoletta per far finire I'incubo. Avvitamenti e variazioni sul tema che d’altro canto
dichiarano apertamente che ormai il franchising si € abbondantemente avviato sul viale del tramonto.
E cosi pare tramontare quel segmento della nostra produzione che si pud definire quale avventuroso
efferato?.

Ma gia nel 1978 il critico televisivo Ugo Buzzolan, riferendosi ai film dedicati ai mostri degli abissi, scrive:

ma ci dovra pur essere, in questo cinema, un quarto tempo, quello di tipo ecologico, quello
che denunci il mare continuamente inquinato da rovesci di petrolio, da scarichi e da altre
porcherie: un mare dove tra un po’ non riusciranno a sopravvivere neanche piu gli squali
indispensabili per poter girare i film dell'orrore subacqueo®.

In qualche modo, molto sui generis, questo quarto tempo comincia nel 1984, con Shark — Rosso
nell’oceano diretto da Lamberto Bava. Un antefatto importante & raccontato dal soggettista del film Lewis
Coates, al secolo Luigi Cozzi, in una recente intervista®. Vale la pena riportare parte della testimonianza:

Shark — Rosso nell'oceano é nato da Sergio e Luciano Martino, i quali mi hanno chiamato
perché volevano che scrivessi e dirigessi un film tipo Lo squalo ambientato pero a Venezia.
Ho scritto un trattamento che in pratica era gia tutto il film e loro lo hanno approvato. Poi pero
Sergio Martino, che doveva fare il produttore, ha abbandonato il progetto per mettersi a fare
un film suo e il fratello Luciano ha deciso di sospendere il progetto. Qualche mese dopo lo ha
ripreso in mano, ma lo ha voluto fare con pochi soldi: mi ha richiamato e io gli ho scritto una
versione piu semplice della prima storia, ispirata in buona parte al libro L’incubo sul fondo di
Murray Leinster pubblicato su Urania. A Luciano Martino il mio trattamento & piaciuto, perd
ha voluto fare il film davvero con quattro soldi e allora ne ha affidato la produzione a Mino
Loy, il quale ha deciso di farlo fare come regista a Lamberto Bava, con il quale era in grande
amicizia e del quale si fidava ciecamente. Quindi & stato Lamberto a fare il film, scritto da me
con l'ultima sezione aggiunta da Dardano Sacchetti*°.

Bava dirige Shark - Rosso nell’'oceano tutelato dallo pseudonimo John Old Jr., nom de plume che utilizza
anche il padre Mario. | protagonisti sono alle prese con uno squalo-piovra, fusione tra tutti gli epigoni
di Jaws e di Tentacoli. Mancano un paio d’anni alla tragedia di Chernobyl, ma questa creatura mutante
sembra anticipare alcune paure che diverranno parte del sentire comune. Bava, in una recente intervista
rilasciata a chi scrive, aggiunge: “Era da poco stato scoperto il DNA, e le manipolazioni genetiche fatte
dalle industrie farmaceutiche diventavano possibili. Sicuramente il film aveva una lettura ecologista. Non
a caso quelli che scoprivano la verita sul mostro marino (i buoni) erano gli scienziati che studiavano i
delfini™*'. Come in Lo squalo, in Shark il mostro si vede gran poco durante il film;

“io per renderlo mio — dice Bava — pensai di trattare il mostro come I'assassino dei film gialli
che si vede poco: riprese in soggettiva, pochi fotogrammi di un tentacolo, barche trovate gia
rotte, cadaveri orrendamente mutilati, per portare lo spettatore a credere a poco a poco alla
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SPECIALE verita, I'esistenza del mostro. Anche perché mi trovai sul groppone un mostro enorme, gia
esistente, di cartapesta e gomma, voluto dall’altro produttore Mino Loi, che si dilettava di
effetti speciali; solo a vederlo metteva ilarita. Lo usai solo per pochi fotogrammi nel finale, per
farlo contento™?2.

In effetti, il modello dell’ibrido era di dimensioni notevoli (tre metri di lunghezza) e percid rappresentava
un problema manovrarlo, fatto comune, peraltro, a molti modelli animatronici discendenti o meno dal
primo Jaws (compreso). Per ovviare ai guasti, Bava stesso crea due modelli di dimensioni minori e
grazie a quest’'espediente riesce a gestire i movimenti del mostro. Tra tutti gli emuli italiani di Lo squalo
— ambientazione e affinita note a parte — questo & tra i primi soggetti che si allontana di piu dal prototipo
spielberghiano. Pare essere molto piu vicino ai fumetti statunitensi, alle storie di esperimenti finiti male
e contaminazioni nucleari che generano mutanti alla Hulk, o ai mostri postatomici che popolano cartoni
animati o telefilm per ragazzi giapponesi, il cui simbolo piu noto & Godzilla®®. Piu vicini a Stan Lee che
a uno scherzo della Natura — come gli squali e le piovre giganti o King Kong — ossia del recente filone
cinematografico di derivazione biblico-letteraria. Il film diretto da Bava & schiettamente fantascientifico,
non & caratterizzato solo da un ecologismo da manuale, come altri sosia, ma pure s’intravedono in
controluce istanze antimilitariste. In Shark, siamo in presenza di una creatura costruita in laboratorio
da una scienza criminale e deviata, per fini bellici. Gli scienziati perderanno il controllo sull’'essere
mostruoso, che una volta scatenato distrugge tutto quel che incontra. Le ascendenze si sprecano e si
risale sino al mostro di Frankenstein o al Golem. Nonostante le critiche negative diffuse, la regia eleva
qualitativamente il film rispetto ai prodotti simili coevi, le inquadrature e il montaggio sono accurati,
un ritmo sostenuto tiene lo spettatore in tensione, inoltre, a parte le difficolta del modellino, che lo fa
sembrare piu un robot che una creatura organica (almeno quando apre e chiude le fauci), alcune trovate
sono molto divertenti. Il film riscuote un buon successo sia in Italia sia negli Stati Uniti (col titolo di
Monster Shark o Deuvilfish).

Nel 1987 ¢ prodotto I'ultimo sequel legittimo della saga, Lo squalo 4 — La vendetta (Jaws the Revenge),
diretto da Joseph Sargent con Michael Caine, maldestra operazione che si rivela deludente al botteghino
e mettera la parola fine agli squali di celluloide della Universal. Nello stesso anno, prontamente, forse
subodorando un revival del filone, risponde Anthony Richmond, alias Tonino Ricci, con La notte degli
squali (1987, ma distribuito nel 1988%), una pellicola coprodotta dalla Rai con protagonista il celebre
attore Treat Williams nel ruolo di un formidabile cacciatore di squali, omaggio, chissa, al Franco Nero
diretto da Castellari. Puntuali, vengono a galla a uno a uno tutti gli ingredienti del soggetto che contempla
la vendetta ecologista, stavolta post Chernobyl. Il cacciatore di squali viene a conoscenza dei loschi
affari di una multinazionale spietata grazie ad alcuni dati registrati in un disco che, secondo alcune fonti
(purtroppo il film & introvabile)®, viene nascosto dal cacciatore nel ventre di uno squalo vivo, chiamato
Guercio. Infine questo disco (forse un floppy disk) viene recuperato e i malvagi puniti. Chiude il decennio
Sangue negli abissi (Deep Blood, 1989) diretto da Raf Donato, un film che mette insieme immagini di
repertorio e si avvale dell’apporto di Aristide Massaccesi quale direttore della fotografia®®.

Un omaggio, con variazione sul tema, alla macchina mitopoietica di Jaws lo riserva un breve siparietto
di Fantozzi alla riscossa (Neri Parenti, 1990). Tra i regali che la mafia fa al ragioniere, divenuto giudice
popolare, per ingraziarselo, ¢’é anche un pescespada che la devota Pina mette in ammollo nella vasca
di casa. Mentre l'ignaro Fantozzi si appresta a un bagno rilassante, lo spettatore & allertato da una
musica inquietante che evoca a un tempo i temi celebri di Lo squalo e — vista la location — di Psycho
(Hitchcock, 1960), a un tratto il ragioniere dovra improvvisarsi spadaccino e sfidare a duello il pesce che
tenta di sopraffarlo emergendo di sorpresa dalla vasca da bagno.

Chiude la carrellata delle produzioni nostrane un film fuori tempo massimo intitolato Cruel Jaws — Fauci
crudeli (1995). La coproduzione italoamericana, diretta da Bruno Mattei, & 'ennesimo ricalco di Jaws
ed emuli che basa la storia ben collaudata della ridente localita balneare insidiata da una presenza
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SPECIJALE mostruosa, condendola con un messaggio ecologista — in particolare contro lo sfruttamento del luogo
di un capitalista cattivo —, e uno antimilitarista poiché lo squalo-mostro &€ addestrato dalla Marina
statunitense, per mostrare infine un “quaranta per cento di scene di repertorio con squaloni vari"¥, e
finire con i tre eroi che uccideranno il terribile pescecane. Il 1995 non & solo I'anno del centenario dalla
nascita del cinematografo, ma si tende a ricordare come I'ultimo che registra produzioni di cinema di
genere in ltalia, film piu film meno. Stando a questi ultimi soggetti, e solo a questi, si potrebbero intuire
alcune delle concause possibili, anche se il meccanismo produttivo & assai complesso e le motivazioni
della crisi irreversibile, molteplici.

The End (?)

Per quanto ogni volta vengano dati per spacciati, ciclicamente gli squali cinematografici riemergono
dagli abissi, quando e dove meno te li aspetti, come racconta il piu recente Shark in Venice (2008)
piccola produzione statunitense, invisibile in ltalia se non via web, diretta da Danny Lerner. Questo
film realizza I'antica idea di Sergio e Luciano Martino, come ricorda Cozzi, di far aggirare uno squalo
tra i canali veneziani e quanto cio sia casuale o meno, in questa saga nella saga, fatta anche di plagi
e appropriazioni indebite, meglio evitare di azzardare ipotesi rischiose. Ironia della sorte a parte, Shark
in Venice pud simboleggiare una sorta di epilogo — temporaneo, probabilmente — di una storia che
abbiamo tentato di ricostruire attraverso alcuni film e che testimonia scambi culturali, o trapianti, tra
il cinema hollywoodiano e il nostro. Ma racconta pure di una stagione irripetibile, quella del cinema
di genere prodotto con capitali italiani, che mette in cantiere mockbuster e ripoff dei grandi successi
statunitensi. Un sistema produttivo alla conquista del mondo che, osservato con gli occhi di oggi, pare
piu incredibile degli stessi soggetti inverosimili, folli e corsari che le piccolissime societa di produzione
riuscivano a imporre sul mercato internazionale, in qualche caso riuscendo a disturbare gli affari delle
major hollywoodiane e i blockbuster miliardari. In fin dei conti, Geppetto ha dimostrato che si riesce a
campare pure dentro la pancia del temibile “Pesce-cane”, basta sapersi adattare e arrangiare (qualcosa
o qualcuno prima o poi arrivera).

Denis Lotti
Note

1. Voce: “Uomini e squali”, <www.italiataglia.it> (ultimo accesso 31 dicembre 2014).
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Gremese, Roma 2004, p. 332.
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dollari, cfr. “Orca - Killer Whale”, <www.imdb.com> (ultimo accesso 31 dicembre 2014).

7. Cfr. “Box Office Film 1976-77”, <www.hitparadeitalia.it> (ultimo accesso 31 dicembre 2014).
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Revisione Cinematografica esaminato il film esprime parere favorevole alla concessione del nullaosta
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