CINERGIE

il cinema e le altre arti

SPECIALE S?-Ii agguati dello sguardo. Enunciazione della suspense in
aws

Viviamo ancora le immagini dell'acqua,

le viviamo sinteticamente nella loro complessita primaria
dando spesso loro la nostra adesione irragionevole.
[Gaston Bachelard, Psicanalisi delle acque, 1987]

Riferimento imprescindibile dell'invenzione cinematografica contemporanea, le inquadrature “acquatiche”
che presagiscono gli agguati dello squalo sono il cuore dell’esperienza che lo spettatore ha compiuto
nel 1975 e continua tutt'oggi a compiere di fronte a Jaws. |l film di Steven Spielberg (regia), Verna
Fields (montaggio), John Williams (musiche) e Bill Butler (fotografia) invita lo spettatore a tuffarsi nel
mare dell'isola di Amity, sfruttando con grande efficacia le potenzialita visive e simboliche dell’acqua.
Da sempre del resto 'acqua nel cinema da materia e sostanza ai desideri, ai sogni, alle ossessioni,
ai traumi, alle paure consce e inconsce delluomo, trasfigurando sullo schermo i miti e gli archetipi
dellimmaginario individuale e collettivo. Anche solo per la sua diversita rispetto al’lambientazione e
alle condizioni percettive usuali — sulla terra emersa e attraverso I'aria — la semplice apparizione di uno
specchio d’acqua sullo schermo pud suscitare con immediatezza il senso di un pericolo imminente,
quantomeno di una dimensione altra, potremmo dire alterata, comunque alternativa della realta. L'acqua
non € mai mera scenografia, bensi uno scenario d’esperienza che ha effetti estetici sullo spettatore.
Tanto che I'esperienza filmica in generale viene spesso metaforicamente pensata come un processo
di continue immersione e riemersione, un’alternanza fra stati di coinvolgimento e distacco, variamente
e strategicamente gestiti a livello audiovisivo e narrativo attraverso i mezzi formali delle immagini, dei
suoni, del montaggio e dell’enunciazione."

In questo contributo mi soffermerd proprio su alcuni aspetti stilistici e formali de Lo squalo, in particolare
sulle inquadrature “acquatiche” che contraddistinguono la prima meta del film e che suggeriscono la
presenza del mostro e I'imminenza di un suo attacco all'uomo.

Uso l'espressione “acquatico” e non “subacqueo” proprio per ricomprendere nell’analisi alcune
inquadrature che pur non essendo girate sotto la superficie conformano la propria espressivita alle
caratteristiche estetiche dell’acqua. Altrove ho sostenuto che il cinema narrativo medio contemporaneo
attua spesso strategie di “incorporazione acquatica” (enwaterment) della sensibilita dello spettatore per
mezzo di proposte di coinvolgimento basate su opzioni stilistiche “liquide” (transizioni, movimenti di
macchina, effetti, ecc.), tanto che di “spettatorialita liquida” si pud parlare anche a prescindere dalla
presenza fisica dell’acqua sullo schermo.?

Se la New Hollywood € una tappa decisiva del percorso che unisce la produzione cinematografica
delle origini all’epoca contemporanea, Lo squalo &€ certamente uno degli esempi piu significativi di
conformazione estetica di stilemi che sono precursori di quelli contemporanei. Con l'intento di offrire
un tributo all’originalita e alla lungimiranza dello “sguardo acquatico” di Jaws, nelle prossime pagine
analizzerd nel dettaglio le sequenze degli agguati ai bagnanti con l'intento di descrivere le modalita
specificamente cinematografiche con cui viene proposta allo spettatore un’esperienza complessa e
articolata.

In particolare, il sapiente uso delle inquadrature “acquatiche” realizza la suspense in una forma
stratificata, ovvero simultaneamente a piu livelli. Come vedremo allo spettatore non solo (e non tanto) &
richiesta un’attivita cognitiva deliberata. L'intensificazione della percezione visiva, auditiva e sinestetica
(dunque un livello non-cognitivo) sollecita reazioni fisiologiche a partire da una basilare e inavvertita
stimolazione sensoriale. Inoltre propone strategie di allineamento ottico/disallineamento emotivo che
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SPECI]ALE risultano in un'atipica proposta identificativa, sino a predisporre una riflessione sulle condizioni (di
vulnerabilita) dell’'uomo e sulla natura stessa del cinema.

Danza a fior d’acqua

Vengo dunque all’analisi della prima sequenza del film. Durante un festa in riva al mare con i compagni
di college, Chrissie Watkins conosce Tom e lo invita ad allontanarsi con lei per un bagno notturno. |
due corrono sulla spiaggia lontano dal luogo del falo. Il vocio dei partecipanti alla festa e il suono della
chitarra sfumano lasciando progressivamente il campo sonoro alle voci dei due ragazzi e allo scroscio
delle onde. Dapprima due inquadrature in campo totale con punto di ripresa dal bagnasciuga mostrano
Chrissie tuffarsiin mare, nuotare a largo e rilassarsi “danzando” appena sotto il pelo dell’acqua (ing. a). La
ragazza non & che una sagoma scura in movimento nella controluce del tramonto. Segue un primo piano
frontale della testa di Chrissie appena sopra la superficie (ing. b). A queste inquadrature € intervallata
'immagine di Tom rimasto sulla riva (ing. z), troppo lontano, ubriaco e assonnato per udire o capire cosa
sta per accadere. Qui il punto di vista cambia drasticamente: dal fondo del mare I'obiettivo si rivolge
verso l'alto (un “contre-plongée subacqueo”), verso la superficie, dove Chrissie nuota armonicamente
attraversando da destra a sinistra il quadro e un riflesso di luce proveniente dall’esterno (ing. c) (Fig. 1).2

Fig. 1

Poi di nuovo un campo totale in superficie (ing. a), di nuovo un primo piano stavolta con angolazione
leggermente sopraelevata (ing. b), e di nuovo 'inabissamento del punto di vista con angolazione verticale
dal basso verso I'alto (inq. c). La macchina da presa si muove: il punto di ripresa si avvicina alle gambe di
Chrissie, mentre monta una musica martellante che suggerisce un attacco incombente (ing. m). Il punto
di vista riemerge e mostra la ragazza in primo piano (ing. b), seguito da un primo piano ravvicinato con
angolazione leggermente diversa che mostra Chrissie mentre viene strattonata sotto il pelo dell’'acqua
dai primi agguati del mostro (inqg. b1). Un’'inquadratura statica e frontale con punto di ripresa appoggiato
alla superficie (ing. d) mostra la testa e le spalle della ragazza mentre viene violentemente trascinata
dallo squalo verso destra rispetto alla boa, posta al centro del quadro (ing. b1); movimento che prosegue
sempre piu convulso, in avanti e indietro, in una nuova e piu ravvicinata inquadratura (ing. b2). In
quest’ultima e nelle successive (ing. d; ing. b2) lo spostamento e gli schizzi d’acqua provocati dagli
strattoni che lo squalo imprime a Chrissie “bagnano” letteralmente I'obiettivo, fino a che la ragazza viene
trascinata via dalla boa cui & nel frattempo riuscita ad ancorarsi, verso 'avampiano (ing. d; inq. b2), e
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sgombra e tranquilla (ing. a).

Adottando un modello interpretativo tipicamente cognitivista & possibile spiegare il senso di ansia e di
disagio provato dallo spettatore durante questa sequenza considerando la sua attivita mentale, ovvero
le inferenze compiute al fine di comprendere la situazione in atto e ipotizzare gli accadimenti futuri. Ciod
avviene sulla base di indizi erogati internamente dalla narrazione stessa o dedotti dal contesto che
circonda esternamente il film.

Nel primo caso, anche se la sequenza in questione & posta in apertura, lo spettatore ha gia immagazzinato
una cue decisiva. Significativamente infatti la sequenza dei titoli di testa aveva pochi minuti prima
proposto la breve esplorazione di un fondale marino attraverso una ripresa subacquea e la prima
esposizione del famoso tema musicale di Williams, che ritornera poi in occasione di tutti gli attacchi dello
squalo. Nella sequenza dei titoli di testa dunque la visione subacquea e il tema musicale fungono da
tracce anticipatorie degli elementi stilistico-narrativi che caratterizzano i momenti di maggiore suspense
del film.

Nel secondo caso anche a prescindere dalla conoscenza della trama del film lo spettatore pud facilmente
associare I'inquadratura subacquea (inqg. c) alla possibilita di un imminente attacco dello squalo, grazie a
una serie di fattori contestuali e paratestuali: per esempio la locandina del film, che rappresenta proprio
uno squalo con le fauci rivolte verso I'alto, verso la superficie del mare, dove una giovane donna nuota
ignara del pericolo. Anche il riferimento al genere (o meglio ai generi: Jaws € un thriller, un horror e un
monster movie) & un’informazione preventivamente a disposizione dello spettatore e indirizza i suoi
processi cognitivi.

Rispetto al legame fra cognizione e narrazione & importante sottolineare come tutta la prima parte del
film sia costruita sfruttando strategicamente l'intervallo di tempo fra un attacco e l'altro dello squalo,
picchi energetici sapientemente ritardati e la cui carica € accumulata attraverso strategie di preparazione
verbo-visiva. Prendo in particolare le inquadrature che precedono e preparano il secondo attacco.
Trattandosi appunto del secondo attacco, in virtu delle dinamiche che ho appena descritto, lo spettatore
& stavolta pienamente consapevole che lo squalo attacchera di nuovo, e anche delle modalita formali con
cui I'attacco verra rappresentato: I'effetto traumatico & depotenziato da tali consapevolezza, certezza e
conoscenza pregresse. |l depotenziamento viene dunque riequilibrato da un’intensificazione dell'attesa
e dall'insistenza sull’eventualita che I'attacco si verifichi. L'aspetto decisivo & la diegetizzazione di tale
trepidazione e preoccupazione, vissute dallo spettatore direttamente attraverso I'esperienza dello
sceriffo Martin Brody, seduto in spiaggia a scrutare i bagnanti il giorno dopo la morte di Chrissie (di cui
viene nascosta la vera causa da parte delle autorita cittadine per non pregiudicare la stagione turistica),
in uno stato di evidente ansia e allerta.

Diapositive della suspense

Qui entrano in gioco due elementi stilistici “anomali” e per questo di grande rilievo. La prima soluzione
formale originale riguarda il montaggio delle inquadrature che ritraggono Brody come soggetto
osservatore e i raccordi sul suo sguardo, ovvero le immagini dei bagnanti — in particolare una grassa
signora, un cane col suo padrone, una coppia di amanti, un ragazzino di nome Alex Kinter con il suo
materassino (per lo spettatore non ¢ difficile sospettare che tra loro c¢’é certamente la seconda vittima
dello squalo) —, ripresi prevalentemente in campo medio. La fransizione fra le inquadrature € realizzata
con un espediente particolare: il passaggio nell'avampiano di alcuni bagnanti a passeggio sulla spiaggia.
Transitando a pochi centimetri dall’'obiettivo della macchina da presa, I'effetto visivo &€ quello di una
“tendina” scura.

La giustapposizione delle inquadrature in rapida successione e la transizione fra immagini con
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diapositive.* Alternativamente da destra o da sinistra, i passanti coprono I'immagine corrente e scoprono
la successiva, con un’alternanza fra oggetto guardato e soggetto guardante; oppure, come nel frammento
piu interessante della sequenza, con una ripetizione del medesimo soggetto ma con tre tagli differenti,
progressivamente piu stretti: il capo Brody in campo medio, in mezza figura e in primo piano, a simulare
una sorta di avvicinamento.
Queste tre inquadrature del medesimo soggetto sottendono infatti una forma di sguardo “dinamico”.
Aspetto estremamente piu interessante nel caso in cui tale dinamismo sia attribuibile a un’inquadratura
in soggettiva: il soggetto a cui lo spettatore & otticamente allineato & fisicamente fermo, mentre il suo
sguardo si muove nello spazio. Una proposta simile si trova nella scena de Gli uccelli (The Birds, Alfred
Hitchcock, 1963) in cui la madre del protagonista vede il corpo del fattore massacrato dai volatili (Figg.
2-3).5
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Fig. 3

Mentre qui pero la triplice immagine ravvicinata € il contenuto dello sguardo del personaggio, ne Lo
squalo il contenuto delle inquadrature € il soggetto guardante (Brody) rispetto a cui il film propone di
allinearsi, come accade del resto gia in una sequenza di Duel, primo lungometraggio di Spielberg (1971)
che gia anticipava il tema della sfida fra 'uomo e un’entita mostruosa e alcuni degli stilemi di Jaws.

Un altro aspetto stilistico rilevante legato a questa architettura degli sguardi & I'inclusione di piu piani
di visione a fuoco nella medesima inquadratura. La profondita di campo consente infatti di mostrare al
contempo il volto (o porzioni del corpo) delle persone che cercano di parlare con Brody, distraendolo
dal fuoco della sua attenzione, e i bagnanti che lo sceriffo sta appunto tenendo d’occhio poiché teme un
secondo attacco dello squalo (Fig. 4).

Dunque uno sguardo al contempo ravvicinato e remoto, uno sguardo che, idealmente, vorrebbe evitare
la falsa evidenza (i bagnanti di fatto sono ignari del pericolo) per concentrarsi su cido che accade lontano
dallo sguardo (il pericolo vero e proprio che Brody stenta a non credere come prossimo a concretizzarsi).
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Fig. 4

Significativamente, la preoccupazione e I'ansia di Brody si esprimono attraverso un esercizio ottico:
la necessita di un controllo visivo, un’insistente esplorazione del campo visivo che gli altri bagnanti
ostacolano verbalmente e occludono fisicamente.

Se sul volto di Brody lo spettatore legge chiaramente la tensione e la preoccupazione per un secondo
attacco dello squalo, i raccordi sullo sguardo del personaggio giocano su una dinamica “subdola”: danno
adito alle preoccupazioni di Brody (una pinna sembra affiorare e poi inabissarsi alle spalle della grassa
signora, una ragazza si dimena in acqua chiedendo aiuto), per poi smentirle, quasi in chiave comica
(non era una pinna di squalo bensi la cuffia nera di un bagnante, non erano grida d’aiuto bensi un gioco
acquatico). Tutto insomma sembra suggerire I'infondatezza delle preoccupazioni del capo Brody. Ma
lo spettatore sa benissimo che il secondo attacco arrivera presto: a beneficiare dello scarto cognitivo
generato dalla dilazione temporale di un evento certo (il ritorno dello squalo) e dall’adozione di un registro
retorico opposto (ironico) a quello vissuto ed espresso dal personaggio (la tensione e la preoccupazione
di Brody) & proprio la suspense! Le “false anticipazioni” non sono altro che una hitchockiana bomba a
orologeria.

Effetto fauci

Ecco allora un’originalissima proposta di montaggio interno, collocata al culmine della sequenza, quando
stavolta lo squalo ha realmente attaccato e ucciso la sua seconda vittima, il povero Alex, il ragazzino
con il materassino. Lo scarto fra prossimita e lontananza, fra distrazione e attenzione, fra drammaticita
e ironia, compresenti nelle medesime inquadrature, viene in questo caso incarnato da un simultaneo
doppio movimento: la macchina da presa indietreggia (movimento fisico), mentre le lenti zoomano in
avanti (movimento ottico), con I'effetto di deformare le proporzioni e la prospettiva dell’inquadratura (Fig.
5).

Fig. 5

E il famoso “effetto Vertigo” (dolly zoom), anch’esso ovviamente un omaggio a Hitchcock e in particolare
a La donna che visse due volte (Vertigo, 1958), qui allo scopo di rappresentare otticamente I'acrofobia
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e l'atterrimento interiore di Brody, ha anche una forte valenza simbolica: € la fine dell’illusione, la rottura
del senso di sicurezza.® Attraverso questa inquadratura lo spettatore assiste al mutamento di prospettiva
sulla situazione senza alcuna soluzione di continuita. Mi sembra che questa soluzione particolare
suggerisca un’ipotesi precisa: lo sguardo dello squalo come principio di costruzione ottica e diegetica
della storia, in sostanza lo squalo come figura dell’enunciatore.
Questa ipotesi € confortata dalla tipologia di sguardo proposta per suggerire la presenza dello squalo
e i suoi incombenti attacchi. Com’é noto, in tutta la prima parte del film il mostro non & mostrato.” E
acusticamente suggerito (di fatto la musica & un surrogato dello squalo), ma otticamente lasciato “alle
spalle” della macchina da presa. Lo squalo-enunciatore non si da a vedere appunto perché € un’istanza
astratta, principio di costruzione del racconto e non personaggio concreto (per quanto rappresentato
da una o piu figure del narratore all'interno del film). Tale “nascondimento” & realizzato in primo luogo
tramite I'attribuzione di uno sguardo soggettivo (c). Scelta che propone di fatto I'allineamento ottico
(anche) con una creatura mostruosa, ben presto connotata come I'antagonista del film, che Brody e i
suoi compagni di ventura — I'esperto e rude pescatore Quint e l'ittiologo e oceanografo Matt Hooper —
combatteranno per riportare pace e serenita a Amity. Questo allineamento ha inquietanti ricadute sulla
proposta di identificazione piu profonda del film.

Unghie sulla lavagna

Dall'analisi che ho proposto finora risulta evidente che la risposta dello spettatore non € determinata
solo da processi cognitivi di livello superiore. Il film riesce ad anticipare e preparare adeguatamente la
suspense, incorporando alcune dinamiche cognitive all'interno dei processi percettivi. Tale coinvolgimento
dipende dalla diretta sollecitazione sensoriale ed emotiva dello spettatore attraverso il design visivo (il
montaggio e la collocazione della macchina da presa) e il design sonoro. Ai suoni diegetici (per esempio
le urla di dolore e terrore di Chrissie, gli scrosci d’acqua mentre la ragazza si dimena) si aggiunge la
musica non diegetica che lo spettatore aveva gia udito durante i titoli di testa: il tema di Williams ha la
capacita immediata — ovvero percepita direttamente, senza che sia necessaria una deliberata attivita
mentale di connessione — di incrementare drasticamente e istantaneamente una risposta emotiva.?
All'orizzonte percettivo e cognitivo, occorre aggiungere uno strato di esperienza “inferiore”. Il film infatti
insiste ripetutamente sulla fisicita e I'organicita dei corpi rappresentati (altro elemento tipico dei monster/
zombie movie). Tale strategia ha I'effetto di sollecitare lo strato piu basilare della percezione, attivando
reazioni fisiologiche nella forma di choc istantanei o risposte repulsive a eventi cruenti e immagini
scabrose. Anche in questo caso il film gioca su una dinamica di annuncio/ritardo che predispone e
alimenta la suspense. Penso per esempio alle immagini degli arti umani amputati dallo squalo. Nella
sequenza dell’autopsia sul cadavere di Chrissie effettuata da Hooper appena arrivato sull’isola di Amity,
per diversi minuti lo spettatore ascolta la raccapricciante e fredda (poiché enunciata in gergo medico
per la registrazione audio) descrizione del corpo martoriato della ragazza, senza che quest'ultimo
sia mostrato. A un tratto Hooper solleva e porta in campo un braccio amputato di Chrissie, di cui si
vedono ora 'osso tranciato e la carne maciullata. Interessante & anche il gioco di impliciti imandi alla
mutilazione degli arti, macabri presagi come per esempio I'inquadratura in cui Hooper e Quint stanno
cercando di riparare il motore allagato della barca dopo I'attacco dello squalo: dei due si vede solo un
braccio sbucare dai portelloni; o ancora I'indugiare della macchina da presa sugli arti inferiori di Michael,
il figlio di Martin Brody, quando, sotto choc per aver assistito al terzo attacco dello squalo, viene estratto
dall’acqua e portato a riva (Fig. 6).

Ovviamente I'effetto vissuto con maggior orrore dallo spettatore & la sensazione di essere azzannati e
mutilati da uno squalo, strategicamente suggerita dal movimento degli arti dei bagnanti nelle inquadrature
subacquee (m), e poi drammaticamente offerta dalle sequenze in cui stavolta si vede chiaramente lo
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La ricerca insistente di reazioni istintive di repulsione e disagio dello spettatore € persino piu evidente
in una sequenza non affatto acquatica: il gesto compiuto da Quint per richiamare su di sé I'attenzione
nella confusione della riunione cittadina: con le unghie della mano, gratta a lungo sulla lavagna (su cui €
disegnato col gesso uno squalo), producendo un fastidiosissimo stridio (Fig. 7).

Fig. 7

Anche il cliché dello spavento improvviso viene tematizzato diegeticamente: Brody & a casa e si sta
documentando leggendo un libro sugli squali; sua moglie gli si avvicina alle spalle e quando Brody si
gira, vedendola all'improvviso, ha un sussulto e urla per lo spavento, provocando un istintivo sobbalzo
anche nello spettatore.

Vorrei estendere questo discorso dalla colonna visiva a quella acustica: per quanto il suono non diegetico
manchi della letteralita con cui le immagini possono riferirsi agli eventi narrativi, l'iterazione martellante
delle due note gravi di violoncello nel tema di Williams rimanda espressivamente al profilo aguzzo e a
zig-zag dei denti dello squalo,® oltre a un possente motore in funzione (nel film di Spielberg peraltro lo
squalo e una macchina idraulica), chiamando in gioco anche su questo fronte qualita espressive che
vengono percepite senza deliberata mediazione cognitiva dallo spettatore.

Invasioni di campo

Oltre all’attivazione di riflessi fisiologici involontari, a queste sequenze € implicata una precisa strategia
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spiazzamento fra allineamento ottico, allineamento motorio e allineamento emotivo. Prendiamo
nuovamente la sequenza della morte di Chrissie Watkins. Lo spettatore accede a due prospettive
parallele: vede i movimenti della ragazza dalla prospettiva “aerea” e al contempo la osserva dalla
prospettiva subacquea dello squalo. Queste due prospettive ottiche mettono in evidenza una discrepanza
nell’allineamento cognitivo e di conseguenza in quello emotivo: infatti, inizialmente lo spettatore sa che
la ragazza é in pericolo e prova ansia e paura per lei, mentre Chrissie & totalmente ignara di cid che
sta per capitarle e nuota serenamente. La suspense & generata proprio da tale asimmetria informativa
fra il livello di conoscenza della situazione del personaggio e dello spettatore. L'allineamento emotivo si
realizza nel momento in cui anche la ragazza prende consapevolezza della situazione. Ma I'aspetto che
vorrei sottolineare riguarda il piano motorio: 'armonia dei movimenti di Chrissie viene improvvisamente
sconvolta quando lo squalo, da sotto la superficie, “prende i comandi” del corpo della ragazza: ne ha
“afferrato” le gambe o il busto con le proprie fauci e la sta letteralmente dimenando in tutte le direzioni.
Lo spettatore assiste cosi, da sopra la superficie, al movimento violento e innaturale di un corpo umano,
senza vedere la sorgente di tale movimento “estraneo”: un movimento inumano la cui volontarieta non €
riconducibile al soggetto incluso nel campo visivo.

Vengo alla seconda strategia di “nascondimento” dello squalo (e alle modalita del suo palesamento): la
segregazione di cid che & sopra e cio che € sotto il pelo dell’acqua (b, d), ovvero I'uso della superficie
del mare come soglia di separazione fra due mondi ostili, fra 'umano e il non umano, quantomeno fra
due territori del visibile che restano a lungo nettamente separati. La superficie € in effetti un piano che
taglia in due il mondo visibile e impedisce la vista di cid che € oltre la soglia: se I'inquadratura & sopra la
superficie non si vede cio che ¢ sotto, e viceversa.

Questa di-visione dei due ambienti & rassicurante fino a che, come ha scritto Dan Rubey, la separazione
fra regno umano (terreno) da quello non umano (acqueo) non viene a rompersi a causa della violazione
degli spazi.' Violazione che per la verita avviene prima da parte dell’'uomo (lo squalo di fatto ¢ attirato dal
movimento delle sezioni delle gambe dei bagnanti [m]). Tuttavia € I'affiorare in superficie e l'intrusione
dello squalo oltre la soglia a terrorizzare profondamente lo spettatore: il mostro ricerca costantemente
I'invasione di campo attentando fatalmente alla sicurezza del’'uomo. Il momento apicale di questa
invasione & la sequenza in cui Quint viene masticato e inghiottito dallo squalo, letteralmente salito sulla
barca dei suoi cacciatori, nettamente al di fuori del suo ambiente naturale.

Le fauci dell’occhio

Vorrei pero evidenziare come tale violazione dello spazio venga anticipata da una serie di inquadrature
particolari che indicano invece una certa permeabilita dei due ambienti. Mi riferisco alle inquadrature
in cui la macchina da presa & posizionata esattamente sul pelo dellacqua, come una sorta di boa
galleggiante equipaggiata con un obiettivo, come un sub o un qualsiasi bagnante dotato di maschera e
con il capo a fior d’acqua e lo sguardo rivolto frontalmente e parallelo alla superficie. Questa collocazione
della macchina da presa fa in modo che I'acqua s’infanga contro I'obiettivo (idealmente, contro la visiera
della maschera da sub). Ne deriva che la linea della superficie taglia orizzontalmente in due il campo
visivo, producendo una sorta di split screen “acquatico” (e liquido, anche nel senso che non é statico,
bensi dinamico in virtu del movimento dell’acqua). Questa composizione mette in rilievo I'aspetto di
intersecazione del corpo cui accennavo poco fa a proposito del’amputazione degli arti delle vittime.
La superficie di fatto divide, taglia i corpi dei bagnanti in due, rimandando alla mutilazione inflitta dallo
squalo alle sue prede (Fig. 8).

Ma l'aspetto cruciale su cui voglio insistere e concludere riguarda di nuovo la percezione visiva. Lo
spettatore si imbatte in questa tipologia di inquadrature in occasione del secondo e in particolare del
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Michael, il figlio di Martin Brody. Non prima pero del panico provocato dallo scherzo di due ragazzini che
si aggirano per le acque della baia con un pinna di squalo finta (lo spiazzamento del registro retorico
terrore/ironia raggiunge qui il suo apice). Due bagnanti si accorgono della pinna e terrorizzati, per alcuni
istanti prima di riuscire fuggire, restano paralizzati. La macchina da presa li ritrae con un mezzo primo
piano frontale mentre guardano dritto nell’obiettivo. L'uso dell'interpellazione (lo sguardo del personaggio
in macchina) € una scelta ardita, ma di grande effetto sullo spettatore, il quale di fatto per un istante vede
il proprio sguardo idealmente ricambiato da quello dei personaggi (Fig. 9).

Fig. 9

Potrei aggiungere che in un certo senso sono interpellazioni anche le inquadrature in cui gli schizzi
d’acqua contro I'obiettivo provocati dalla fuga dei bagnanti non solo confondono la visione e aumentano
il dinamismo dell'azione; di fatto sono un’ulteriore modalita con cui il film si “rivolge” direttamente allo
spettatore: 'acqua sembra poterlo raggiungere e persino bagnarlo."

Torno allinvasione di campo” da parte dello squalo per riaffermare che tale violazione avviene a livello
visivo prim’ancora che a livello fisico. Piu che una duplice visione parallela del mondo sopra e del mondo
sotto la superficie, qui il taglio dell’inquadratura suggerisce una visione “terza”: potenzialmente umana,
probabilmente inumana, certamente “sovraumana”’. Provo a spiegare. La collocazione particolare
della macchina da presa produce un “effetto soggettiva”, tipico del genere thriller e horror, ovvero
'impressione che cid che € mostrato corrisponda alla visione di un personaggio. Qui si tratta in realta
di “oggettive irreali” '?, forma di sguardo il cui punto di vista particolare e inusuale, non attribuibile a
un personaggio (e in questo senso “sovraumano”), suggerisce la “presenza” dell’autore implicito, del
quale € una marca testualizzata. Se ne Lo squalo non € possibile affermare che le inquadrature di
Brody che ho descritto siano delle soggettive letterali del mostro, non mi sembra insensato ipotizzare
che lo sguardo dell’enunciatore — titolare legittimo di queste inquadrature oggettive — possa idealmente
corrispondere allo sguardo dello squalo, e dunque che a quest’ultimo sia attribuito il ruolo di narratore,
ovvero di rappresentante dell’autore implicito all'interno del testo, manifestazione concreta dell'istanza
di produzione del testo e della sua intenzionalita progettuale.

La traccia dello sguardo dello squalo nel punto di vista implicato nelle inquadrature a fior d’acqua
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percettivo, nel tentativo di perturbare il dominio visivo che apparentemente € presidio dellumano. La
pinna, naturale estensione del corpo dello squalo sopra la superficie, funziona quasi da periscopio, da
sonda elevata per esplorare indirettamente il territorio, individuare le possibili prede, e al contempo &
I'unica porzione visibile del suo corpo e dunque strumento di terrore. L'impressione dell’unicita dello
sguardo oggettivo-soggettivo riconducibile al punto di vista dello squalo peraltro € aumentata dalla
giustapposizione, in sede di montaggio, dell'inquadratura in split screen e dellinquadratura subacquea.
A ben vedere allora il dominio dello sguardo dello squalo e l'invasione di campo visivo si erano gia
manifestati subito dopo il primo attacco e totalmente “all’asciutto”, fuori dall’acqua. Limprovviso
“avvicinamento” a Brody, sia attraverso le transizioni, sia attraverso I'effetto dolly zoom, & compiuto
idealmente dallo sguardo dello squalo. Quasi un gesto di sfida verso colui che a breve avra il compito
di cacciarlo (e ucciderlo). Se il gioco di avvicinamento ottico a Brody sembra quasi il primo approccio
dello squalo al suo nemico, quasi una “schedatura” fotografica, I'animalita dello sguardo si manifesta
totalmente nellinquadratura alla Vertigo: una soluzione ottica deformante e perturbante.
Provo a sintetizzare, per concludere. L’analisi di alcune sequenze de Lo squalo ha messo in evidenza
un modello di ingaggio dello spettatore complesso e articolato, costruito secondo modalita di “azione”
proposte simultaneamente su piu piani — senso motorio, percettivo, emotivo, cognitivo e valutativo.
Una gamma di sollecitazioni che stimola reazioni fisiologiche di base, colpisce la sensibilita viscerale
dello spettatore, mette in gioco la sua attivita mentale, ma a partire da proposte percettive guidate da
accessi ottici e da marche acustiche precise, sino all’attivazione di disallineamenti emotivi che inducono
a una riflessione piu profonda. Il film offre in effetti una grande riflessione sulla natura del cinema non
solo e non tanto proponendo un’alienante identificazione con il mostruoso antagonista del film, bensi
adottando strategie enunciazionali perturbanti e soprattutto incorporando nell*acquaticita” delle sue
soluzioni formali ed estetiche alcune delle tensioni e delle ossessioni tipiche del’'uomo e della societa
contemporanei.

Adriano D’Aloia
Note

1. Cfr. Adriano D’Aloia, “Cinematic Enwaterment. Drowning Bodies in the Contemporary Film
Experience”, Comunicazioni Sociali on-line, n. 3, 2010, pp. 31-39.

2. Cfr. Adriano D’Aloia, “Film in Depth. Water and Immersivity in the Contemporary Film Experience”,
Acta Universitatis Sapientiae — Film and Media Studies , n. 5, 2012, pp. 87-106.

3. Linquadratura & un omaggio al film Il mostro della laguna nera (Creature from the Black

Lagoon, Jack Arnold, 1955), illustre rappresentante dell’epoca dei monster movie. Sui riferimenti
cinematografici di Spielberg cfr. Joseph McBride, Steven Spielberg: A Biography, Simon and Schuster,
New York 1997.

4. Per un approfondimento sul montaggio in questa sequenza del film cfr. Lester D. Friedman, “Mother
Cutter as Producer: An Interview with Verna Fields.” Mise-en-scéne, n. 2 (Spring 1980), pp. 49-57.

5. Questo stesso esempio € proposto da Branigan per descrivere la forma di sguardo soggettivo
definita “dynamic perception”, caso in cui a spostarsi € lo sguardo ma non il personaggio. Cfr. Edward
Branigan , Point of View in the Cinema. A Theory of Narration and Subjectivity in Classical Film, Berlin-
New York-Amsterdam 1984, pp. 81ss.

6. Una lettura approfondita di questa sequenza € offerta in Lester D. Friedman, Citizen Spielberg,
University of lllinois Press, Champaign 2006, in part. il par. “Jaws: Beyond the Screen” del cap. 3
“Objects in the Mirror Are Closer Than They Appear’: Spielberg’s Monster Movies”, pp. 169-173.
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SPECIJALE 7. Tale assenza ¢ inizialmente imposta da difficolta di carattere tecnico dovute al malfunzionamento
dei meccanismi idraulici che permettevano alla troupe di Spielberg di far muovere lo squalo. Tuttavia
Spielberg trasforma il limite in un vantaggio drammatico, poiché il procrastinarsi del momento in cui lo
spettatore vede effettivamente il mostruoso pesce non fa che aumentare la suspense. Sul successo di
questa strategia anche in termini economici, cfr. Peter Biskind, “A ‘World’ Apart”, in Lester D. Friedman,
Brent Notbohm (eds.), Steven Spielberg: Interviews, University of Mississippi Press, Jackson 2000, pp.
193-206.

8. Cfr. 'analisi della sequenza proposta da Amy Coplan, “Film, Literature and Non-Cognitive Affect”, in
Havi Carel, Greg Tuck (eds.), New Takes in Film-Philosophy, Palgrave Macmillan, Basingstoke-New
York 2011, pp. 123-125.

9. Riporta in proposito Andrews: “the effect of grinding away at you, just as a shark would do,
instinctual, relentless, unstoppable”, cit. in Nigel Andrews, Nigel Andrews on Jaws, Bloomsbury
Publishing, London 1999, p. 60. Secondo Griffin “the music became the soul of Jaws. John Williams
rediscovered my vision though his Jaws theme. And gave Jaws an identity, a personality, a soul”, cit. in
Nancy Griffin, “In the Grip of ‘Jaws™ Premiere, vol. 9, n. 2, October 1995, p. 100.

10. Cfr. Dan Rubey, “The Jaws in the mirror”, Jump Cut, n. 10-11, 1976, pp. 20-23.

11. Ovviamente lo spettatore non si bagna affatto, anzi il rivolgersi della finzione verso il mondo
empirico in cui questi & collocato lo rende ancora piu consapevole dellillusione, tanto da aumentare il
senso di trovarsi per cosi dire dietro una parete trasparente (lo schermo appunto) da cui pué ammirare
Iacquario” del film, e proprio la vasca degli squali, senza per questo sentirsi in reale pericolo...

12. Ovvero, secondo Casetti, inquadrature non riconducibili ad un personaggio e che propongono “un
punto di vista anomalo e insieme deciso in cui lo spettatore si identifica con la macchina da presa”
(Francesco Casetti, Federico di Chio, L’analisi del film, Bompiani, Milano 1990, p. 245), inquadrature
in cui emerge “I'impossibilita della scena di darsi senza lo sguardo dell’enunciatore [...]" (Francesco
Casetti, Dentro lo sguardo: il film e il suo spettatore, Milano 1986, p. 64).
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