
7CINERGIE
il cinema e le altre arti

SPECIALE

Cinergie, il cinema e le altre arti Cinergie uscita n°7 marzo 2015 | ISSN 2280-948165

Lo squalo: animalità, politica e fi losofi a della natura

Lo Squalo, quaranta anni dopo: cosa garantisce alla pellicola un successo invidiabilmente longevo? Alle 
origini del fi lm, la caparbietà del giovane Spielberg che – tra numerose disavventure produttive, sperpero 
di capitali e diffi denza degli studios – porta a termine il progetto del suo secondo lungometraggio. La 
certosina opera di lancio del fi lm e il battage pubblicitario inaugurano la lunga e remunerativa stagione del 
blockbuster fi lm, collezionando incassi da record, recensioni positive e riconoscimenti del pubblico. Lo 
squalo è un cult cinematografi co, apprezzato da spettatori di ogni età, appartenenza sociale e latitudine 
del globo, che mantiene ancora vivo il suo fascino abissale. Nel corso degli anni sono state suggerite 
diverse interpretazioni del fenomeno Squalo, tutte legittime: da quelle politiche a quelle psicoanalitiche, 
dal fascino puro del racconto che gioca con gli archetipi della letteratura (cui pure deve molto) al 
semplice piacere di lasciarsi atterrire da una plausibile aggressione marina, dalla metafora sottomarina 
con i dolenti trascorsi della seconda guerra mondiale a un’interpretazione misogina e sessista, dal 
convincente parallelo con lo scandalo Watergate al piacere, tutto umano, dato dalla contemplazione 
della propria distruzione.
Se lo squalo continua a mordere, è proprio perché le chiavi di lettura sono molteplici, distribuite su 
vari livelli interpretativi di straordinaria attualità. Film denso e intenso, che aggredisce i nervi scoperti 
della coscienza, Lo squalo spazia dal tema dell’alterità come forza ignota e potenzialmente pericolosa, 
tessendo metafore e paure (l’animale che non vediamo vive negli abissi, lo scontro umano/animale, 
natura/cultura) fi no alla condanna (seppur mite) della cupidigia e della cecità del profi tto; il fi lm suggerisce 
la necessità del cambiamento (incarnata dall’impossibilità che lo squalo possa essere ucciso con i 
metodi del vecchio Quint) e difende l’intervento salvifi co della scienza e della tecnologia (a risolvere 
il problema è un giovane oceanografo, rispettoso della natura). Spielberg condensa tra le fauci dello 
squalo antropofago tutti i timori della società americana, inserendosi, come il saggio intende dimostrare, 
nel genere del disaster movie1. Lo squalo è anche un’opera dal sapore ecologista, così come si evince 
dalla lettura “fi losofi ca” di Julio Cabrera, che proprio in questo fi lm (e in Jurassic Park, 1993) individua i 
principi dell’atteggiamento del regista verso la natura.
Lo squalo ha animato la discussione sul disaster movie, pur distaccandosene per molti aspetti, e ne ha 
anticipato gli sviluppi più recenti e ideologici. Sarà utile, quindi, per comprendere il clima cinematografi co 
in cui irrompe il fi lm di Spielberg, una preliminare sintesi delle caratteristiche del fi lone catastrofi co e 
delle sue principali interpretazioni, così da individuare i punti di tangenza e l’ originalità de Lo squalo 
rispetto al genere catastrofi co.
Molti studiosi rifi utano di classifi care il disaster movie come un genere specifi co nato in seno agli studios 
di Hollywood negli anni Settanta, sostenendo che il disastro, la catastrofe e la (auto)distruzione esercitino 
un fascino connaturato tanto alla società americana quanto alla natura stessa del mezzo cinematografi co. 
Maurice Yacowar, autore del fondamentale The Bug in the Rug. Notes on the disaster genre2, avvalora 
la tesi secondo cui i disasters movie siano antichi quanto il cinema stesso, molto più simili alle fantasie 
di Méliès o a Intolerance (David Wark Griffi th, 1916) che al nutrito gruppo di pellicole fantascientifi che 
(queste ultime analizzate da Susan Sontag come specchio dell’angoscia della società americana e della 
sua fascinazione per la fi ne). Yacowar individua otto tipologie di disasters movie: “natural attack; the ship 
of fools; the city fails; the monster; survival; war; historical; the comic”3. Queste categorie s’intersecano 
tra loro e alcune di esse presentano suddivisioni interne. Tra le numerose convenzioni operanti, quella 
dell’assenza di distanza temporale gioca un ruolo strategico: è l’immediatezza a generare il panico tra 
gli spettatori. 
Peter Lev, da parte sua, dichiara che: 
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The disaster movie is a staple motif of Hollywood cinema. A group of people saves itself from 
imminent disaster; the theme can be found in adventure, science fi ction, horror, and other 
genres. The threat of disaster may stem from nature, or human folly, or alien invasion, or 
supernatural agency. Whatever the cause, the dynamic of salvation is the same: the group 
uses the diverse talents of its members to survive the threat4.

La catastrofe sarebbe, più che un genere, una tematica ricorrente e dal successo collaudato. Stephen 
Keane, in accordo con gli studiosi citati, argomenta che sia più corretto parlare del disaster movie 
come “ciclo” che come genere. Secondo lo studioso statunitense il disaster movie godrebbe di fortune 
alterne in ragione della congiuntura di fattori di vario ordine. Nell’ampio studio dedicato al fenomeno 
analizza i cicli di apparizione e quiescenza del disaster movie dagli anni Dieci al 2000, concentrandosi 
sull’interrelazione di fattori di ordine ideologico e industriale5.
Pochi negano, però, che proprio negli anni Settanta si assiste a un deciso aumento della realizzazione 
di disasters movie: Airport (George Seaton, 1970) dà il via a una fortunata serie di pellicole dedicate a 
singolari tipologie di catastrofi , disastri, invasioni aliene, crolli, terremoti, eruzioni vulcaniche, attacchi di 
animali, mostri, mutanti, zombie… le inquietudini di un’intera società alimentano gli schermi e la fantasia 
di giovani registi e vecchie volpi degli studios, abili a fi utare l’odore della paura e il profumo dei dollari. 
La sete di intrattenimento è saziata con composite variazioni sul tema catastrofi co, che hanno il non 
trascurabile merito di riassestare le fi nanze delle principali case di produzione e distribuzione, salvando 
Hollywood dal tracollo economico. Il quinquennio compreso tra il 1970 e il 1975 è scosso da profonde e 
insanabili fratture che fanno di questi fi lm “metaphors of the general malaise of American (or Western) 
society”6. 
Il clima favorevole all’esaltazione della fi ne non giustifi ca qualsiasi catastrofe e non garantisce il 
successo al box offi ce, esistono delle condizioni da rispettare. Per fare un disaster movie, avverte Nick 
Roddick, non è suffi ciente costruire una trama su una catastrofe, scegliere un buon cast di attori e 
divertirsi con gli effetti speciali. Se così fosse, qualsiasi fi lm potrebbe includersi nel genere catastrofi co. 
Il disastro deve presentare alcune particolarità, deve essere “diegetically central; factually possible; 
largely indiscriminate; unexpected (though not necessarily unpredicted); all-encompassing; and fi nally, 
ahistorical, in the sense of not requiring a specifi c conjuncture of political and economic forces to bring it 
about”7. Roddick, al contrario di studiosi come Yacowar, esclude le pellicole di mostri e invasioni aliene dai 
disasters movie, insistendo sulla necessità di un ancoraggio nel probabile dei disastri spettacolarizzati, 
pena una perdita di effi cacia dei fi lm: “disaster movies are an essentially earthbound form: they operate, 
almost by defi nition, within the realm of the possible. People must believe ′it′ could – indeed, very well 
might – happen to them”8. Lo squalo ha tutte le qualità per emergere di prepotenza tra gli incubi che 
tormentano gli americani, un incubo terribilmente reale, tanto da generare una smodata (e infondata) 
fobia degli squali e delle profondità marine. L’azione del fi lm è concentrata sulla caccia allo squalo, 
che uccide indiscriminatamente e imprevedibilmente (secondo alcune interpretazioni, su cui torneremo, 
le vittime dello squalo sono metafora di precisi atteggiamenti umani), senza la concorrenza di cause 
esterne. Inoltre, gli attacchi di squali non sono eventi rari, e la pellicola di Spielberg è ispirata a una storia 
vera. Le condizioni analizzate da Roddick sono quindi rispettate.
La struttura narrativa del disaster movie presenta alcuni cliché (confl itto di classe, sospensione 
dell’ordinario, sprezzo delle leggi sociali e civili, lotta per la sopravvivenza, scontro tra la sfera sociale 
e quella individuale, scontro tra l’umano e il macchinico, il noto e l’ignoto) che solo superfi cialmente 
sembrano ideologicamente innocui e ingenui; come tutte le produzioni culturali, cinematografi che e non, 
anche le pellicole catastrofi che veicolano la visione del mondo del regista, suggerendo comportamenti, 
soluzioni e modelli interpretativi del mondo. 
La lettura politica è suggerita di pari passo al successo dei disasters movie che spopolano negli anni 
Settanta (L’ Avventura del Poseidon; il già citato Airport; L’inferno di cristallo; Terremoto9, i più famosi 
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e rappresentativi del “genere”). Fred Kaplan cita come assertori della teoria politica del disaster movie 
Erich Fromm ed Ernest van den Haag10, i primi a stabilire una puntuale connessione tra il successo 
delle pellicole inneggianti a disastri di varia origine e la grave condizione d’incertezza politica causata 
dal Watergate e dalla crisi economica che soffoca gli Stati Uniti. Kaplan defi nisce le considerazioni dei 
due noti studiosi “a vague nonsense”, frutto della disconoscenza della storia del cinema, delle modalità 
produttive e aggiunge, forse degli stessi fi lm interpretati come sintomo del malessere sociale americano. 
L’autore, dopo una sintetica ma esaustiva ricognizione dei fi lm sopra citati, trae le sue conclusioni sul 
fenomeno, affermando che 

It is not the current economic or political crisis that is spurring these fi lms on to box-offi ce 
success. Nor does “stagfl ation” or Watergate have anything to do with the inspiration that 
created them. These fi lms would have succeeded in any time (as, indeed, many similar fi lms 
have succeeded), so long as there existed a sizable portion of the population that is bored. 
They were made because the studios were going broke, saw success sizzling in a surefi re — 
and absolutely familiar formula, and latched on before the fl ames died out11. 

Kaplan sostiene quindi che la produzione e il successo ottenuto dai disasters movie sia ascrivibile 
esclusivamente alla capacità degli studios di captare il bisogno di evasione delle masse, iniettando 
una dose di adrenalina nelle noiose vite degli spettatori americani. Gli sceneggiatori e i registi non sono 
animati da alcuna volontà di trasmettere messaggi politici. A contestare e sottolineare la superfi ciale 
argomentazione di Kaplan, è David Rosen che gli risponde dalle pagine di Jump Cut smontandone punto 
per punto le osservazioni.
Rosen sostiene la teoria della politica occulta, ipotizzando che nessun autore degli scenari catastrofi ci 
ipotizzati in questi fi lm aveva lo scopo dichiarato di costruire una critica sociale e politica (dato che 
invece si imporrà come caratteristica importante nell’evoluzione del genere negli anni 2000). Rosen 
dichiara che “(…) in examining the disaster fi lms, it may be less important to prove or disprove whether 
their creators had any consciously allegorical or ideological aims in mind, than it is to analyze what the 
plot, characterizations, and various dramatic devices are saying to the audience”12.
Rosen segnala un elemento, che, secondo la sua analisi, è spia di una critica, anche inconsapevole, 
di natura politica e ideologica. Infatti, nota l’autore, le matrici che originano catastrofi  e disastri sono 
sempre l’avidità, la negligenza e la corruzione dei poteri forti e delle autorità preposte alla vigilanza e 
alla sicurezza. Ne Lo squalo è la miopia del sindaco e la cupidigia dei commercianti di Amity Island, 
che rifi utano di vietare la balneazione e chiudere le spiagge, a incrementare le vittime dello squalo. È 
sempre Rosen a evidenziare come, anche quando la sciagura ha origini “naturali”, questa “corresponds 
to the fundamental reifi cation of capitalist society”13. L’obiezione di Rosen alla teoria della noia sostenuta 
da Kaplan si dipana lungo l’elenco delle tensioni sociali che scuotono gli Stati Uniti a partire dagli anni 
Sessanta: la contestazione giovanile, il movimento contro la guerra in Vietnam, le rivendicazioni razziali, 
la rivoluzione sessuale, la repressione poliziesca e militare. Ansie che, continua Rosen, permeano la vita 
di tutti gli americani, anche di chi non ha mai manifestato o partecipato alle rivolte. Perciò, conclude, è 
del tutto inadeguato pensare, come appunto farebbe Kaplan, che gli sceneggiatori, i registi e i produttori 
del nuovo fi lone aureo di Hollywood siano estranei a moventi ideologici.
La querelle inaugurata da Kaplan e Rosen vivacizzerà per circa due anni le pagine di Jump Cut, con una 
netta supremazia delle argomentazioni a sostegno del secondo14. Tra i protagonisti della discussione 
sul periodico statunitense, Ernest Larsen critica duramente la teoria della noia e dell’intrattenimento, 
delineando il profi lo tutt’altro che rassicurante del disaster movie, la cui ideologia cardine sarebbe 

To remind people with irrational and repeated force (Sensurround, pat. pending) of the fragility 
of their existence. It’s not done, of course, by pointing to the arbitrary and utterly repressive 
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uses of power but by waving a fi nger in the direction of the elements, whether earthquake, 
fi re, or water. If this is possible, that is, if people fall for it and march in droves to view their 
own destruction (as an image), then security has with a vengeance ferreted its way back into 
consciousness, as the controlling factor, as the economy stiffens and staggers. (…) Once 
people have seen the image, the reality is a step closer, especially in fi lms which partake of 
fantasy and prophecy15.

Ma, aggiunge l’autore, non è solo con le forze dell’irrazionale che si scontrano gli spettatori; l’ostilità 
del reale trascina il suo peso negli schermi di evasione, rifl ettendo il disorientamento delle masse nelle 
trame e nei protagonisti di queste pellicole: 

In a period of the so-called crisis in leadership precipitated by Vietnam, Watergate and the 
economic malaise, the question of the adequacy of public leadership and managerial control 
of society becomes an issue in both EARTHQUAKE and THE TOWERING INFERNO. If 
heroism is the myth of leadership, then these fi lms teach us that, while heroic efforts thank 
God are still heroic efforts, our heroes (through no fault of their own, of course) are no longer 
in themselves suffi cient to save us.

Il disaster movie, quindi, da un lato afferma i valori della cultura americana, dall’altra sembra contestarli, 
producendo così una tensione angosciosa, che defl uirà, come è facile dedurre dal lieto fi nale di queste 
pellicole, in una visione ottimista e vittoriosa. Lo squalo non è estraneo a questa tensione, ma nel fi lm di 
Spielberg mancano la seriosità e la solennità che distinguono molti disaster movie, a favore di un’ironia 
sagace e beffarda, che spiazza lo spettatore, mostrando più compassione per lo squalo che per le sue 
vittime. 
Susan Sontag, nel saggio premonitore The Imagination of Disaster16 scritto nel 1965, individua nel 
consenso riscosso dalla fantascienza (sia nelle sue declinazioni letterarie sia in quelle cinematografi che) 
lo spettro della paura della società di confrontarsi con l’ignoto e soprattutto, il sentimento di iniquità e 
incapacità di reagire alla minaccia. La società è paralizzata nell’immobilismo e attratta dallo spettacolo 
della propria fi ne. L’estetica della distruzione, costante di tutte le forme artistiche in tutte le epoche, 
risponde a precise dinamiche psicologiche, ma secondo Sontag l’elemento discriminante che affi ora 
in ogni manifestazione estetica del disastro e, nel caso specifi co, nella letteratura e nel cinema di 
fantascienza (e più tardi nel disaster movie) prende forma nella contingenza politico-sociale: “From a 
psychological point of view, the imagination of disaster does not greatly differ from one period in history 
to another. But from a political and moral point of view, it does. (…)What I am suggesting is that the 
imagery of disaster in science fi ction is above all the emblem of an inadequate response”17. 
La saggista americana anticipa dunque uno dei motivi chiave nell’interpretazione dei disasters movie, 
quel sentimento di inadeguatezza e attonito compiacimento di fronte a un mondo in vertiginosa rovina. 
Queste pellicole mostrano una sorprendente capacità di interpretare lo stato d’animo collettivo, le ansie 
e i timori dominanti di un’epoca. Sospeso tra “unremitting banality and inconceivable terror”18, l’uomo è 
incapace di affrontare il pericolo e la banalità quotidiana. L’estetica del disastro alimenta una postura 
spettatoriale: non possiamo far altro che assistere, inorriditi, o peggio indifferenti o affascinati, al magnifi co 
e progressivo spettacolo della nostra distruzione. La banalità del quotidiano, soggetta a soccombere 
in qualsiasi istante a un’indefi nita minaccia, è uno dei due poli tra cui ondeggia l’umanità. L’altro, 
quello del terrore inconcepibile, è formalizzato e neutralizzato dall’imagerie del disastro. Nel secondo 
dopoguerra gli incubi da fronteggiare sono la bomba atomica, la guerra fredda, l’invasione comunista, le 
minacce nucleari, gli attacchi alieni: la società americana non sa rispondere adeguatamente agli scenari 
catastrofi ci (reali o immaginari) che prospetta il futuro. La fantascienza prima e il disaster movie poi, 
cercano di colmare il vuoto tra l’angoscia dell’ignoto, il terrore e l’inadeguatezza, trasferendo gli incubi 
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collettivi in segmenti spazio-temporali che diventano tanto più inquietanti quanto più lambiscono la sfera 
della realtà. 
Negli anni Settanta è l’intero sistema americano sotto scacco; la crisi petrolifera, la disfatta in Vietnam 
e Cambogia e il Watergate vanno vacillare le tre certezze della società: “la omnipotencia del Ejército, la 
ejemplaridad del Presidente y la invulnerabilidad del Dólar”19. Il fi lm catastrofi co assolve così un doppio 
obiettivo: da un lato purifi ca le angosce e le ossessioni della società, dall’altro indica la via da seguire per 
risollevarsi dalla caduta. L’intrattenimento veicola precisi  messaggi ideologici, orientando lo spettatore 
verso una visione positiva: se non cede al panico e allo sconforto, e se sceglie l’uomo giusto al comando 
delle operazioni, nessuna catastrofe potrà mai distruggere la società americana. Il disaster movie, 
asserisce J. Hoberman, è sempre rassicurante, propone un’apologia della middle-class elaborando 
una forma speciale di propaganda, defi nita dall’autore “a particularly Darwinian form of sociological 
propaganda”20. Lo schema è piuttosto semplice: quando la catastrofe arriva (generalmente l’evento si 
manifesta in giorni festivi o condizioni particolari, come viaggi in aereo, nave o treno) per fronteggiare 
l’emergenza è necessario organizzarsi rapidamente, affi dandosi preferibilmente ai rappresentanti 
dell’ordine (polizia o corpi militari), della politica, della scienza e della religione. Ogni fi lm diventa così 
un racconto mitico che, lontano dall’interrogare e comprendere l’ordine delle cose, cerca di ristabilirlo 
attraverso i suoi rappresentanti legittimi; i valori del capitalismo e l’umanità sono così in salvo, fi no alla 
prossima sciagura. 
Ramonet relaziona il consenso ottenuto dal disaster movie alla capacità di elaborare convincenti fi cciones 
de crisis, offrendo al pubblico la sua dose di catarsi a buon mercato. I disasters movie esorcizzano la 
paura della fi ne e solleticano il desiderio incosciente di autodistruzione, ecco perché hanno alterna 
fortuna, connessi strettamente alla congiuntura politica, economica e sociale. In tempo di crisi, argomenta 
lo scrittore spagnolo, “la función de la cátastrofe resulta evidente: permite formular una propuesta al 
espectador (que la necesita absolutamente para su identidad, en un momento en que todas las certezas 
vacilan), la propuesta de un mito de su fi n”21. Il cinema elabora il lutto della coscienza collettiva americana, 
avanzando scenari catastrofi ci, alimentando il panico della fi ne e, per contro, la speranza di un nuovo 
inizio, a condizione che si agisca senza tradire i valori americanissimi del capitale, l’esercito e la patria. 
Secondo Peter Lev, la maggior parte dei disasters movie degli anni Settanta indicano come via d’uscita 
a nuovi problemi vecchie soluzioni. La salvezza è garantita dalla sopravvivenza e valorizzazione delle 
vecchie virtù dell’american way of life: “hard work, individual iniziative, group cooperation” promettono “a 
conservative response which solves the 1970s malaise by drastically simplifying and reframing it”22. Se 
questo schema è valido per molti fi lm, Lo squalo lo contraddice mostrando, anche da questo profi lo, la 
sua eccezionalità. Nella pellicola di Spielberg la presenza dei giovani è positiva; la soluzione al problema 
non è il vecchio Quint, veterano della seconda guerra mondiale, ma Hooper, l’oceanografo esperto di 
squali, simbolo della tecnologia e del valido supporto della scienza (da notare che in molti fi lm è proprio 
il progresso tecnologico-scientifi co la causa di fantasiose e (im)probabili sciagure e allo stesso tempo 
la soluzione al problema, inquietante sintomo della schizofrenia della società).  Lo squalo non sarebbe 
un fi lm per vecchi? A giudicare dalle scelte del regista, sembrerebbe di no. La soluzione del problema, 
l’uccisione dello squalo antropofago, venata da un comprensibile dispiacere per la sorte dell’animale, 
apre a una nuova visone del mondo, inserendo la pellicola in una controversa cornice ecologista che 
porterà Peter Biskind a defi nire Lo squalo “a middle-class remake of Moby Dick”23, sebbene il fi lm di 
Spielberg sia ottimista e pragmatico, un racconto liberale senza i rifl essi esistenziali del romanzo di 
Melville.
Dan Rubey analizza il fi lm di Spielberg accettando molti degli argomenti di Rosen e Larsen, approfondendo 
la natura metaforica degli attacchi della creatura marina, ognuno inserito in precise circostanze. Le 
vittime assumerebbero, per Rubey, diversi signifi cati (mentre in natura lo squalo non ha nessun motivo 
per preferire una vittima a un’altra). La prima preda, la giovane studentessa “rea” di nuotare nuda con un 
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coetaneo, è così metafora di comportamenti che, secondo una parte del pubblico, sono disdicevoli. La 
seconda vittima, il piccolo Alex Kintner, è metafora della bramosia di denaro e dell’incapacità dei padri di 
proteggere i propri fi gli. Questo secondo episodio si confi gura quale 

An attack on capitalist economics as a rapacious system that devours its victims and cares 
only for profi t. This interpretation is supported by the fact that Spielberg’s movie makes 
the merchants and civic government of Amity itself responsible, while in Benchley’s novel 
the pressure to keep the beaches open comes from shadowy pseudo-Mafi a fi gures in the 
background24.

Questa interpretazione, precisa l’autore, non è supportata da nessuna dichiarazione di Spielberg, ma 
non è arbitraria, tanto che assumerà peso e importanza nelle successive letture del fi lm. La sfi ducia e 
ostilità con cui gli americani giudicano l’ingombrante intromissione dei mercati e degli affari nelle decisioni 
politiche di Washington non è un mistero, ma la critica al capitalismo è piuttosto edulcorata, Spielberg 
si limita ad additare l’incapacità dei singoli, lasciando intatto il sistema. Il regista, insomma, abbraccia 
l’idea, cara alla cultura americana, del self-made man, della variabile rappresentata dall’individuo, 
non dal gruppo. Il sistema non funziona, ma la soluzione va cercata al suo interno, non è necessario 
elaborarne uno alternativo poiché “by externalizing blame from the system and transferring it to weak 
individuals who can be redeemed through initiation under fi re, the fi lm creates a fantasy which refl ects 
the audience’s fears about the economic system they live inside of, but at the same time denies that their 
problems are inherent in the system itself”25.
Rubey si sofferma poi sulle coincidenze che legano Lo squalo alla bomba atomica, dunque a un passato 
che continua a tormentare gli americani. Quint era a bordo della USS Indianapolis, la nave della marina 
che trasportava l’atomica e che affondò; dei 1300 uomini a bordo, due terzi furono divorati dagli squali. 
L’autore conclude che Lo squalo, più che un fi lmetto d’evasione, “is a skillfully crafted articulation of 
the concerns and fears of our society in images ideally suited to them and in part derived from them, 
organized in terms of the ways in which we see reality and understand our own experience”.
Nel romanzo di Benchley la vicenda dell’Indianapolis è assente; questo particolare è funzionale a diverse 
scelte di Spielberg: non solo il dettaglio confi na Quint in un tempo passato, da superare, ma gli permette 
di modellare il suo terrifi cante fi lm sul war genre in voga tra gli anni Cinquanta e i Sessanta sulla seconda 
guerra mondiale e la minaccia giapponese (prima) e sovietica poi, con i numerosi titoli di pellicole dove 
il pericolo viene dal mare, sub specie sottomarino26.
Lo squalo, infi ne, rivela l’atteggiamento del regista verso la natura. Se in molti disasters movie la rivolta 
degli elementi naturali rappresenta la critica allo sfruttamento esaustivo di tutte le risorse naturali e il 
delirio di onnipotenza della tecnica (che secondo una dinamica ossimorica si pone come Pharmakon: 
rimedio e veleno a tutte le sciagure causate per mano dell’uomo), il vorace subacqueo di Spielberg non 
è solo metafora dell’onnivoracità del capitalismo, ma, come afferma Hoberman, “the shark is nature’s 
revenge”27. Vendetta della natura: ma qual è il concetto di natura dispiegato dall’autore? Secondo Julio 
Cabrera, Spielberg sarebbe autore di una rappresentazione del confl itto tra “la natura come principio e 
la natura controllata dal metodo scientifi co, con evidente preferenza per la prima e un’aperta critica nei 
confronti della seconda”28. 
Cabrera indaga la visione contrastata della natura, comune nel disaster movie e approcciata da Spielberg 
nella sua ambivalenza. Da un lato la natura come principio, “punto di riferimento a partire dal quale è[era] 
possibile giudicare la riuscita estetico-morale di un oggetto (compreso quello umano)”29; dall’altro la 
natura come “oggetto manipolabile”, quindi la natura come forza motrice della vita e la natura come 
bacino di risorse da sfruttare senza scrupoli e piegare ai bisogni (poco naturali) dell’uomo. La condanna 
dell’idea di natura asservita ai capricci umani è netta nell’opera di Spielberg. Questa presa di posizione, 
però, non è sinonimo di un ottuso rifi uto della scienza e della tecnologia, ma piuttosto è un invito a trovare 
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un equilibrio tra la smania di controllo totale e l’assenza di razionalità. Il rapporto tra l’uomo e la natura 
dovrebbe essere retto da un vincolo morale, di rispetto e tutela. Questo rapporto, nel disaster movie 
come ne Lo squalo, è improntato al confl itto, ma si dà secondo differenti direttrici. Infatti, nella maggior 
parte dei fi lm catastrofi ci la natura (ridotta spesso a uno dei suoi elementi: aria, acqua, terra o fuoco) 
subisce una violenta metamorfosi, da principio vitale e benevolo a fattore distruttivo. L’uomo, artefi ce 
spesso inconsapevole della trasformazione, ne sarà anche il vincitore, grazie agli strumenti tecnologici 
e scientifi ci che si è costruito per domare quella stessa natura che ora si ribella. Nel fi lm di Spielberg 
il confl itto si dà diversamente. Lo squalo, cieco predatore che ristabilisce la democrazia tra gli umani, 
è l’emergere delle forze ostili della natura, contro cui l’uomo ha poche probabilità di sopravvivenza. 
L’uomo non è il soggetto invincibile, ma un essere che ha pari diritti di sopravvivenza di qualsiasi altra 
creatura. La natura (rappresentata qui dallo squalo) e l’uomo non sono entità separate, s’intrecciano e si 
proiettano l’una nell’altro, così che il confl itto uomo/natura subisce uno spostamento e diventa confl itto 
tra gli uomini. Lo squalo è il detonatore dei confl itti latenti nella cittadina di Amity Island, simbolo – tra 
gli altri – delle istanze di divoramento e dell’incapacità di risolvere i problemi quando l’uomo si lascia 
“divorare” dal suo simile o dalle false certezze (ignoranza, avidità, rapporti di classe, interessi individuali 
preposti al bene comune).
Il sentimento stimolato dallo squalo è la precarietà: un monito che spinge sul baratro di tutte le certezze 
acquisite, mettendo in dubbio le capacità di sopravvivenza dell’uomo senza le protesi tecnologiche 
e i surrogati scientifi ci che si è creato nel corso degli anni. Cabrera defi nisce Spielberg un regista 
“animalofi lo”30, tendenza manifesta nel fi lm in analisi e approfondita in Jurassic Park. L’animale è per 
estensione l’Altro, il diverso, spesso minaccioso solo perché poco conosciuto: dagli abissi marini alle 
galassie inesplorate, il problema ricorrente è il confl itto tra l’uomo e le altre forme di vita. Lo sconfi namento 
dello squalo è un traslato della violenza straripante della natura, una prepotenza legata a una reciproca 
invasione degli spazi che invita a rifl ettere sulla convivenza. Lo squalo alla fi ne è ucciso, dimostrando che 
l’ingegno umano può prevalere sulla forza travolgente della natura, ma non grazie alla sola tecnologia: 
Hooper uccide l’animale centrando con un proiettile esploso da una vecchia carabina la bombola di gas 
tra le fauci dello squalo. La vittoria dell’uomo non è sinonimo del rifi uto dell’alterità (anzi, è da notare 
come Spielberg mostri poco interesse verso le vittime dello squalo, semplici variabili in funzione del suo 
racconto), ma solo l’affermazione di una forma di giustizia e il ritorno a un equilibrio, seppur precario, 
nella ridente località balneare di Amity Island.
Lo squalo, come si evince dalla ricchezza delle interpretazioni presentate, rivela un carattere 
inaspettatamente politico, modello catartico di tutte le paure degli americani, epitome del timor panico 
dell’imprevedibilità della fi ne e della stoltezza dell’uomo. Lo squalo è simbolo della voracità del capitalismo 
e allo stesso tempo araldo della vendetta della natura, secondo la dinamica ossimorica propria del 
disaster movie, Giano bifronte che guarda il mondo con spesse lenti ideologiche mentre rassicura con 
un sadico sorriso sull’innocuo divertissement dell’apocalisse. 
Il fi lm di Spielberg, basando il rapporto con la natura sul rispetto e la tutela, anticipa l’evoluzione del 
disaster movie, che sul fi nire degli anni Novanta aggiorna canoni e clichés, mantenendo (nei suoi esempi 
migliori) un ruolo critico e politico, specchio inquietante dei disastri che attendono il mondo: che sia dal 
mare – elemento abissale e perturbante privilegiato da molte pellicole – o da un altro pianeta, la storia 
raccontata è sempre un monito e un percorso di scomposizione della società e dei suoi fantasmi.

Andreina Campagna
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