CINERGIE

il cinema e le altre arti

SPECIALE Lo squalo: animalita, politica e filosofia della natura

Lo Squalo, quaranta anni dopo: cosa garantisce alla pellicola un successo invidiabilmente longevo? Alle
origini del film, la caparbieta del giovane Spielberg che — tra numerose disavventure produttive, sperpero
di capitali e diffidenza degli studios — porta a termine il progetto del suo secondo lungometraggio. La
certosina opera di lancio del film e il battage pubblicitario inaugurano la lunga e remunerativa stagione del
blockbuster film, collezionando incassi da record, recensioni positive e riconoscimenti del pubblico. Lo
squalo & un cult cinematografico, apprezzato da spettatori di ogni eta, appartenenza sociale e latitudine
del globo, che mantiene ancora vivo il suo fascino abissale. Nel corso degli anni sono state suggerite
diverse interpretazioni del fenomeno Squalo, tutte legittime: da quelle politiche a quelle psicoanalitiche,
dal fascino puro del racconto che gioca con gli archetipi della letteratura (cui pure deve molto) al
semplice piacere di lasciarsi atterrire da una plausibile aggressione marina, dalla metafora sottomarina
con i dolenti trascorsi della seconda guerra mondiale a un’interpretazione misogina e sessista, dal
convincente parallelo con lo scandalo Watergate al piacere, tutto umano, dato dalla contemplazione
della propria distruzione.

Se lo squalo continua a mordere, € proprio perché le chiavi di lettura sono molteplici, distribuite su
vari livelli interpretativi di straordinaria attualita. Film denso e intenso, che aggredisce i nervi scoperti
della coscienza, Lo squalo spazia dal tema dell’alterita come forza ignota e potenzialmente pericolosa,
tessendo metafore e paure ('animale che non vediamo vive negli abissi, lo scontro umano/animale,
natura/cultura) fino alla condanna (seppur mite) della cupidigia e della cecita del profitto; il film suggerisce
la necessita del cambiamento (incarnata dallimpossibilita che lo squalo possa essere ucciso con i
metodi del vecchio Quint) e difende l'intervento salvifico della scienza e della tecnologia (a risolvere
il problema € un giovane oceanografo, rispettoso della natura). Spielberg condensa tra le fauci dello
squalo antropofago tutti i timori della societa americana, inserendosi, come il saggio intende dimostrare,
nel genere del disaster movie'. Lo squalo € anche un’opera dal sapore ecologista, cosi come si evince
dalla lettura “filosofica” di Julio Cabrera, che proprio in questo film (e in Jurassic Park, 1993) individua i
principi dell’atteggiamento del regista verso la natura.

Lo squalo ha animato la discussione sul disaster movie, pur distaccandosene per molti aspetti, e ne ha
anticipato gli sviluppi piu recenti e ideologici. Sara utile, quindi, per comprendere il clima cinematografico
in cui irrompe il film di Spielberg, una preliminare sintesi delle caratteristiche del filone catastrofico e
delle sue principali interpretazioni, cosi da individuare i punti di tangenza e I’ originalitd de Lo squalo
rispetto al genere catastrofico.

Molti studiosi rifiutano di classificare il disaster movie come un genere specifico nato in seno agli studios
di Hollywood negli anni Settanta, sostenendo che il disastro, la catastrofe e la (auto)distruzione esercitino
un fascino connaturato tanto alla societa americana quanto alla natura stessa del mezzo cinematografico.
Maurice Yacowar, autore del fondamentale The Bug in the Rug. Notes on the disaster genre?, avvalora
la tesi secondo cui i disasters movie siano antichi quanto il cinema stesso, molto piu simili alle fantasie
di Méliés o a Intolerance (David Wark Giriffith, 1916) che al nutrito gruppo di pellicole fantascientifiche
(queste ultime analizzate da Susan Sontag come specchio dell’angoscia della societa americana e della
sua fascinazione per la fine). Yacowar individua otto tipologie di disasters movie: “natural attack; the ship
of fools; the city fails; the monster; survival; war; historical; the comic™. Queste categorie s’intersecano
tra loro e alcune di esse presentano suddivisioni interne. Tra le numerose convenzioni operanti, quella
dell’assenza di distanza temporale gioca un ruolo strategico: & 'immediatezza a generare il panico tra
gli spettatori.

Peter Lev, da parte sua, dichiara che:

Cinergie, il cinema e le altre arti 65 Cinergie uscita n°7 marzo 2015 | ISSN 2280-9481



CINERGIE

il cinema e le altre arti

SPECIALE The disaster movie is a staple motif of Hollywood cinema. A group of people saves itself from
imminent disaster; the theme can be found in adventure, science fiction, horror, and other
genres. The threat of disaster may stem from nature, or human folly, or alien invasion, or
supernatural agency. Whatever the cause, the dynamic of salvation is the same: the group
uses the diverse talents of its members to survive the threat*.

La catastrofe sarebbe, piu che un genere, una tematica ricorrente e dal successo collaudato. Stephen
Keane, in accordo con gli studiosi citati, argomenta che sia piu corretto parlare del disaster movie
come “ciclo” che come genere. Secondo lo studioso statunitense il disaster movie godrebbe di fortune
alterne in ragione della congiuntura di fattori di vario ordine. Nell’ampio studio dedicato al fenomeno
analizza i cicli di apparizione e quiescenza del disaster movie dagli anni Dieci al 2000, concentrandosi
sull'interrelazione di fattori di ordine ideologico e industriale®.

Pochi negano, pero, che proprio negli anni Settanta si assiste a un deciso aumento della realizzazione
di disasters movie: Airport (George Seaton, 1970) da il via a una fortunata serie di pellicole dedicate a
singolari tipologie di catastrofi, disastri, invasioni aliene, crolli, terremoti, eruzioni vulcaniche, attacchi di
animali, mostri, mutanti, zombie... le inquietudini di un’intera societa alimentano gli schermi e la fantasia
di giovani registi e vecchie volpi degli studios, abili a fiutare 'odore della paura e il profumo dei dollari.
La sete di intrattenimento € saziata con composite variazioni sul tema catastrofico, che hanno il non
trascurabile merito di riassestare le finanze delle principali case di produzione e distribuzione, salvando
Hollywood dal tracollo economico. Il quinquennio compreso tra il 1970 e il 1975 & scosso da profonde e
insanabili fratture che fanno di questi film “metaphors of the general malaise of American (or Western)
society”s.

Il clima favorevole all’esaltazione della fine non giustifica qualsiasi catastrofe e non garantisce |l
successo al box office, esistono delle condizioni da rispettare. Per fare un disaster movie, avverte Nick
Roddick, non & sufficiente costruire una trama su una catastrofe, scegliere un buon cast di attori e
divertirsi con gli effetti speciali. Se cosi fosse, qualsiasi film potrebbe includersi nel genere catastrofico.
Il disastro deve presentare alcune particolarita, deve essere “diegetically central; factually possible;
largely indiscriminate; unexpected (though not necessarily unpredicted); all-encompassing; and finally,
ahistorical, in the sense of not requiring a specific conjuncture of political and economic forces to bring it
about”. Roddick, al contrario di studiosi come Yacowar, esclude le pellicole di mostri e invasioni aliene dai
disasters movie, insistendo sulla necessita di un ancoraggio nel probabile dei disastri spettacolarizzati,
pena una perdita di efficacia dei film: “disaster movies are an essentially earthbound form: they operate,
almost by definition, within the realm of the possible. People must believe ‘it could — indeed, very well
might — happen to them™. Lo squalo ha tutte le qualita per emergere di prepotenza tra gli incubi che
tormentano gli americani, un incubo terribilmente reale, tanto da generare una smodata (e infondata)
fobia degli squali e delle profondita marine. L'azione del film € concentrata sulla caccia allo squalo,
che uccide indiscriminatamente e imprevedibilmente (secondo alcune interpretazioni, su cui torneremo,
le vittime dello squalo sono metafora di precisi atteggiamenti umani), senza la concorrenza di cause
esterne. Inoltre, gli attacchi di squali non sono eventi rari, e la pellicola di Spielberg ¢ ispirata a una storia
vera. Le condizioni analizzate da Roddick sono quindi rispettate.

La struttura narrativa del disaster movie presenta alcuni cliché (conflitto di classe, sospensione
dell’ordinario, sprezzo delle leggi sociali e civili, lotta per la sopravvivenza, scontro tra la sfera sociale
e quella individuale, scontro tra 'umano e il macchinico, il noto e I'ignoto) che solo superficialmente
sembrano ideologicamente innocui e ingenui; come tutte le produzioni culturali, cinematografiche e non,
anche le pellicole catastrofiche veicolano la visione del mondo del regista, suggerendo comportamenti,
soluzioni e modelli interpretativi del mondo.

La lettura politica & suggerita di pari passo al successo dei disasters movie che spopolano negli anni
Settanta (L’ Avventura del Poseidon; il gia citato Airport, L’inferno di cristallo; Terremoto®, i piu famosi
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SPECIJALE e rappresentativi del “genere”). Fred Kaplan cita come assertori della teoria politica del disaster movie
Erich Fromm ed Ernest van den Haag'®, i primi a stabilire una puntuale connessione tra il successo
delle pellicole inneggianti a disastri di varia origine e la grave condizione d’incertezza politica causata
dal Watergate e dalla crisi economica che soffoca gli Stati Uniti. Kaplan definisce le considerazioni dei
due noti studiosi “a vague nonsense”, frutto della disconoscenza della storia del cinema, delle modalita
produttive e aggiunge, forse degli stessi film interpretati come sintomo del malessere sociale americano.
L'autore, dopo una sintetica ma esaustiva ricognizione dei film sopra citati, trae le sue conclusioni sul
fenomeno, affermando che

It is not the current economic or political crisis that is spurring these films on to box-office
success. Nor does “stagflation” or Watergate have anything to do with the inspiration that
created them. These films would have succeeded in any time (as, indeed, many similar films
have succeeded), so long as there existed a sizable portion of the population that is bored.
They were made because the studios were going broke, saw success sizzling in a surefire —
and absolutely familiar formula, and latched on before the flames died out.

Kaplan sostiene quindi che la produzione e il successo ottenuto dai disasters movie sia ascrivibile
esclusivamente alla capacita degli studios di captare il bisogno di evasione delle masse, iniettando
una dose di adrenalina nelle noiose vite degli spettatori americani. Gli sceneggiatori e i registi non sono
animati da alcuna volonta di trasmettere messaggi politici. A contestare e sottolineare la superficiale
argomentazione di Kaplan, & David Rosen che gli risponde dalle pagine di Jump Cut smontandone punto
per punto le osservazioni.

Rosen sostiene la teoria della politica occulta, ipotizzando che nessun autore degli scenari catastrofici
ipotizzati in questi film aveva lo scopo dichiarato di costruire una critica sociale e politica (dato che
invece si imporra come caratteristica importante nell’evoluzione del genere negli anni 2000). Rosen
dichiara che “(...) in examining the disaster films, it may be less important to prove or disprove whether
their creators had any consciously allegorical or ideological aims in mind, than it is to analyze what the
plot, characterizations, and various dramatic devices are saying to the audience”'2.

Rosen segnala un elemento, che, secondo la sua analisi, & spia di una critica, anche inconsapevole,
di natura politica e ideologica. Infatti, nota I'autore, le matrici che originano catastrofi e disastri sono
sempre l'avidita, la negligenza e la corruzione dei poteri forti e delle autorita preposte alla vigilanza e
alla sicurezza. Ne Lo squalo € la miopia del sindaco e la cupidigia dei commercianti di Amity Island,
che rifiutano di vietare la balneazione e chiudere le spiagge, a incrementare le vittime dello squalo. E
sempre Rosen a evidenziare come, anche quando la sciagura ha origini “naturali”, questa “corresponds
to the fundamental reification of capitalist society”'®. L'obiezione di Rosen alla teoria della noia sostenuta
da Kaplan si dipana lungo I'elenco delle tensioni sociali che scuotono gli Stati Uniti a partire dagli anni
Sessanta: la contestazione giovanile, il movimento contro la guerra in Vietnam, le rivendicazioni razziali,
la rivoluzione sessuale, la repressione poliziesca e militare. Ansie che, continua Rosen, permeano la vita
di tutti gli americani, anche di chi non ha mai manifestato o partecipato alle rivolte. Percio, conclude, &
del tutto inadeguato pensare, come appunto farebbe Kaplan, che gli sceneggiatori, i registi e i produttori
del nuovo filone aureo di Hollywood siano estranei a moventi ideologici.

La querelle inaugurata da Kaplan e Rosen vivacizzera per circa due anni le pagine di Jump Cut, con una
netta supremazia delle argomentazioni a sostegno del secondo™. Tra i protagonisti della discussione
sul periodico statunitense, Ernest Larsen critica duramente la teoria della noia e dell'intrattenimento,
delineando il profilo tutt'altro che rassicurante del disaster movie, la cui ideologia cardine sarebbe

To remind people with irrational and repeated force (Sensurround, pat. pending) of the fragility
of their existence. It's not done, of course, by pointing to the arbitrary and utterly repressive
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SPECIALE uses of power but by waving a finger in the direction of the elements, whether earthquake,
fire, or water. If this is possible, that is, if people fall for it and march in droves to view their
own destruction (as an image), then security has with a vengeance ferreted its way back into
consciousness, as the controlling factor, as the economy stiffens and staggers. (...) Once
people have seen the image, the reality is a step closer, especially in films which partake of
fantasy and prophecy.

Ma, aggiunge l'autore, non & solo con le forze dell’irrazionale che si scontrano gli spettatori; I'ostilita
del reale trascina il suo peso negli schermi di evasione, riflettendo il disorientamento delle masse nelle
trame e nei protagonisti di queste pellicole:

In a period of the so-called crisis in leadership precipitated by Vietham, Watergate and the
economic malaise, the question of the adequacy of public leadership and managerial control
of society becomes an issue in both EARTHQUAKE and THE TOWERING INFERNO. If
heroism is the myth of leadership, then these films teach us that, while heroic efforts thank
God are still heroic efforts, our heroes (through no fault of their own, of course) are no longer
in themselves sufficient to save us.

Il disaster movie, quindi, da un lato afferma i valori della cultura americana, dall’altra sembra contestarli,
producendo cosi una tensione angosciosa, che defluira, come ¢ facile dedurre dal lieto finale di queste
pellicole, in una visione ottimista e vittoriosa. Lo squalo non € estraneo a questa tensione, ma nel film di
Spielberg mancano la seriosita e la solennita che distinguono molti disaster movie, a favore di un’ironia
sagace e beffarda, che spiazza lo spettatore, mostrando pit compassione per lo squalo che per le sue
vittime.

Susan Sontag, nel saggio premonitore The Imagination of Disaster'® scritto nel 1965, individua nel
consenso riscosso dalla fantascienza (sia nelle sue declinazioni letterarie sia in quelle cinematografiche)
lo spettro della paura della societa di confrontarsi con l'ignoto e soprattutto, il sentimento di iniquita e
incapacita di reagire alla minaccia. La societa & paralizzata nellimmobilismo e attratta dallo spettacolo
della propria fine. L'estetica della distruzione, costante di tutte le forme artistiche in tutte le epoche,
risponde a precise dinamiche psicologiche, ma secondo Sontag I'elemento discriminante che affiora
in ogni manifestazione estetica del disastro e, nel caso specifico, nella letteratura e nel cinema di
fantascienza (e piu tardi nel disaster movie) prende forma nella contingenza politico-sociale: “From a
psychological point of view, the imagination of disaster does not greatly differ from one period in history
to another. But from a political and moral point of view, it does. (...)What | am suggesting is that the
imagery of disaster in science fiction is above all the emblem of an inadequate response™’.

La saggista americana anticipa dunque uno dei motivi chiave nell’interpretazione dei disasters movie,
quel sentimento di inadeguatezza e attonito compiacimento di fronte a un mondo in vertiginosa rovina.
Queste pellicole mostrano una sorprendente capacita di interpretare lo stato d’animo collettivo, le ansie
e i timori dominanti di un’epoca. Sospeso tra “unremitting banality and inconceivable terror’'®, 'uomo &
incapace di affrontare il pericolo e la banalita quotidiana. L'estetica del disastro alimenta una postura
spettatoriale: non possiamo far altro che assistere, inorriditi, o peggio indifferenti o affascinati, al magnifico
e progressivo spettacolo della nostra distruzione. La banalita del quotidiano, soggetta a soccombere
in qualsiasi istante a un’indefinita minaccia, € uno dei due poli tra cui ondeggia I'umanita. L’altro,
quello del terrore inconcepibile, &€ formalizzato e neutralizzato dall’imagerie del disastro. Nel secondo
dopoguerra gli incubi da fronteggiare sono la bomba atomica, la guerra fredda, I'invasione comunista, le
minacce nucleari, gli attacchi alieni: la societa americana non sa rispondere adeguatamente agli scenari
catastrofici (reali o immaginari) che prospetta il futuro. La fantascienza prima e il disaster movie poi,
cercano di colmare il vuoto tra 'angoscia dell'ignoto, il terrore e I'inadeguatezza, trasferendo gli incubi
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SPECIJALE collettiviin segmenti spazio-temporali che diventano tanto piu inquietanti quanto pit lambiscono la sfera
della realta.
Negli anni Settanta € l'intero sistema americano sotto scacco; la crisi petrolifera, la disfatta in Vietnam
e Cambogia e il Watergate vanno vacillare le tre certezze della societa: “la omnipotencia del Ejército, la
ejemplaridad del Presidente y la invulnerabilidad del Délar*°. Il film catastrofico assolve cosi un doppio
obiettivo: da un lato purifica le angosce e le ossessioni della societa, dall’altro indica la via da seguire per
risollevarsi dalla caduta. L'intrattenimento veicola precisi messaggi ideologici, orientando lo spettatore
verso una visione positiva: se non cede al panico e allo sconforto, e se sceglie 'uomo giusto al comando
delle operazioni, nessuna catastrofe potra mai distruggere la societa americana. Il disaster movie,
asserisce J. Hoberman, &€ sempre rassicurante, propone un’apologia della middle-class elaborando
una forma speciale di propaganda, definita dall’autore “a particularly Darwinian form of sociological
propaganda®. Lo schema € piuttosto semplice: quando la catastrofe arriva (generalmente I'evento si
manifesta in giorni festivi o condizioni particolari, come viaggi in aereo, nave o treno) per fronteggiare
'emergenza € necessario organizzarsi rapidamente, affidandosi preferibilmente ai rappresentanti
dell’ordine (polizia o corpi militari), della politica, della scienza e della religione. Ogni film diventa cosi
un racconto mitico che, lontano dall'interrogare e comprendere I'ordine delle cose, cerca di ristabilirlo
attraverso i suoi rappresentanti legittimi; i valori del capitalismo e 'umanita sono cosi in salvo, fino alla
prossima sciagura.
Ramonet relaziona il consenso ottenuto dal disaster movie alla capacita di elaborare convincenti ficciones
de crisis, offrendo al pubblico la sua dose di catarsi a buon mercato. | disasters movie esorcizzano la
paura della fine e solleticano il desiderio incosciente di autodistruzione, ecco perché hanno alterna
fortuna, connessi strettamente alla congiuntura politica, economica e sociale. In tempo di crisi, argomenta
lo scrittore spagnolo, “la funcién de la catastrofe resulta evidente: permite formular una propuesta al
espectador (que la necesita absolutamente para su identidad, en un momento en que todas las certezas
vacilan), la propuesta de un mito de su fin"?'. Il cinema elabora il lutto della coscienza collettiva americana,
avanzando scenari catastrofici, alimentando il panico della fine e, per contro, la speranza di un nuovo
inizio, a condizione che si agisca senza tradire i valori americanissimi del capitale, I'esercito e la patria.
Secondo Peter Lev, la maggior parte dei disasters movie degli anni Settanta indicano come via d’'uscita
a nuovi problemi vecchie soluzioni. La salvezza & garantita dalla sopravvivenza e valorizzazione delle
vecchie virtu dell’american way of life: “hard work, individual iniziative, group cooperation” promettono “a
conservative response which solves the 1970s malaise by drastically simplifying and reframing it"?2. Se
questo schema ¢ valido per molti film, Lo squalo lo contraddice mostrando, anche da questo profilo, la
sua eccezionalita. Nella pellicola di Spielberg la presenza dei giovani € positiva; la soluzione al problema
non ¢ il vecchio Quint, veterano della seconda guerra mondiale, ma Hooper, I'oceanografo esperto di
squali, simbolo della tecnologia e del valido supporto della scienza (da notare che in molti film & proprio
il progresso tecnologico-scientifico la causa di fantasiose e (im)probabili sciagure e allo stesso tempo
la soluzione al problema, inquietante sintomo della schizofrenia della societa). Lo squalo non sarebbe
un film per vecchi? A giudicare dalle scelte del regista, sembrerebbe di no. La soluzione del problema,
l'uccisione dello squalo antropofago, venata da un comprensibile dispiacere per la sorte dell’animale,
apre a una nuova visone del mondo, inserendo la pellicola in una controversa cornice ecologista che
portera Peter Biskind a definire Lo squalo “a middle-class remake of Moby Dick?, sebbene il film di
Spielberg sia ottimista e pragmatico, un racconto liberale senza i riflessi esistenziali del romanzo di
Melville.
Dan Rubey analizzaiil film di Spielberg accettando molti degli argomenti di Rosen e Larsen, approfondendo
la natura metaforica degli attacchi della creatura marina, ognuno inserito in precise circostanze. Le
vittime assumerebbero, per Rubey, diversi significati (mentre in natura lo squalo non ha nessun motivo
per preferire una vittima a un’altra). La prima preda, la giovane studentessa “rea” di nuotare nuda con un
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SPECIALE coetaneo, é cosi metafora di comportamenti che, secondo una parte del pubblico, sono disdicevoli. La
seconda vittima, il piccolo Alex Kintner, & metafora della bramosia di denaro e dell'incapacita dei padri di
proteggere i propri figli. Questo secondo episodio si configura quale

An attack on capitalist economics as a rapacious system that devours its victims and cares
only for profit. This interpretation is supported by the fact that Spielberg’s movie makes
the merchants and civic government of Amity itself responsible, while in Benchley’s novel
the pressure to keep the beaches open comes from shadowy pseudo-Mafia figures in the
background?.

Questa interpretazione, precisa I'autore, non & supportata da nessuna dichiarazione di Spielberg, ma
non & arbitraria, tanto che assumera peso e importanza nelle successive letture del film. La sfiducia e
ostilita con cui gliamericani giudicano I'ingombrante intromissione dei mercati e degli affari nelle decisioni
politiche di Washington non & un mistero, ma la critica al capitalismo & piuttosto edulcorata, Spielberg
si limita ad additare I'incapacita dei singoli, lasciando intatto il sistema. Il regista, insomma, abbraccia
lidea, cara alla cultura americana, del self-made man, della variabile rappresentata dall'individuo,
non dal gruppo. Il sistema non funziona, ma la soluzione va cercata al suo interno, non & necessario
elaborarne uno alternativo poiché “by externalizing blame from the system and transferring it to weak
individuals who can be redeemed through initiation under fire, the film creates a fantasy which reflects
the audience’s fears about the economic system they live inside of, but at the same time denies that their
problems are inherent in the system itself"%.

Rubey si sofferma poi sulle coincidenze che legano Lo squalo alla bomba atomica, dunque a un passato
che continua a tormentare gli americani. Quint era a bordo della USS Indianapolis, la nave della marina
che trasportava I'atomica e che affondo; dei 1300 uomini a bordo, due terzi furono divorati dagli squali.
L'autore conclude che Lo squalo, piu che un filmetto d’evasione, “is a skillfully crafted articulation of
the concerns and fears of our society in images ideally suited to them and in part derived from them,
organized in terms of the ways in which we see reality and understand our own experience”.

Nel romanzo di Benchley la vicenda dell’Indianapolis € assente; questo particolare & funzionale a diverse
scelte di Spielberg: non solo il dettaglio confina Quint in un tempo passato, da superare, ma gli permette
di modellare il suo terrificante film sul war genre in voga tra gli anni Cinquanta e i Sessanta sulla seconda
guerra mondiale e la minaccia giapponese (prima) e sovietica poi, con i numerosi titoli di pellicole dove
il pericolo viene dal mare, sub specie sottomarino®.

Lo squalo, infine, rivela I'atteggiamento del regista verso la natura. Se in molti disasters movie la rivolta
degli elementi naturali rappresenta la critica allo sfruttamento esaustivo di tutte le risorse naturali € il
delirio di onnipotenza della tecnica (che secondo una dinamica ossimorica si pone come Pharmakon:
rimedio e veleno a tutte le sciagure causate per mano dell’'uomo), il vorace subacqueo di Spielberg non
€ solo metafora dell’'onnivoracita del capitalismo, ma, come afferma Hoberman, “the shark is nature’s
revenge”?. Vendetta della natura: ma qual € il concetto di natura dispiegato dall'autore? Secondo Julio
Cabrera, Spielberg sarebbe autore di una rappresentazione del conflitto tra “la natura come principio e
la natura controllata dal metodo scientifico, con evidente preferenza per la prima e un’aperta critica nei
confronti della seconda”?.

Cabrera indaga la visione contrastata della natura, comune nel disaster movie e approcciata da Spielberg
nella sua ambivalenza. Da un lato la natura come principio, “punto di riferimento a partire dal quale &[era]
possibile giudicare la riuscita estetico-morale di un oggetto (compreso quello umano)’?®; dall’altro la
natura come “oggetto manipolabile”, quindi la natura come forza motrice della vita e la natura come
bacino di risorse da sfruttare senza scrupoli e piegare ai bisogni (poco naturali) del’'uomo. La condanna
dell’idea di natura asservita ai capricci umani & netta nell’'opera di Spielberg. Questa presa di posizione,
perd, non & sinonimo di un ottuso rifiuto della scienza e della tecnologia, ma piuttosto & un invito a trovare
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dovrebbe essere retto da un vincolo morale, di rispetto e tutela. Questo rapporto, nel disaster movie
come ne Lo squalo, € improntato al conflitto, ma si da secondo differenti direttrici. Infatti, nella maggior
parte dei film catastrofici la natura (ridotta spesso a uno dei suoi elementi: aria, acqua, terra o fuoco)
subisce una violenta metamorfosi, da principio vitale e benevolo a fattore distruttivo. L'uomo, artefice
spesso inconsapevole della trasformazione, ne sara anche il vincitore, grazie agli strumenti tecnologici
e scientifici che si & costruito per domare quella stessa natura che ora si ribella. Nel film di Spielberg
il conflitto si da diversamente. Lo squalo, cieco predatore che ristabilisce la democrazia tra gli umani,
€ I'emergere delle forze ostili della natura, contro cui 'uomo ha poche probabilita di sopravvivenza.
L'uomo non ¢ il soggetto invincibile, ma un essere che ha pari diritti di sopravvivenza di qualsiasi altra
creatura. La natura (rappresentata qui dallo squalo) e 'uomo non sono entita separate, s’intrecciano e si
proiettano I'una nell’altro, cosi che il conflitto uomo/natura subisce uno spostamento e diventa conflitto
tra gli uomini. Lo squalo & il detonatore dei conflitti latenti nella cittadina di Amity Island, simbolo — tra
gli altri — delle istanze di divoramento e dell'incapacita di risolvere i problemi quando 'uomo si lascia
“divorare” dal suo simile o dalle false certezze (ignoranza, avidita, rapporti di classe, interessi individuali
preposti al bene comune).

Il sentimento stimolato dallo squalo & la precarieta: un monito che spinge sul baratro di tutte le certezze
acquisite, mettendo in dubbio le capacita di sopravvivenza del’luomo senza le protesi tecnologiche
e i surrogati scientifici che si € creato nel corso degli anni. Cabrera definisce Spielberg un regista
“animalofilo”, tendenza manifesta nel film in analisi e approfondita in Jurassic Park. L'animale &€ per
estensione 'Altro, il diverso, spesso minaccioso solo perché poco conosciuto: dagli abissi marini alle
galassie inesplorate, il problema ricorrente € il conflitto tra 'uomo e le altre forme di vita. Lo sconfinamento
dello squalo & un traslato della violenza straripante della natura, una prepotenza legata a una reciproca
invasione degli spazi che invita a riflettere sulla convivenza. Lo squalo alla fine & ucciso, dimostrando che
I'ingegno umano pud prevalere sulla forza travolgente della natura, ma non grazie alla sola tecnologia:
Hooper uccide I'animale centrando con un proiettile esploso da una vecchia carabina la bombola di gas
tra le fauci dello squalo. La vittoria del’'uomo non & sinonimo del rifiuto dell’alterita (anzi, & da notare
come Spielberg mostri poco interesse verso le vittime dello squalo, semplici variabili in funzione del suo
racconto), ma solo I'affermazione di una forma di giustizia e il ritorno a un equilibrio, seppur precario,
nella ridente localita balneare di Amity Island.

Lo squalo, come si evince dalla ricchezza delle interpretazioni presentate, rivela un carattere
inaspettatamente politico, modello catartico di tutte le paure degli americani, epitome del timor panico
dellimprevedibilita della fine e della stoltezza dell’'uomo. Lo squalo & simbolo della voracita del capitalismo
e allo stesso tempo araldo della vendetta della natura, secondo la dinamica ossimorica propria del
disaster movie, Giano bifronte che guarda il mondo con spesse lenti ideologiche mentre rassicura con
un sadico sorriso sull'innocuo divertissement dell’apocalisse.

Il film di Spielberg, basando il rapporto con la natura sul rispetto e la tutela, anticipa I'evoluzione del
disaster movie, che sul finire degli anni Novanta aggiorna canoni e clichés, mantenendo (nei suoi esempi
migliori) un ruolo critico e politico, specchio inquietante dei disastri che attendono il mondo: che sia dal
mare — elemento abissale e perturbante privilegiato da molte pellicole — o da un altro pianeta, la storia
raccontata &€ sempre un monito e un percorso di scomposizione della societa e dei suoi fantasmi.

Andreina Campagna
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