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What would Hitchcock do?
Analisi e meccanismi della suspense hitchcockiana in Jaws

Con Psyco, mi comportavo come fa un direttore con la 
sua orchestra, era proprio come se stessi suonando 
l’organo.
[Alfred Hitchcock]

Lo squalo è quasi come dirigessi il pubblico con un 
punteruolo elettrico.
[Steven Spielberg]

Gene Ward Smith oggi è uno stimato matematico californiano. Un tempo, quando ancora studiava alla 
Saratoga High School, era anche uno dei migliori amici di Steven Spielberg. Dotato di un aspetto e 
un’attitudine ancora più nerd del compagno di Cincinnati, Smith non aveva la stessa passione cinefi la 
adolescente, ma ricorda distintamente che fra i vari registi amati dall’amico (come Bergman, Fellini, 
Welles), quello che Spielberg “riveriva in modo assoluto” era Alfred Hitchcock.

Ricordo che parlava dei fi lm di Hitchcock tutto il tempo – sarebbe andato avanti ore a parlare 
di Intrigo internazionale, che non avevo visto, e La donna che visse due volte. O a parlare 
di Psyco e La fi nestra sul cortile. Leggeva tutto su Hitchcock e parlava dei movimenti della 
macchina da presa e di tutto questo tipo di roba, ma non avevo idea di cosa parlasse. Diceva 
‘Lo chiamo il Maestro’ e pensavo ‘Wow, stiamo andando un po’ oltre! 1

All’interno della biografi a di Joseph McBride, Smith non è l’unico a ricordare la devozione del futuro 
regista di E.T. (1982) e Jurassic Park (1993) per il regista britannico2. Lo stesso Spielberg ha confermato 
questa ossessione in una serie di interviste dove racconta di aver tentato di penetrare in un set di 
Hitchcock in ben due occasioni: la prima volta all’età di diciott’anni, ai tempi de Il sipario strappato 
(Torn Curtain, Alfred Hitchcock, 1966) e la seconda, decisamente più maturo, durante la lavorazione 
di Complotto di famiglia (Family Plot, Alfred Hitchcock, 1976)3. Fra le due delusioni, la seconda 
è quasi un’umiliazione, considerando che si presenta sul set nel momento in cui Lo squalo (Jaws, 
Steven Spielberg, 1975) è già l’incasso più alto della storia e il suo nome è uno dei più promettenti 
nell’establishment hollywoodiano. Un non-incontro che ha assunto i particolari della leggenda grazie 
al bizzarro resoconto fornito dall’attore Bruce Dern, protagonista dell’ultimo fi lm di Hitchcock. Nella sua 
autobiografi a Dern sostiene che Hitchcock si sia rifi utato di incontrare Spielberg per orgoglio, dopo aver 
accettato un milione di dollari per prestare la propria voce all’attrazione dedicata al fi lm negli Universal 
Studios4. Che si tratti di una delle innumerevoli invenzioni di Hollywood o dell’ennesima burla del sagace 
regista britannico, è un aneddoto effi cace per spiegare il rapporto che lega il “Maestro” al primo enorme 
successo commerciale di Spielberg. Effi cace perché trasforma in una parabola cinica, simile a uno dei 
siparietti dello show Alfred Hitchcock Presents, i sentimenti di ispirata devozione del regista giovane e di 
insensibile distacco, probabilmente venato di invidia, di quello anziano; mettendoli in relazione con altri 
due elementi fondamentali al racconto sulla creazione di Jaws: il rapporto con il pubblico, con le major 
e con il denaro.
Volendo giocare a immaginare cosa avrebbero potuto dirsi in quell’incontro mai avvenuto negli studi 
Universal, ipotizziamo uno Spielberg incuriosito soprattutto dai modi di creare suspense di Hitchcock e 
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desideroso di avere un parere sul proprio operato, proprio come un discepolo con il proprio mentore. 
Raccontano varie testimonianze che durante la travagliata lavorazione a Martha’s Vineyard, quando 
Spielberg si rese conto che il modello meccanico dello squalo non funzionava e che avrebbe dovuto 
raccontare gran parte della storia senza mostrare la creatura ma solo evocandone il pericolo, il suo 
primo pensiero fu: “Cosa avrebbe fatto Hitchcock in una situazione del genere?”5.

Le due estetiche della suspense

L’eredità di Hitchcock all’interno de Lo squalo emerge già a partire dalle vicende raccontate. Il 
tema classico hitchcockiano, quello dell’“uomo ordinario calato in circostanze straordinarie”, viene 
perfettamente incarnato dalla fi gura di Martin Brody, il capo della polizia fuggito dalla criminalità di New 
York per approdare nella tranquilla Amity Island dove, pur temendo l’acqua e la vita di paese, arriverà a 
confrontarsi con il grande squalo bianco assassino. Anche il modo in cui il personaggio viene presentato 
(l’estraneità con la parlata del luogo, l’angusto ambiente della cucina, il telefono che squilla, la mano 
sanguinante del fi glio maggiore) mette in moto il procedimento hitchcockiano in cui i dettagli d’ambiente 
connotano una situazione di incombente perdita del controllo. Certo, la vicenda dell’uomo (o del ragazzo) 
qualunque che si confronta con una presenza esterna più grande di lui e delle sue paure è una costante 
che interessa tutto il cinema di Spielberg. Ma è in particolare nei primissimi fi lm come Lo squalo e Duel 
(1971) che questa costruzione appare vicina agli interessi per i meccanismi sociali, le minacce oscure 
e le ambiguità personali dei lavori di Hitchcock. C’è poi la celebre partitura di John Williams, che molti 
riconducono alle composizioni scritte da Bernard Herrmann per Intrigo internazionale (North by North-
West, Alfred Hitchcock, 1959) e Psyco (Psycho, Alfred Hitchcock, 1960)6. Un altro punto di contatto, 
infi ne, si lega al fi lone delle letture interpretative e simboliche degli animali assassini che, proprio come 
per gli attacchi dello sciame aviario de Gli uccelli (The Birds, Alfred Hitchcock, 1963), dà una motivazione 
politica o ideologica alla vendetta nei confronti dell’uomo da parte di un’imponderabile e implacabile 
forza della natura7. Ma è soprattutto nelle scelte stilistiche e nella costruzione dei meccanismi della 
suspense che Spielberg mostra davvero di prendere alla lettera la lezione di Hitchcock. Com’è noto, Lo 
squalo doveva essere un fi lm radicalmente differente. Gli storyboard elaborati in fase di pre-produzione 
prevedevano la presenza della creatura marina fi n dalla sequenza d’apertura. Sono stati poi i continui 
problemi tecnici di Bruce (il soprannome dato al modello dello squalo) a contatto con l’acqua salata 
dell’oceano, a spingere Spielberg verso un maggiore virtuosismo stilistico e a trasformare il fi lm “da un 
horror giapponese da matinée del sabato a qualcosa di più simile a un thriller di Hitchcock”8.
La suspense si defi nisce come uno stato di sospensione tensiva: l’attesa di un evento incombente di cui 
non conosciamo la risoluzione. È probabilmente l’artifi cio drammaturgico più utilizzato al cinema: il modo 
più effi cace e pervasivo per manipolare le risposte emotive di uno spettatore e trattenere il suo interesse 
verso la storia. Hitchcock viene da sempre identifi cato come un maestro nel creare suspense proprio 
per le sue abilità tecniche nel costruire uno stato di perenne incertezza lavorando sulla coscienza e le 
aspettative di chi guarda. Dire che Spielberg ha utilizzato per il suo fi lm i meccanismi della suspense 
di Hitchcock, signifi ca che Lo squalo attua una strategia di costruzione dell’angoscia basata su una 
meticolosa organizzazione delle inquadrature e sulla capacità di dominare le tecniche narrative.
Nel saggio Hitchcock and Narrative Suspense, Richard Allen analizza teoria e pratica della messa in 
scena del regista britannico a partire dal modo di intendere la suspense hitchcockiana nella celebre 
intervista a Truffaut e nello studio di Noël Carroll9. “Credo che il suo stile e le necessità del suspense la 
portino continuamente a giocare con il tempo, qualche volta contraendolo, ma più spesso dilatandolo” 
dice Truffaut a Hitchcock, identifi cando nel ritardo e nel differimento dell’esito di un’azione la chiave della 
suspense10. Secondo Carroll, invece, questo stato di incertezza ansiogena scatta quando in risposta 
alla domanda “cosa sta per succedere?” si presentano due alternative legate alla morale individuale: 
un esito morale ma improbabile e un esito immorale ma più probabile11. In pratica, se Truffaut vede lo 



7CINERGIE
il cinema e le altre arti

SPECIALE

Cinergie, il cinema e le altre arti Cinergie uscita n°7 marzo 2015 | ISSN 2280-948157

stato d’angoscia legato alla dilatazione del tempo, Carroll coglie il detonatore della tensione nell’attimo 
in cui allo spettatore si presenta la possibilità di intravedere un esito positivo o negativo. Entrambe le 
defi nizioni di suspense sono valide e applicabili all’opera di Hitchcock secondo Allen:

L’opera di Hitchcock smentisce qualunque teoria della suspense che sposi il dilemma se 
un esito desiderabile sia strettamente connesso alla sua moralità. D’altra parte, suggerisce 
anche l’importanza di un giudizio morale verso la stimolazione a una risposta emotiva. I fi lm 
di Hitchcock sovvertono le opzioni morali convenzionali nel senso che sfi dano strenuamente 
e consciamente i consueti assunti morali legati alla struttura convenzionale della suspense 
analizzata da Carroll12.

Le due defi nizioni, combinate assieme, formano l’essenza della suspense hitchcockiana: un gioco con 
il tempo enfatizzato da una struttura morale che provoca identifi cazione con il personaggio in pericolo. 
La defi nizione di Truffaut è più vicina a una forma di suspense pura, oggettiva, in cui lo spettatore 
è a conoscenza di tutti gli elementi necessari ad avere un quadro della situazione e la suspense è 
dettata dal calcolo delle probabilità scandito dal ritmo e dalla dilatazione del tempo. Il fattore morale 
entra maggiormente in gioco nella suspense impura o soggettiva, dove il narratore dispiega solo un 
certo numero di elementi e facilita l’identifi cazione con il personaggio minacciato.13 Da questa doppia 
defi nizione di suspense, Allen trae l’idea che esistano almeno due estetiche della suspense nei fi lm di 
Hitchcock. L’estetica oggettiva corrisponde alla situazione di suspense pura in cui lo spettatore è messo 
in una posizione di conoscenza superiore a quella del personaggio e gli elementi della scena sono 
orchestrati in modo da far presagire una risoluzione negativa. Questo tipo di suspense è defi nita da un 
certo distacco emotivo verso la psicologia e il destino dei personaggi coinvolti, che risultano subalterni 
alla logica dell’azione. L’estetica della suspense soggettiva, invece, allinea lo spettatore alla psicologia di 
un personaggio, la cui risposta emotiva diviene il motore principale della tensione legata alla risoluzione 
dell’evento.
Le due estetiche della suspense hitchcockiana sono facilmente applicabili alle sequenze dei primi due 
attacchi dello squalo nel fi lm di Spielberg: la morte di Chrissie e quella del giovane Alex Kintner.

Il primo attacco: suspense oggettiva

La popolarissima sequenza d’apertura de Lo squalo è costruita interamente sul montaggio alternato 
parallelo fra le inquadrature sott’acqua che mostrano l’avvicinarsi di una presenza inquietante e 
quelle dedicate al falò sulla spiaggia e ai due ragazzi che si allontanano dal gruppo. Fino al momento 
dell’attacco, lo spettatore non sa che le riprese subacquee (realizzate inserendo la macchina da presa 
nella water box realizzata dal direttore della fotografi a Bill Butler) sono una soggettiva dello squalo, 
ma l’alternanza reiterata tra dentro e fuori dall’acqua (sommata alla sconvolgente colonna sonora di 
John Williams) alimenta un tipo di suspense molto vicina a quella tipica hitchcockiana della dialettica 
soggettiva-oggettiva. Quando poi Chrissie si getta in acqua e la scena arriva a comporsi di tre elementi 
(soggettiva dello squalo sott’acqua; oggettiva su Chrissie a pelo d’acqua; oggettiva su Tom a riva): “La 
differenza fra le due zone – la frenetica attività in acqua e la calma che circonda la spiaggia di Tom – crea 
una crescente suspense verso la situazione di Chrissie: si salverà o morirà?”14.
L’analisi della sequenza d’apertura proposta da Warren Buckland identifi ca bene l’innesco della suspense 
e il legame con il dilemma morale che suscita una reazione emotiva. Lo spettatore capisce ben presto 
che le possibilità di risoluzione della tensione prevedono un’opzione buona e una cattiva chiaramente 
identifi cabili e ciò che anima la condizione ansiogena non è tanto un moto di empatia verso la ragazza 
quanto la violenza e la vulnerabilità della sua condizione (fi gg. 1-2). 
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Siamo più vicini, dunque, secondo la classifi cazione proposta da Allen, all’estetica della suspense pura 
e alla condizione oggettiva in cui lo spettatore ha pieno accesso ai vari punti di vista della scena e viene 
posto nella posizione stimolante e perversa di chi assiste a un “mix di sessualità e violenza (…), in cui 
il corpo nudo di una giovane natante voluttuosa si mostra al pubblico prima di essere fatto a pezzi” 15. 
La sequenza ha avuto talmente tanto successo da diventare un tòpos narrativo degli horror di fi ne anni 
Settanta, che da quel momento non possono fare a meno di aprirsi con la sequenza dell’omicidio di 
una ragazza (meglio se sessualmente aggressiva come Chrissie). La sua vicinanza con Hitchcock è 
rimarcata anche da Andrew Gordon:

In questa sequenza d’apertura, come in Duel, Spielberg si ispira a Hitchcock. Abbiamo molti 
degli stessi elementi della scena della doccia in Psyco: il fremito sessuale della bellissima 
bionda nuda, misto alla suspense e al terrore per la sua vulnerabilità, e l’assassino, 
annunciato da una soggettiva. In entrambe le scene, piacere, rilassamento e sensualità 
vengono trasformati in dolore, terrore e morte violenta. Hitchcock e Spielberg ci trasformano 
in voyeur e ci coinvolgono in un attacco violento che è pari a un atto sessuale16.

Fig. 1

Fig. 2
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La vicinanza fra le due sequenze non si misura solamente nei termini della ricezione e dell’infl uenza 
sul pubblico (“proprio come Psyco ha messo alla gente paura di fare la doccia, così Lo squalo gli ha 
messo paura di nuotare nell’oceano”)17, ma anche nel modo in cui la suspense oggettiva gioca con la 
percezione dello spettatore, mostrandogli tutte le componenti principali della scena ma celando l’identità 
dell’assassino. Ritardare l’entrata in scena dello squalo assassino, facendone percepire la minacciosa 
e terrifi cante presenza, non serve solo a incrementare suspense, ma a caricare di una percentuale di 
mistero le immagini, a fare da cassa di risonanza alle reazioni emotive dello spettatore per provocare 
qualcosa di molto simile a uno shock. Come spiega infatti Richard Allen, “se la suspense oggettiva 
esclude la sorpresa, non esclude lo shock, in quanto un evento interamente anticipato può essere 
comunque scioccante quando avviene veramente”18. È questo il caso dell’omicidio di Marion Crane 
dopo i primi venti minuti di Psyco, in cui la suspense oggettiva non attenua l’effetto sorpresa dell’evento 
scioccante, ma anche di quello non meno violento e brutale di Chrissie nell’incipit de Lo squalo.

Il secondo attacco: suspense soggettiva

La scena del secondo attacco dello squalo, quello che ha per vittima il giovane Alex Kintner presenta 
forse il maggior numero di virtuosismi tecnici fi nalizzati a porre enfasi sulla suspense. Avviene circa dieci 
minuti dopo la prima, quanto basta a presentare il protagonista Martin Brody come un padre di famiglia 
venuto da New York, tanto preoccupato dal ritrovamento del cadavere di Chrissie quanto incapace di 
opporsi con fermezza alla furba incoscienza dei cittadini più in vista di Amity Island. Rispetto al primo 
omicidio, in cui la narrazione onnisciente alternava fra Chrissie, lo squalo e Tom, qua i soggetti coinvolti 
nella scena si moltiplicano, ma la costruzione della tensione si accentra sul punto di vista di Brody e il 
suo dilemma morale. La sceneggiatura originale del fi lm prevedeva una serie di tagli che mostravano 
separatamente la donna grassa, la coppia di innamorati, il ragazzo che gioca col cane sullo sfondo, 
Alex Kintner e i bambini che giocano a fi anco di Brody prima di arrivare a lui19. Spielberg decide invece 
di porre in un unico piano tutti i soggetti centrali della scena, attraverso una precisa coreografi a delle 
azioni e un movimento di macchina che passa fra le potenziali vittime dello squalo fi no a cogliere il profi lo 
del volto vigile e preoccupato del protagonista. Si tratta di un breve piano sequenza di circa quaranta 
secondi, in cui il regista americano cattura un certo modo di intendere il découpage secondo Hitchcock:

I piani sequenza di Hitchcock consistono in una successione di ricomposizioni del quadro e 
ogni ricomposizione diventa una nuova inquadratura. Anche se ogni “nuova inquadratura” 
è temporalmente e spazialmente connessa a quella che la precede e la segue, la continua 
ricomposizione del quadro “rompe” l’azione dell’intera inquadratura in una serie di azioni 
successive che risulta, con Bazin, in un découpage analitico camuffato20.

L’idea di connettere Brody con alcuni bagnanti in un’unica inquadratura serve a legare assieme quelle che 
il pubblico, ancora scioccato dalla prima scena, percepisce subito come potenziali vittime di un ipotetico 
attacco dello squalo con lo stato d’animo inquieto del protagonista. O, per riprendere la classifi cazione 
di Allen, a combinare in un unico movimento di macchina suspense oggettiva e suspense soggettiva. 
L’oscillazione fra i due tipi di estetica si rilancia di continuo anche nelle inquadrature successive, 
articolate mediante una serie di tagli che alternano con un ritmo sempre più incalzante le azioni delle 
potenziali vittime con le reazioni emotive di Brody. Alcune immagini mostrano in un’unica inquadratura 
tutti gli elementi necessari ad alimentare la suspense attraverso soggettive o semi-soggettive (fi gg. 
3-4); altre vengono invece assemblate per ritardare o sorprendere le aspettative del pubblico. Tutte 
assieme, unite alla dimensione sonora che giustappone i rumori della spiaggia, tendono ad aumentare 
progressivamente la suspense costruendo una situazione ansiogena in cui il mistero oggettivo (chi sarà 
la prossima vittima?) si allinea a quella legato alla psicologia soggettiva del personaggio (lo squalo 
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attaccherà ancora?). Oltre al piano sequenza iniziale, anche i successivi accordi di montaggio e gli altri 
espedienti tecnici impiegati in questa scena lavorano tutti in funzione di questa doppia estetica. L’utilizzo 
del wipe by cut (il taglio di montaggio segnato dal passaggio in primissimo piano di un elemento o di una 
persona) e degli obiettivi a lunga focale per alternare le inquadrature fi sse su Brody che controlla il mare 
e i controcampi sulle azioni dei vari bagnanti serve a creare effetti stilistici che montano la tensione in 
funzione del suo punto di vista e del suo stato psicologico (fi g. 5). Lo stesso Spielberg ha sottolineato 
come questa sia la scena chiave di Brody, quella in cui ha cercato di dare una sensazione di fl uidità e di 
attenzione continua e incessante alla percezione del protagonista21.
Anche la montatrice Verna Fields parla del suo lavoro in termini di continuità e di interruzioni quando 
ricorda l’andamento sincopato con cui ha costruito il ritmo di questa scena:

Un taglio fuori ritmo risulterà disturbante e lo percepirai come tale, a meno di non volerlo 
così. In Lo squalo, ogni volta che volevo tagliare non lo facevo, in modo da creare un senso 
di anticipazione. Un esempio perfetto è la scena della spiaggia; ho interrotto il ritmo per 
aumentare l’aspettativa. Vedi un cane entrare in acqua; una donna entrare in acqua; vedi 

Fig. 3

Fig. 4
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qualcun altro entrare in acqua; e così via. E la seconda volta che li vedi hai la sensazione 
che stia per arrivare un taglio e invece all’improvviso non taglio. Li trattengo per circa otto 
fotogrammi, in un caso dodici fotogrammi in più rispetto a quando normalmente avrei tagliato22.

La dilatazione e la contrazione del tempo erano, lo ricordiamo, la chiave della suspense hitchcockiana 
secondo Truffaut. Anche se non nomina Hitchcock, Verna Fields dimostra di conoscere piuttosto bene i 
giochi a incastro tipici del cineasta, come quello fra durata dell’azione e quantità d’informazione oppure 
fra suspense e découpage. Difatti, dopo aver cercato di allineare per tutto il tempo il punto di vista dello 
spettatore con quello del protagonista, Spielberg e Fields decidono di separarli proprio nel momento 
in cui l’attacco dello squalo si realizza veramente. Le inquadrature che raccontano l’attacco mortale 
vengono introdotte da una soggettiva sott’acqua dello squalo accompagnata dal celebre thump thump 
di John Williams, seguita da alcune riprese che mostrano l’attacco in campo lungo e dalle immediate 
preoccupazioni di alcuni bagnanti. La reazione di Brody arriva circa dieci secondi dopo l’inizio dell’attacco, 
mediante l’inquadratura più esplicitamente hitchcockiana del fi lm: il celebre dolly-zoom creato per 
simulare le vertigini di Scottie in La donna che visse due volte (Vertigo, Alfred Hitchcock, 1958). Si 
tratta di uno zoom all’indietro sincronizzato a un carrello in avvicinamento in modo da far restare fi sso 
Brody all’interno del quadro mentre lo sfondo continua a recedere, una tecnica pertinente per mostrare 
“l’improvvisa presa di coscienza che le sue paure si sono realizzate e anche l’immediato ritorno a una 
situazione di tensione dopo pochi momenti di rilassamento”.23 Il dolly-zoom, altrimenti noto come Vertigo 
effect, viene qui impiegato all’opposto rispetto all’utilizzo inventato da Hitchcock (carrello indietro e zoom 
in avanti): se le vertigini di Scottie venivano rese dando una sensazione di allontanamento dello spazio 
e di prolungamento della tromba delle scale della chiesa dove avviene il suicidio di Madeleine, le paure 
di Brody prendono corpo dando la sensazione di un mondo che si schiaccia attorno a lui, facendo 

Fig. 5



7CINERGIE
il cinema e le altre arti

SPECIALE

Cinergie, il cinema e le altre arti Cinergie uscita n°7 marzo 2015 | ISSN 2280-948162

avvertire in modo tangibile tutto il peso delle responsabilità che gli stanno ricadendo addosso (fi gg. 6-7). 

Il dolly zoom è un espediente suggestivo con cui Spielberg ritorna dalla suspense oggettiva dell’inizio 
dell’attacco alla suspense soggettiva delle paure del protagonista. I sentimenti messi in gioco in questa 
scena sono forse ancora più spaventosi rispetto a quelli suscitati nell’attacco ai danni di Chrissie. Non più 
una ragazza sessualmente disinibita, “facile preda” di un attacco brutale e castigatore, ma un bambino 
che gioca nell’acqua in pieno sole sotto gli occhi di un vigilante allarmato e vessato da dubbi atroci. La 
risoluzione “immorale ma probabile” suggerita da lla classifi cazione di Carroll prende forma davanti ai 
nostri occhi in un’inquadratura di un paio di secondi che segna l’apice della suspense.

Dalla parte del pubblico

Tornando a Gene Ward Smith, la testimonianza del matematico californiano coglie un altro punto 
determinante dell’adolescenza di Spielberg.

Spielberg diceva che i fi lm erano la grande forma d’arte perché colpivano la maggior parte 
delle persone. Diceva che i fi lm producono una forte reazione nell’uomo comune ed era 
interessato al modo in cui Hitchcock metteva persone ordinarie in situazioni straordinarie. 
Spielberg voleva che tutto il pubblico reagisse. Non voleva giocare con un pubblico d’élite. 
Sembrava incredibilmente affascinato dall’idea di poter infl uenzare una massa di persone. 
Diceva ‘I fi lm si allungano su di te e ti afferrano’24.

Forse il modo migliore per leggere in parallelo lo stile di Hitchcock e quello impiegato da Spielberg in Lo 
squalo sta nel il fatto che entrambi guardano attentamente alla reazione del pubblico. Ogni innovazione 
tecnica, ogni gioco percettivo, ogni limite trasformato in potenzialità, ogni sottile perversione e ogni 
giustifi cazione morale mira a qualcosa di più della semplice sospensione dell’incredulità: quella che 
Truffaut defi nisce la “volontà feroce di trattenere a qualsiasi costo l’attenzione”25, solleticando istinti alti 

Fig. 6

Fig. 7
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e bassi di ogni singolo spettatore. Una predisposizione a manipolare effi cacemente le emozioni che si 
sposa a innate capacità imprenditoriali, utilizzate con entusiasmo commerciale (Spielberg) o con arguto 
cinismo (Hitchcock). Ma anche una concezione del cinema come apparato industriale non assoluto, 
contro il quale vale la pena ribellarsi e imporre scelte logistiche o estetiche impopolari quando queste 
sono funzionali a ottenere la reazione emotiva più sensazionale in chi guarderà i fi lm.
Un ultimo aneddoto che a questo proposito vede incrociare il mondo di Hitchcock e quello del primo 
grande successo di Spielberg, si svolge ancora una volta sul set di Complotto di famiglia. Hitchcock, che 
anni prima aveva venduto i diritti di Psyco per ottenere la parte più consistente delle azioni della MCA 
(una divisione della Universal) e acquisire una relativa libertà artistica, durante la lavorazione del suo 
ultimo fi lm riceveva soddisfatto i risultati de Lo squalo al box offi ce sapendo che le sue quote e i suoi 
guadagni lievitavano giorno dopo giorno assieme agli incassi di Spielberg. Durante il culmine dell’euforia, 
discutendo su come dover allestire una scenografi a del set, Bruce Dern suggerì scherzosamente di 
disegnare un graffi to con il logo di Jaws sulla porta di un garage. Al che Hitchcock rispose laconicamente: 
“No, Bruce, so io cosa dovremmo scrivere: Fuck MCA”26.

Edoardo Becattini
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