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SPECIALE Doppia memoria e regimi temporali ne La Passeggera di
Andrzej Munk

«Questo racconto inizia oggi, ma il luogo in cui
inizia non ha ieri né domani. C’e solo il presente»
La Passeggera (A. Munk, 1963)

Cinema, temporalita e passato storico

Come ha osservato Pierre Sorlin, “tra tutte le tracce che ci ha lasciato il passato, il film & 'unica capace
di materializzare la durata del suo flusso — senza, pero, restituire gli eventi nella loro concretezza™.
L’insegnamento generale che traiamo dai suoi contributi sul rapporto tra cinema e storia ci conduce subito
verso una constatazione generale: chi studia le forme cinematografiche del racconto del passato, infatti,
non dovrebbe tanto concentrarsi sulla veridicita o meno dellimmagine filmica che ha di fronte, quanto
sulla capacita del cinema di contenere ed estendere i processi della memoria che si annodano attorno
alla storia. Studiare il rapporto tra cinema e storia vuol dire, soprattutto, addentrarsi nei contesti entro cui
questa relazione s’inscrive, finendo per svelare tendenze, mentalita e immaginari che si costituiscono
alla luce di questo nesso? Non si tratta, quindi, soltanto di studiare i film storici, o di conseguenza la
rappresentazione degli eventi e dei fatti sullo schermo, analizzando unicamente cid che risponde o
meno alla verita. Ma di studiare, nello specifico, i processi che questi film mettono in serie, le riflessioni
e le riletture della storia che essi pongono in questione, la capacita di raccontare indirettamente I'epoca
in cui queste opere, infine, vengono prodotte e distribuite?.

Per appartenere al genere storico, un film dovrebbe contenere una serie di dettagli, possibilmente semplici
da individuare, che possano condurre lo spettatore, senza alcuna esitazione, verso una collocazione
dell'azione rappresentata in un’epoca percepita in un passato piu 0 meno definito da un patrimonio
storico comune. Un film storico & un film recepito come tale dal proprio pubblico, non un’opera che
ha ricevuto un qualsivoglia patentino di storicita dai professionisti della ricerca storica. Richiamandoci
ancora a Sorlin, potremmo dire che esso & “una dissertazione sulla storia che non interroga il suo
soggetto — in cio differisce dal lavoro dello storico — ma stabilisce dei rapporti tra i fatti e ne offre una
visione pil 0 meno superficiale™.

Rientra nella categoria dei film storici, seppur indirettamente e con una serie di particolarita che vedremo,
La passeggera (Pasazerka, 1963), film diretto dal regista polacco di origine ebraica Andrzej Munk®, che
ritrae un incontro fugace, avvenuto nel dopoguerra, tra una ex-deportata politica polacca e quella che
fu la sua aguzzina tedesca ad Auschwitz. Il film & tratto da un dramma radiofonico, Pasazerka z kabiny
45, scritto dalla deportata politica sopravvissuta ad Auschwitz Zofia Posmysz-Piasecka e trasformato da
lei stessa in un romanzo, nel 1962, dal titolo Pasazerka®. La capacita della pellicola di rappresentare la
realta del complesso concentrazionario di Auschwitz si rifa direttamente a un altro film polacco, L ultima
tappa (Ostatni Etap, W. Jakubowska, 1948), uno dei primi tentativi cinematografici di fare i conti con il
realismo genocidiario’. Il film di Munk compie, pero, un ulteriore passo in avanti, mostrando sotto forma
di flashback, per la prima volta in modo esplicito ed efficace, le procedure di messa a morte attuate nelle
camere a gas di Auschwitz-Birkenau attraverso lo Zyklon B — cristalli di acido cianidrico che a contatto
con l'aria calda si trasformano in gas mortale — e le torture compiute nel cosiddetto Blocco della morte (il
n. 11) di Auschwitz I8. Nonostante cio, la rappresentazione del Lager € una specie di fusione, certamente
non filologica e senza che questo sia mai esplicitato, tra immagini di finzione girate ad Auschwitz |
ed altre girate nel sotto-campo di Birkenau®. Non bisogna pero, come dicevamo, cadere nell’errore
di analizzare La passeggera unicamente nella sua aderenza alla storia. Nelle intenzioni del regista,
infatti, c’é soprattutto la volonta di fare riferimento ad un passato storico — I'esperienza traumatica del
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SPECIALE Lager—mettendo in luce una serie di questioni relative al presente — la memoria del passato, appunto,
e il contesto sociale della Polonia post-bellica — che, a differenza di molte altre pellicole appartenenti al
genere degli Holocaust film, vengono qui messe esplicitamente in scena, diventando anch’esse parte
integrante del racconto.

Il fatto che ne La passeggera non si parli esplicitamente di deportati o deportate di origine ebraica,
per esempio, & certamente dovuto al clima politico e culturale della Polonia del dopoguerra, frutto cioe
di una vera e propria esclusione della componente ebraica dalla memoria nazionale della seconda
guerra mondiale'®. Secondo Omer Bartov, per esempio, la trasformazione strategica del personaggio
di Marta da deportata ebrea a prigioniera politica polacca anticipa, in qualche modo, quell’ondata di
antisemitismo dilagante che invadera la Polonia nella seconda meta degli anni sessanta'’. Se da un
lato, infatti, assistiamo a una generale cristianizzazione della Shoah, largamente affermatasi tra gli strati
di una societa polacca di origine tradizionalista, conservatrice e antisemita, la componente comunista e
sovietica, dall’altro, mette in atto una politicizzazione della memoria finalizzata all’esaltazione dell’eroismo
polacco e alla costruzione di un martirologio pubblico su scala nazionale.

Nonostante cio, talune esperienze cinematografiche rappresentano un forte momento di discontinuita
all'interno delle politiche della memoria veicolate a livello istituzionale. La stessa storiografia polacca
contemporanea, come ha osservato Marc Ferro, “mancando di fonti scritte, distrutte, scomparse o
scientemente eliminate dall’'occupazione straniera, ha individuato nei prodotti materiali della civilizzazione
una documentazione prima non considerata”, permettendo “di attestare I'identita della nazione polacca,
il suo radicamento all'interno delle frontiere da essa rivendicate”’®. Registi come Wanda Jakubowska,
Aleksander Ford, Andrzej Munk e Andrzej Wajda, pur risentendo di tale clima ideologizzante, hanno
comunque il merito di aver tentato indirettamente di porre all’attenzione del pubblico polacco — e, piu
in generale, est-europeo — una nuova “questione ebraica” in maniera del tutto depoliticizzata'. Nello
specifico, il cinema di Andrzej Munk rappresenta una prima vera discontinuita rispetto al paradigma
real-socialista del cinema polacco del dopoguerra, cui appartengono certamente sia i film di Ford che di
Jakubowska'®. L'attenzione di Munk, infatti, piuttosto che a veicolare un messaggio ideologico sembra,
piu che altro, orientata a raccontare I'ordinario e a documentare la normalita delle vicende individuali®.
La scelta di non utilizzare mai immagini di archivio, o di non cimentarsi esplicitamente con la tecnica del
documentario, & da intendersi, quindi, non soltanto come una preferenza estetica, ma come un tentativo
di ragionare sulla forma cinematografica stessa e sul suo continuo fare i conti con la dialettica tra finzione
e realta. In questo senso, tale riflessione incompiuta sul senso della storia, della sua rappresentazione
e del problema della verita si pone esattamente in questo solco.

Com’é noto, La passeggera non fu mai completato a causa della morte di Munk stesso durante un
incidente stradale, avvenuta nel corso delle riprese, nel 1961. Questo episodio ha contribuito a
insediare un’aura misteriosa attorno alla pellicola, ultimata da alcuni collaboratori del regista — tra cui
Witold Lesiewicz — ricorrendo a una serie di fotogrammi fissi secondo la tecnica del photo-roman, gia
utilizzata qualche anno prima dal regista francese Chris Marker nel cortometraggio La jetée (1962)".
Esattamente come nel caso di Marker, cid che il film propone tramite questa tecnica € una profonda
riflessione sul senso del passato nel presente, messa in atto attraverso una dialettica continua tra fissita
dei fotogrammi e movimento delle immagini'®. Al centro del cortometraggio del regista francese vi
una profonda riflessione sui meccanismi di funzionamento della memoria selettiva: le memorie, infatti,
riaffiorano come ricordi nel momento in cui esse vengono a contatto con eventi straordinari che ne
rievocano le ferite. La tecnica utilizzata da Marker ci suggerisce, quindi, come le memorie riaffiorino dalle
esperienze individuali attraverso delle immagini, che non sono mai in movimento, ma fisse [figg. 1-2].
Se ne La jetée, tuttavia, & presente soltanto una brevissima sequenza filmata, ne La passeggera questa
alternanza ¢ invertita, proprio per dare alla pellicola una forma documentaristica il piu vicino possibile al
reale. In aggiunta, le scene in movimento provenienti dal passato sono girate in CinemaScope, mentre
i frammenti del presente sono in un formato piu ristretto, rimandando a una limitazione conoscitiva
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SPEC|ALE di questultimo rispetto allampiezza dei meandri della memoria?°. Il senso di straniamento suscitato
€ strettamente connesso a un tentativo di recupero del passato attraverso una sequenza d'immagini
“ritrovate” nel presente, che dovrebbero fornirci le coordinate per orientarci nei meandri della memoria
delle due protagoniste?'.

Fig. 1
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SPECIALE Nel progetto iniziale di Munk, il rapporto tra passato e presente sarebbe dovuto essere pilt equilibrato. Se
il flashback su Auschwitz era stato interamente girato da Munk, il presente sul transatlantico non é stato
mai finito dal regista. La stessa riflessione sul rapporto tra fissita del presente e movimento del passato
non sembra, quindi, tanto una scelta autoriale, quanto una necessita produttiva??>. Nonostante cio, la
frammentazione della narrazione suscita un fortissimo senso di spaesamento nello spettatore. Tuttavia,
pare che Munk avesse confessato ai propri collaboratori di non aver particolarmente apprezzato le
riprese sul transatlantico e che stesse, quindi, pensando a un modo alternativo per sostituirle in fase di
montaggio?. |l risultato dell'intervento postumo € quindi una messa in scena del passato nel presente
che provoca, indirettamente, il medesimo disorientamento determinato dalla memoria del passato, in
movimento, elaborata nella fissita presente. Come ha osservato piu in generale Peppino Ortoleva,
“questa ambivalenza temporale propria del cinema pud essere giocata (e fantasticamente risolta) con
particolare consapevolezza: facendone tra I'altro un luogo ideale d’incontro tra il passato come area del
noto, e il passato come mistero mai completamente penetrabile; tra i luoghi comuni storiografici di una
societa e le domande che essa continuamente ripropone nella propria storia”.

Presente del racconto e “doppia memoria”: dal transatlantico al Lager

Il paradigma piu volte messo in atto dal genere dei cosiddetti Holocaust film & certamente quello della
dialettica tra vittima e carnefice?. In questo ambito, la rappresentazione cinematografica dei personaggi
femminili ha certamente adottato con maggiore frequenza il paradigma vittimario, all'interno del quale
€ possibile fare un’ulteriore distinzione tra declinazioni piuttosto diverse: quella della vittima in senso
stretto, ma anche quella dell’eroina-martire, della donna resistente che non si arrende alla propria sorte®®,
tipologia che ha avuto molta fortuna nel cinema est-europeo del dopoguerra, in particolare quello polacco
— si pensi, ad esempio, proprio a L' ultima tappa. Le donne rappresentate in molti di questi film sembrano
totalmente sconnesse dalla realta politica che ne ha determinato il destino. Per questo, emancipandosi
dal senso storico della narrazione filmica, esse sembrano ergersi costantemente al di sopra della
storia?’. Anche in questo senso, La passeggera propone una discontinuita. Lo sguardo narrativo sui due
personaggi femminili si concentra non tanto sulle evoluzioni cronologiche dell’esperienza bellica, del
sistema concentrazionario o sulle sue cause, quanto su un racconto quotidiano e ordinario delle vicende
private e delle storie individuali allinterno del Lager, che assumono cinematograficamente una forma
sineddotica®.

Ispirandosi direttamente alle forme del racconto dello scrittore polacco Tadeusz Borowski, Munk mette
in scena la memoria di un Lager in cui vittime e carnefici convivono nel quotidiano, senza giudizi o
distinzioni di merito, condividendo moralmente parte dello stesso spietato microcosmo?. In questo
senso, il Lager assume la forma di una sineddoche narrativa, parte per il mondo al di sopra di ogni
senso storico, condizione esistenziale piu che luogo di sterminio [figg. 3-4]. Come ha osservato Andrea
Minuz, Auschwitz diventa qui “una sorta di teatro mentale, la cui vista degli orrori quotidiani resta sullo
sfondo, per lasciare emergere I'osservazione dei rapporti di forza che annullano il carattere e la volonta,
prima che il corpo, degli individui™°. All'interno di questa forma cinematografica, che & allo stesso tempo
una configurazione memoriale, vivono due donne: Liza, ufficiale delle SS che lavora a Birkenau come
responsabile del sistema di requisizione e stoccaggio dei beni confiscati ai deportati, e Marta, prigioniera
polacca deportata per motivi politici e utilizzata come forza lavoro all'interno di questo sistema. La vicenda
all'interno del campo & presentata con un flashback esteso, segmento principale della narrazione filmica
innescato da un fugace e inaspettato incontro di sguardi tra le due donne, avvenuto durante la sosta
nel porto di Southampton, in Inghilterra, di un transatlantico diretto dal continente americano verso la
Germania, dove Liza non & piu tornata dalla fine della guerra.
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Fig. 4

Lo stacco di montaggio dallo sguardo fisso della donna tedesca, che crede di aver appena visto salire
sul transatlantico Marta, al ricordo in movimento di alcune scene quotidiane di umiliazioni e lavori forzati
subiti dai deportati all'interno di Auschwitz ci introduce nel cuore della memoria di Liza [figg. 5-6]. Questo
espediente tecnico e narrativo attiva un procedimento memoriale che costringe Liza a ricordare cio che
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statunitense, che la accompagna nel viaggio, una porzione misteriosa del suo passato [fig. 7]*'.

| B

Fig. 6
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Fig. 7

In una prima fase, Liza cerca di convincere il compagno della debolezza della sua posizione di carnefice
— “Non puoi capire in quali condizioni dovevamo vivere e obbedire ai nostri capi” — raccontando dei
tentativi compiuti da lei stessa per curare Marta da una malattia contratta a causa delle sue precarie
condizioni di vita nel Lager — “Marta deve solo a me se € viva” — o per farla incontrare segretamente con
il suo fidanzato, Tadeusz, anche lui prigioniero ad Auschwitz-Birkenau — “Le auguravo che un giorno
tornasse libera veramente e facevo di tutto perché sopravvivesse” [fig. 8].
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SPECIALE Lentamente, pero, i tormenti iniziano a pervadere la coscienza della ex-ufficiale nazista, che propone
cosi a se stessa, e alla propria coscienza, una seconda versione della storia, probabilmente piu vicina
a quanto realmente accaduto. A questo punto, affiorano una serie di situazioni chiave, da cui si denota
una totale aderenza dell'atteggiamento di Liza agli ideali che permisero il regolare funzionamento del
sistema concentrazionario e di sterminio. Liza, tra I'altro, non sembra aver mai tentato di salvare Marta
dalla morte, quanto di averla plasmata in una situazione di obbediente sottomissione e complicita. Ad
esempio, € proprio Liza a scegliere Marta come sua assistente al momento dell’arrivo di quest’ultima
nel Lager — “In Marta colsi qualcosa di vulnerabile e infantile, provai compassione per lei”. Anche se in
una fase iniziale del racconto sembra emergere un rapporto sincero di collaborazione tra la vittima e la
sua carnefice, man mano che la versione di Liza muta di prospettiva la relazione tra le due si trasforma
lentamente in un legame pregno di ambiguita — “Non pretendevo la sua gratitudine, ma avrei meritato
un po’ di fiducia, che lei non voleva accordarmi”, ricorda Liza, oppure “Ben presto compresi che Marta
si faceva beffa della mia compassione”, o ancora “Lei, una polacca, imprigionata per crimini politici,
aveva quello che a me mancava”. Nonostante I'apparente tentativo di far aderire lo spettatore al punto
di vista della carnefice, non si raggiunge mai un vero livello di empatia né con il trauma personale
raccontato dalla donna tedesca, né con il comportamento ambiguo assunto dalla prigioniera polacca. La
forza del film, quindi, sta proprio nel distanziarsi eticamente da entrambe le posizioni, ponendosi in una
dimensione al di sopra di qualsiasi giudizio storico o morale®.

Tuttavia, cid che sappiamo di Marta giunge a noi unicamente dal racconto parziale della sua aguzzina:
anche se dalla sua rappresentazione spiccano un altruismo di fondo e una costante forza d’animo, in
quasi tutte le scene Marta ¢ silenziosa, scostante, ambigua e a tratti sgradevole, soprattutto nel suo
rapportarsi con Liza®. Anche in occasione del tentativo di Marta di salvare un neonato ebreo destinato alla
morte [fig. 9], Liza si sente utilizzata dalla sua sottoposta come complice silenziosa: “Da allora cominciai
ad appassionarmi a una lotta contro Marta, finalizzata ad ottenere Marta”, osserva la donna tedesca,
mentre le immagini mostrano questa che sottrae alla prigioniera dei fiori che lei stessa aveva nascosto,
probabilmente regalatile dal fidanzato. “Marta doveva sapere che potevo darle Tadeusz come si da una
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SPEC IALE caramella a una brava bambina”, osserva ancora Liza, ribadendo la sua capacita di esercitare qualsiasi
forma di potere nei confronti della deportata attraverso una guerra di posizione scandita da una serie
di giochi e ordini umilianti*4. Tra le due s’instaura, quindi, un rapporto vittima/carnefice essenzialmente
basato sul potere autoritario, sulla volonta di dominio e sul senso del possesso®, ma anche sulla
sublimazione di un latente desiderio sessuale in una banale e gelosa competizione unilaterale, palesata
di rimando nella voyeuristica osservazione di Liza della relazione tra Marta e Tadeusz [fig. 10]®. La
dissimulazione del desiderio lesbico di Liza nei confronti di Marta &, quindi, suggerita dall'insistenza
sul contrasto indiretto di questo con I'amore eterosessuale dei due prigionieri®’. Assistiamo, pertanto,
al ricordo di un gioco morboso e ossessivo, che rappresenta per Liza una difesa, ma allo stesso tempo
una fuga, verso cio che resta di una dimensione umana, crudele o maligna che sia. Analogamente, la
memoria selettiva della donna agisce nel presente da schermo protettivo nei confronti di quel passato
ingombrante che si accinge a tornare, facendosi vivido ricordo.

Fig. 10

Tra i due flussi della memoria di Liza vi & tuttavia un vuoto, riempito nella sceneggiatura da una serie
episodi che accadono sulla nave e che hanno per oggetto altri passeggeri. Il materiale girato da Munk,
pero, contiene solo alcuni frammenti di queste scene che, non essendo stati elaborati, non presentano
alcuna coerenza interna. Cio che arriva a noi € comunque il contrasto tra una folla di gente festante e
divertita e Liza che, assorta nella sua memoria, cerca sulla nave la donna con cui ha incrociato lo sguardo
durante la sosta, per accertarsi che si tratti realmente di Marta. Durante I'episodio del transatlantico,
infatti, Liza sembra decisamente affascinata e allo stesso tempo preoccupata dal pensiero che Marta
possa essere realmente salita su quella nave. Il personaggio di Marta, cosi come lo conosciamo dal
racconto soggettivo di Liza, potrebbe quindi essere il frutto della memoria selettiva di quest’ultima. Anche
per questo, € possibile ipotizzare che 'immagine di Marta sia unicamente un oggetto dellimmaginazione
della sua ex-aguzzina, un fantasma del passato che si riaffaccia nel presente con tutti i suoi ricordi, le
sue angosce e i suoi tormenti. Ed & proprio su questo secondo racconto che la vicenda s’interrompe
bruscamente nel finale, per volonta della stessa Liza, cosi come si arresta il processo produttivo del
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effettivamente salvata; né se e come il comportamento di Liza abbia determinato le sue sorti; né, infine,
se la passeggera incontrata sulla nave sia effettivamente lei [figg. 11-12]%.

Fig. 11
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nazista, permette di avanzare una riflessione sul senso della responsabilita storica e individuale di fronte
all’attuazione dei piani di concentramento e sterminio nazista. Queste strategie, infatti, coinvolsero, a
vario titolo e in modo ambivalente, la quasi totalita della popolazione europea. Gli stessi cortocircuiti della
memoria individuale di Liza — prima largamente commiserativa e assolutoria, poi tormentata, infine piu
introspettiva — corrisponderebbero, grosso modo, alle fasi evolutive della memoria pubblica della Shoah
nei vent'anni successivi alla fine della guerra. Non ¢ tanto, infatti, nella rappresentazione sullo schermo
dei grandi eventi della storia, quanto nella dialettica tra gli individui e le forze storiche che li trascendono
che va ricercata la storicita di un’opera filmica®. Essa, secondo Yvette Bir0, “non sta necessariamente
nell’evocazione dei tempi trascorsi, nell’esprimersi al passato, bensi piuttosto nell’esprimere questo
nuovo rapporto tra I'universo e l'individuo™®. La storicita de La passeggera, potremmo dire, risiede
completamente nel processo identificativo tra le storie individuali dei due personaggi femminili e
I'esperienza storica comune che ha vissuto I'intera umanita, tra memorie soggettive, rappresentate sotto
forma di finzione, e memoria storica europea. Tanto da far diventare la nave, come osservato dalla voice
over nell'introduzione, “un’isola nel tempo”, in cui ogni passeggero rappresenta, a sua volta, un’ulteriore
isola che & parte di un arcipelago piu grande*'.
Il caso fin qui analizzato sottintende, in qualche modo, una funzione anticipatrice dellimmaginario
cinematografico rispetto alle tendenze storiografiche che si sviluppano nel’Europa orientale del
dopoguerra*?. Se il film storico € prima di tutto un’opera collettiva e non individuale, condizionata
socialmente da un insieme d’interventi che, minandone il concetto stesso di autorialita, pongono il
meccanismo della visione — dello spettatore, del critico, della societa, e delle memorie a essa connesse —
al centro della riflessione*®, La passeggera deve necessariamente essere letta come un’opera collettiva,
rimaneggiata, ricostruita e rielaborata, sia in fase produttiva che distributiva. Ed & proprio in questo
scarto misterioso, tra imprevista incompiutezza autoriale e opera collettiva, che risiede tutto I'interesse
di una pellicola in una continua e nebulosa sospensione tra senso della storia, fantasmi che arrivano da
un passato grigio e confuso e fissita di un presente rappresentato istantaneamente come irreale.

Damiano Garofalo
Note

1. Pierre Sorlin, Ombre passeggere. Cinema e storia, Marsilio, Venezia 2013, p. 10.

2. Cfr. soprattutto Pierre Sorlin, Sociologia del cinema, Garzanti, Milano 1977.

3. A questo proposito Guido Fink ha parlato di “duplice viaggio nel passato”: cfr. Guido Fink, “Essere o
essere stati: il film italiano, il tempo, la storia”, in Gianfranco Gori (a cura di), Passato ridotto. Gli anni
del dibattito su cinema e storia, La Casa Usher, Firenze 1982.

4. Cfr. Pierre Sorlin, La storia nei film. Interpretazioni del passato, La Nuova ltalia, Firenze 1980, pp.
19-20, p. 20.

5. Dopo 'occupazione tedesca della Polonia (1939), Munk vive alcuni da clandestino prima di
partecipare alla rivolta del ghetto di Varsavia (1943): cfr. http://www.munkstudio.eu/andrzej-munk
(ultimo accesso 31/8/2015).

6. In precedenza, era stata preparata una versione televisiva, trasmessa dalla TV nazionale polacca

il 10 ottobre 1960, che, non essendo stata registrata, € andata perduta. Nel 1968 il testo & stato
riadattato in un’opera teatrale dal compositore polacco Mieczystaw Weinberg, con un libretto di
Alexander Medvedev. L’'opera & stata perdo messa in scena per la prima volta soltanto nel 2010, diretta
da David Pountney e presentata al Bregenzer Festspiele (Austria), con numerose repliche di successo
in Europa e negli Stati Uniti tra il 2011 e il 2015. Cfr. William Grimes, “Haunted by History, but Gifted in
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SPECIALE Sharing it”, The New York Times, 10 luglio 2014 (disponibile a http:/nyti.ms/1n9paUP, ultimo accesso
31/8/2015).
7. Se il film di Jakubowska fa riferimento a una sorta di “realismo paradocumentario”, quello di Munk &
certamente piu vicino a un “realismo psicologico”: cfr. Tomasz tisak, “Reconstruction or Creation? The
Liberation of a Concentration Camp in Andrzej Wajda’s Landscape After Battle”, Slovo, vol. 25, n. 1
(2013), p. 33.
8. La passeggera, insieme ad altri due film polacchi come L’ultima tappa, appunto, e Paesaggio
dopo la battaglia (Krajobraz po bitwie, Andrzej Wajda, 1979), oltre alla miniserie televisiva americana
War and Remembrance (1988), sono gli unici film di finzione che hanno ottenuto il permesso di
essere girati dentro i cancelli di Auschwitz | e Birkenau: cfr. Guido Vitiello, /I testimone immaginario.
Auschwitz, il cinema e la cultura pop, Ipermedium, Napoli 2011, p. 51. Sulla ricostruzione del Lager nel
film di Jakubowska, cfr. Guido Vitiello, “Fuoricampo. Immaginare (e ricostruire) Auschwitz al cinema”,
in Andrea Minuz (a cura di), L’invenzione del luogo. Spazi dellimmaginario cinematografico, ETS, Pisa
2011, pp. 146-150.
9. E stato osservato come nella rappresentazione del Lager di Auschwitz in Schindler’s List (1993)
Steven Spielberg sia stato largamente influenzato dal film di Munk: cfr. Frank Manchel, “A Reel
Witness: Steven Spielberg’s Representation of the Holocaust in Schindler’s List’, The Journal of
Modern History, vol. 67, n. 1 (1995), p. 95.
10. Sono probabilmente ebrei i bambini che vediamo accompagnati verso la camera a gas di un
crematorio di Birkenau, ma nel film non sono mai citati o presentati come tali. L’unico riferimento
all’ebraismo di tutta la pellicola & un’inquadratura all'interno del Kanada — il luogo di assembramento
dei beni sottratti ai deportati al loro arrivo — in cui si scorgono una serie di oggetti religiosi — Mezuzot,
Tallit, Menoroth, ecc. — che rimandano alla tradizione ebraica. Su questa assenza, cfr. Mino Chamla,
“Il cinema della Shoah e la memoria”, in Saul Meghnagi (a cura di), Memoria della Shoah. Dopo i
testimoni, Donzelli, Roma 2007, p. 145.
11. Cfr. Omer Bartov, The “Jew” in Cinema: From The Golem to Don’t Touch My Holocaust,
Indiana University Press, Bloomington 2005, pp. 178-179. Questa tendenza alla cosiddetta
«resistenzializzione» della componente ebraica si ritrova, in qualche modo, in buona parte del
cinema europeo sulla Shoah del dopoguerra. Per quanto riguarda il caso italiano, cfr. Paola Bertilotti,
“Contrasti e trasformazioni della memoria dello sterminio in Italia”, in Marcello Flores, Simon Levis
Sullam, Marie Anne Matard Bonucci, Enzo Traverso (a cura di), Storia della Shoah in lItalia. Vicende,
memorie, rappresentazioni, vol. 11, Utet, Torino 2010, p. 26.
12. Cfr. Carla Tonini, Operazione Madagascar. La questione ebraica in Polonia, 1918-1968, Clueb,
Bologna 1999.
13. Marc Ferro, Cinema e storia. Linee per una ricerca (1977), Feltrinelli, Milano 1980, pp. 93-94.
14. Sulla rappresentazione della Shoah nella cosiddetta New wave polacca, cfr. Marek Haltof, Polish
Film and the Holocaust. Politics and Memory, Berghahn, Oxford 2012, pp. 74-114. In realta, secondo
il filosofo del cinema Guido Oldrini, questa generazione di giovani registi polacchi resta per lo piu
“impigliata” in un pessimismo di fondo che, di fatto, impedisce loro di proporre una “linea poetica
autenticamente nazionale”: Guido Oldrini, Il cinema nella cultura del Novecento. Mappa di una sua
storia critica, Le Lettere, Firenze 2006, p. 358. Per due sguardi monografici sul cinema di Munk, cfr.
Bronistawa Stolarska, “In Search of Hope. On the Films of Andrzej Munk”, in Ewelina Nurczynska-
Fidelska, Zbigniew Batko (a cura di), Polish Cinema in Ten Takes, £0dzkie Towarzystwo Naukowe,
todz 1995, pp. 21-38, e Matgorzata Furdal, Sergio Grmek Germani (a cura di), /l cinema di Andrzej
Munk, 1l Castoro, Milano 2001.
15. Sulla tradizione letteraria del nuovo cinema polacco degli anni sessanta, cfr. Alexandra Sosnowski,
“Cinema in Transition: The Polish Film Today”, Journal of Popular Film & Television, vol. 24, n. 1
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SPECIALE (1996), p. 13. Sulla funzione anticipatrice di Munk rispetto a questa nuova corrente cinematografica,
cfr. Serena D’Arbela, Nuovo Cinema Polacco. L’inquietudine e lo schermo da Wajda e Zanussi al
quarto cinema, Roberto Napoleone, Roma 1981, p. 11.

16. La caratteristica delle sue opere, tra cui bisogna ricordare almeno il film sulla Rivolta di Varsavia
del 1944 Eroica (1958), sembra proprio quella di affrontare cinematograficamente le vicende connesse
alla storia della Polonia attraverso il filtro delle storie individuali: cfr. Grzegorz Balski (a cura di),
Directory of Eastern European Film-Makers and Films, 1945-1991, Flicks Books, Trowbridge 1992,

p. 236, e Ewa Mazierska, “Domesticating Madness, Revisiting Polishness: The Cinema of Marek
Koterski”, Journal of Film and Video, vol. 56, n. 3 (2004), p. 21.

17. Cfr. Richard Taylor, Nancy Wood, Jukian Graffy, Dina lordanova (a cura di), The BFI Companion to
Eastern European and Russian Cinema, British Film Institut, London 2000, p. 166. Grazie all’analogia
dell'utilizzo di questa tecnica, a questi due film ne é stato recentemente accostato un terzo, I/ ritorno
(Vozvrashchenie, Andrei Zviaginstev, 2003): cfr. Philip Cavendish, “The Return of the Photograph:
Time, Memory and the Genre of Photo-Film in Andrei Zviaginstev’'s Vozvrashchenie”, The Slavonic
and East European Review, vol. 91, n. 3 (2013), p. 468.

18. Come ha osservato James G. Ballard in una recensione del film di Marker, “questo film strano e
poetico, un misto di fantascienza, favola psicologica e fotomontaggio, crea nei suoi modi peculiari una
serie di immagini bizzarre dei paesaggi interiori del tempo”: James G. Ballard, “La Jetée”, New Worlds,
luglio 1966.

19. Per approfondire parte della riflessione teorica di Chris Marker sulla temporalita, cfr. Kia Lindroos,
“Political Thought: Benjamin and Marker Revisited”, Alternatives: Global, Local, Political, vol. 28, n. 2
(2003), p. 245.

20. Cfr. Annette Insdorf, Indelible Shadows. Film and the Holocaust (1983), Cambridge University
Press, Cambridge 2003, p. 52.

21. Non sembra un caso che Enrico Ghezzi abbia deciso di trasmettere entrambi i film su Fuori Orario,
la stessa notte (16 maggio 2004), in abbinamento con /I prato di BeZin (BeZin lug, Sergej Ejzenstejn,
1935-1937), film distrutto e ricostruito negli anni Sessanta in parte attraverso una ricomposizione

di immagini statiche ricavate da found footage. Cfr. Archivio AGI, 15 maggio 2004, disponibile alla
seguente pagina: <http://goo.gl/lyomChy> (ultimo accesso 31/8/2015).

22. All'inizio della pellicola, introdotta da un montaggio di una serie di fotografie di scena del regista
sul set del film, una voce fuori campo, evidentemente attribuibile ai collaboratori di Munk che hanno
terminato la realizzazione dell’'opera, precisa: “Non intendiamo aggiungere cio che lui non ha avuto il
tempo di dire. Non stiamo cercando soluzioni che potrebbero non essere state le sue, né conclusioni
che la morte ha impedito al regista di trarre. Vogliamo solo offrire una lettura di quanto € stato filmato,
con tutte le lacune e le reticenze, tentando di cogliere il senso del racconto, la sua importanza. Andrzej
Munk era nostro contemporaneo. La sua inquietudine non ci € estranea. Anche se non riuscissimo a
indovinare le sue risposte, forse riusciremo a riproporci le domande che si poneva”.

23. Cfr. John Wakeman (a cura di), World Film Directors, Vol. Il, 1945-1985, H.W. Wilson, New York
1988, p. 700.

24. Peppino Ortoleva, “Doppio passato. La sfida del film storico”, presentazione all’edizione italiana di
Pierre Sorlin, La storia nei film, cit., p. XXXV.

25. Per due buone sintesi su questo tema si rimanda a Aaron Kerner, Film and the Holocaust. New
Perspectives on Dramas, Documentaries and Experimental Films, Continuum, New York 2011, e
Guido Vitiello, Il testimone immaginario, cit., pp. 119-152.

26. Cfr. Lawrence Baron, “Women as Resistance Fighters in Recent Popular Films: The Case of
Hanna Senesh and Helene Moszkiewiez”, in Ester Fuchs (a cura di), Women and the Holocaust.
Narrative and Representation, University Press of America, Lanham-New York-Oxford 1999, pp.
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SPECIALE 91-95. Per una rassegna della presenza femminile negli Holocaust film in lingua tedesca, cfr. Astrid
Guger, Frauen im Shoah-Film. Eine Untersuchung der Opferdarstellung im deutschsprachigen
Spielfielm, Dr. Mller, Saarbriicken 2009. Per una teorizzazione piu generale del problema della
rappresentazione delle donne nelle espressioni artistiche connesse allla memoria della Shoah e del
nazismo, cfr. Elizabeth R. Baer, Myrna Goldenberg (a cura di), Experience and Expression: Women,
the Nazis, and the Holocaust, Wayne State University Press, Detroit 2003.

27. Ester Fuchs ne parla a proposito di pellicole come I/ diario di Anne Frank (The Diary of Anne Frank,
George Stevens, 1950), /| negozio al corso (Obchod na korze, Jan Kadar e Elmar Klos, 1965) e Ballata
per un condannato (Playing for time, Daniel Mann e Joseph Sargent, 1980) in Id., “The Construction

of Heroines in Holocaust Films: The Jewess as Beautiful Soul”, in Ester Fuchs (a cura di), Women and
the Holocaust, cit., p. 97.

28. Molti osservatori hanno visto, in effetti, una polemica a distanza tra L ’ultima tappa e La
passeggera. Su questa comparazione, cfr. Marek Haltof, op. cit., pp. 104-105.

29. Cfr. Ewa Mazierska, “Double Memory: the Holocaust in Polish Films”, in Toby Haggith, Joanna
Newman (a cura di), Holocaust and the Moving Image. Representations in Film and Television since
1933, Wallflower, London 2005, p. 230.

30. Andrea Minuz, La Shoah e la cultura visuale. Cinema, memoria, spazio pubblico, Bulzoni, Roma
2011, p. 32.

31. A proposito di questo stacco di montaggio, alcuni osservatori hanno parlato di “memoria
involontaria”: cfr. Maureen Turim, “On the Charge of Memory. Auschwitz, Trauma and Representation”,
Arcadia, vol. 45, n. 2 (2010), p. 300.

32. Cfr. ivi, p. 304.

33. “Mi rendevo conto che nell'intimo covava qualcosa”, ricorda Marta a proposito dell’atteggiamento di
Liza nei suoi confronti, senza palesare I'oggetto del possibile risentimento.

34. La contrapposizione estetica e morale tra il personaggio di Marta e quello di Liza dovrebbe, in
qualche modo, suggerire allo spettatore di aderire al punto di vista della donna deportata. In realta,

il contrasto sembra piu incisivo se ci soffermiamo sulla rappresentazione fortemente mascolinizzata
delle Kapo e delle ufficiali delle SS con la spiccata femminilita delle prigioniere politiche. Su questa
contrapposizione, cfr. Cathy S. Gelbin, “Double Visions: Queer Femminity and Holocaust Film”,
Women in German Yearbook, vol. 23 (2007), p. 185. Sulla discontinuita della rappresentazione
accurata dei personaggi tedeschi rispetto alla scarsa caratterizzazione mostrata dai film polacchi
precedenti, cfr. Matgorzata Pakier, The Construction of European Holocaust Memory: German and
Polish Cinema after 1989, Peter Lang, Frankfurt am Main 2013, p. 50. Per una visione piu ampia

sulla manipolazione cinematografica del piacere dello spettatore attraverso I'utilizzo finzionale dei
personaggi femminili, cfr. Laura Mulvey, “Visual Pleasure and Narrative Cinema”, Screen, vol. 16, n. 3
(1975), pp. 6-18, disponibile a http://www.jahsonic.com/VPNC.html (ultimo accesso 31/8/2015).

35. Su questo tema, cfr. la discussione riportata in Elzbieta Ostrowska, “Caught between Activity and
Passivity: Women in the Polish School”, in Ewa Mazierska, Elzbieta Ostrowska, Women in Polish
Cinema, Berghahn, New York 2006, pp. 83-84.

36. La prospettiva € analoga, anche se a partire da una differente relazione di genere, a quella

che sara adottata dalle pellicole del cosiddetto canone “alto”, che ispireranno il genere “basso” dei
Nazisexploitation. Ci riferiamo nello specifico a pellicole italiane come La caduta degli dei (Luchino
Visconti, 1969), Il portiere di notte (Liliana Cavani, 1974), Salo o le 120 giornate di Sodoma (Pier Paolo
Pasolini, 1975), Pasqualino Settebellezze (Lina Wertmuller, 1976) e Salon Kitty (Tinto Brass, 1976),
quest’ultimo a cavallo tra i due canoni. Sul legame tra questi film e il genere cinematografico sopra
citato, cfr. Marcus Stiglegger, Sadiconazista. Faschismus und Sexualitédt im Film, Gardez! Verlag, St.
Augustin 1999.
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SPECIALE 37. A questo proposito, Maureen Turim ha paragonato il personaggio di Liza ne La passeggera a
quello di Ingrid in Roma, citta aperta (Roberto Rossellini, 1945): cfr. Maureen Turim, op. cit., p. 304.
38. Cfr. Annette Insdorf, op. cit., p. 53.

39. Cfr. Peppino Ortoleva, op. cit., p. XXXI.

40. Yvette Biro, “Il film storico e i suoi aspetti moderni” (1963), in Gianfranco Gori (a cura di), La storia
al cinema. Ricostruzione del passato/interpretazione del presente, Bulzoni, Roma 1994, p. 22.

41. La voice over assume nel film una triplice funzione: a) spiega le vicende produttive del film,

b) funge da collante narrativo tra la scomposizione delle immagini fisse e quelle in movimento, c)
commenta e allo stesso tempo s’interroga, assieme allo spettatore, sulle intenzioni dell’autore, in
mancanza di direttive lasciate da lui stesso. Cfr. David Balfour, “Andrzej Munk’s The Passenger”,
Vertigo, vol. 3, n. 2 (2006), disponibile a https://goo.gl/KEOPx2 (ultimo accesso 31/8/2015).

42. A questo proposito, & interessante almeno citare le parole della voice over in chiusura del film:
“La nave prosegue il viaggio, probabilmente le due donne non si incontreranno piu. Liza non sara
mai piu minacciata dalle verita sepolte nel fango di Auschwitz. Nulla turbera la sua vita tra gente
indifferente ai crimini del passato, gente che ancora oggi... davvero nulla?”. Anche qui il racconto
s’interrompe sul finale, su una domanda che accenna, e in qualche modo anticipa, quell’elaborazione
storica e storiografica che portera la memoria Shoah, a partire proprio dalla fine degli anni sessanta,
ad assumere una connotazione pubblica e diffusa. Su questo mutamento, cfr. Cfr. Annette Wieviorka,
L’era del testimone (1998), Raffaello Cortina, Milano 1999.

43. Per questa linea teorica cfr. soprattutto Siegfried Kracauer, Da Caligari a Hitler. Una storia
psicologica del cinema tedesco (1947), Lindau, Torino 2001.
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