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Doppia memoria e regimi temporali ne La Passeggera di 
Andrzej Munk

«Questo racconto inizia oggi, ma il luogo in cui 
inizia non ha ieri né domani. C’è solo il presente»

La Passeggera (A. Munk, 1963)

Cinema, temporalità e passato storico

Come ha osservato Pierre Sorlin, “tra tutte le tracce che ci ha lasciato il passato, il fi lm è l’unica capace 
di materializzare la durata del suo fl usso – senza, però, restituire gli eventi nella loro concretezza”1. 
L’insegnamento generale che traiamo dai suoi contributi sul rapporto tra cinema e storia ci conduce subito 
verso una constatazione generale: chi studia le forme cinematografi che del racconto del passato, infatti, 
non dovrebbe tanto concentrarsi sulla veridicità o meno dell’immagine fi lmica che ha di fronte, quanto 
sulla capacità del cinema di contenere ed estendere i processi della memoria che si annodano attorno 
alla storia. Studiare il rapporto tra cinema e storia vuol dire, soprattutto, addentrarsi nei contesti entro cui 
questa relazione s’inscrive, fi nendo per svelare tendenze, mentalità e immaginari che si costituiscono 
alla luce di questo nesso2. Non si tratta, quindi, soltanto di studiare i fi lm storici, o di conseguenza la 
rappresentazione degli eventi e dei fatti sullo schermo, analizzando unicamente ciò che risponde o 
meno alla verità. Ma di studiare, nello specifi co, i processi che questi fi lm mettono in serie, le rifl essioni 
e le riletture della storia che essi pongono in questione, la capacità di raccontare indirettamente l’epoca 
in cui queste opere, infi ne, vengono prodotte e distribuite3. 
Per appartenere al genere storico, un fi lm dovrebbe contenere una serie di dettagli, possibilmente semplici 
da individuare, che possano condurre lo spettatore, senza alcuna esitazione, verso una collocazione 
dell’azione rappresentata in un’epoca percepita in un passato più o meno defi nito da un patrimonio 
storico comune. Un fi lm storico è un fi lm recepito come tale dal proprio pubblico, non un’opera che 
ha ricevuto un qualsivoglia patentino di storicità dai professionisti della ricerca storica. Richiamandoci 
ancora a Sorlin, potremmo dire che esso è “una dissertazione sulla storia che non interroga il suo 
soggetto – in ciò differisce dal lavoro dello storico – ma stabilisce dei rapporti tra i fatti e ne offre una 
visione più o meno superfi ciale”4.
Rientra nella categoria dei fi lm storici, seppur indirettamente e con una serie di particolarità che vedremo, 
La passeggera (Pasażerka, 1963), fi lm diretto dal regista polacco di origine ebraica Andrzej Munk5, che 
ritrae un incontro fugace, avvenuto nel dopoguerra, tra una ex-deportata politica polacca e quella che 
fu la sua aguzzina tedesca ad Auschwitz. Il fi lm è tratto da un dramma radiofonico, Pasażerka z kabiny 
45, scritto dalla deportata politica sopravvissuta ad Auschwitz Zofi a Posmysz-Piasecka e trasformato da 
lei stessa in un romanzo, nel 1962, dal titolo Pasażerka6. La capacità della pellicola di rappresentare la 
realtà del complesso concentrazionario di Auschwitz si rifà direttamente a un altro fi lm polacco, L’ultima 
tappa (Ostatni Etap, W. Jakubowska, 1948), uno dei primi tentativi cinematografi ci di fare i conti con il 
realismo genocidiario7. Il fi lm di Munk compie, però, un ulteriore passo in avanti, mostrando sotto forma 
di fl ashback, per la prima volta in modo esplicito ed effi cace, le procedure di messa a morte attuate nelle 
camere a gas di Auschwitz-Birkenau attraverso lo Zyklon B – cristalli di acido cianidrico che a contatto 
con l’aria calda si trasformano in gas mortale – e le torture compiute nel cosiddetto Blocco della morte (il 
n. 11) di Auschwitz I8. Nonostante ciò, la rappresentazione del Lager è una specie di fusione, certamente 
non fi lologica e senza che questo sia mai esplicitato, tra immagini di fi nzione girate ad Auschwitz I 
ed altre girate nel sotto-campo di Birkenau9. Non bisogna però, come dicevamo, cadere nell’errore 
di analizzare La passeggera unicamente nella sua aderenza alla storia. Nelle intenzioni del regista, 
infatti, c’è soprattutto la volontà di fare riferimento ad un passato storico – l’esperienza traumatica del 
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Lager – mettendo in luce una serie di questioni relative al presente – la memoria del passato, appunto, 
e il contesto sociale della Polonia post-bellica – che, a differenza di molte altre pellicole appartenenti al 
genere degli Holocaust fi lm, vengono qui messe esplicitamente in scena, diventando anch’esse parte 
integrante del racconto.
Il fatto che ne La passeggera non si parli esplicitamente di deportati o deportate di origine ebraica, 
per esempio, è certamente dovuto al clima politico e culturale della Polonia del dopoguerra, frutto cioè 
di una vera e propria esclusione della componente ebraica dalla memoria nazionale della seconda 
guerra mondiale10. Secondo Omer Bartov, per esempio, la trasformazione strategica del personaggio 
di Marta da deportata ebrea a prigioniera politica polacca anticipa, in qualche modo, quell’ondata di 
antisemitismo dilagante che invaderà la Polonia nella seconda metà degli anni sessanta11. Se da un 
lato, infatti, assistiamo a una generale cristianizzazione della Shoah, largamente affermatasi tra gli strati 
di una società polacca di origine tradizionalista, conservatrice e antisemita, la componente comunista e 
sovietica, dall’altro, mette in atto una politicizzazione della memoria fi nalizzata all’esaltazione dell’eroismo 
polacco e alla costruzione di un martirologio pubblico su scala nazionale12. 
Nonostante ciò, talune esperienze cinematografi che rappresentano un forte momento di discontinuità 
all’interno delle politiche della memoria veicolate a livello istituzionale. La stessa storiografi a polacca 
contemporanea, come ha osservato Marc Ferro, “mancando di fonti scritte, distrutte, scomparse o 
scientemente eliminate dall’occupazione straniera, ha individuato nei prodotti materiali della civilizzazione 
una documentazione prima non considerata”, permettendo “di attestare l’identità della nazione polacca, 
il suo radicamento all’interno delle frontiere da essa rivendicate”13. Registi come Wanda Jakubowska, 
Aleksander Ford, Andrzej Munk e Andrzej Wajda, pur risentendo di tale clima ideologizzante, hanno 
comunque il merito di aver tentato indirettamente di porre all’attenzione del pubblico polacco – e, più 
in generale, est-europeo – una nuova “questione ebraica” in maniera del tutto depoliticizzata14. Nello 
specifi co, il cinema di Andrzej Munk rappresenta una prima vera discontinuità rispetto al paradigma 
real-socialista del cinema polacco del dopoguerra, cui appartengono certamente sia i fi lm di Ford che di 
Jakubowska15. L’attenzione di Munk, infatti, piuttosto che a veicolare un messaggio ideologico sembra, 
più che altro, orientata a raccontare l’ordinario e a documentare la normalità delle vicende individuali16. 
La scelta di non utilizzare mai immagini di archivio, o di non cimentarsi esplicitamente con la tecnica del 
documentario, è da intendersi, quindi, non soltanto come una preferenza estetica, ma come un tentativo 
di ragionare sulla forma cinematografi ca stessa e sul suo continuo fare i conti con la dialettica tra fi nzione 
e realtà. In questo senso, tale rifl essione incompiuta sul senso della storia, della sua rappresentazione 
e del problema della verità si pone esattamente in questo solco.
Com’è noto, La passeggera non fu mai completato a causa della morte di Munk stesso durante un 
incidente stradale, avvenuta nel corso delle riprese, nel 1961. Questo episodio ha contribuito a 
insediare un’aura misteriosa attorno alla pellicola, ultimata da alcuni collaboratori del regista – tra cui 
Witold Lesiewicz – ricorrendo a una serie di fotogrammi fi ssi secondo la tecnica del photo-roman, già 
utilizzata qualche anno prima dal regista francese Chris Marker nel cortometraggio La jetée (1962)17. 
Esattamente come nel caso di Marker, ciò che il fi lm propone tramite questa tecnica è una profonda 
rifl essione sul senso del passato nel presente, messa in atto attraverso una dialettica continua tra fi ssità 
dei fotogrammi e movimento delle immagini18. Al centro del cortometraggio del regista francese vi è 
una profonda rifl essione sui meccanismi di funzionamento della memoria selettiva: le memorie, infatti, 
riaffi orano come ricordi nel momento in cui esse vengono a contatto con eventi straordinari che ne 
rievocano le ferite. La tecnica utilizzata da Marker ci suggerisce, quindi, come le memorie riaffi orino dalle 
esperienze individuali attraverso delle immagini, che non sono mai in movimento, ma fi sse [fi gg. 1-2]19. 
Se ne La jetée, tuttavia, è presente soltanto una brevissima sequenza fi lmata, ne La passeggera questa 
alternanza è invertita, proprio per dare alla pellicola una forma documentaristica il più vicino possibile al 
reale. In aggiunta, le scene in movimento provenienti dal passato sono girate in CinemaScope, mentre 
i frammenti del presente sono in un formato più ristretto, rimandando a una limitazione conoscitiva 
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di quest’ultimo rispetto all’ampiezza dei meandri della memoria20. Il senso di straniamento suscitato 
è strettamente connesso a un tentativo di recupero del passato attraverso una sequenza d’immagini 
“ritrovate” nel presente, che dovrebbero fornirci le coordinate per orientarci nei meandri della memoria 
delle due protagoniste21. 

Fig. 1

Fig. 2



SPECIALE

8CINERGIE
il cinema e le altre arti

Cinergie, il cinema e le altre arti Cinergie uscita n°8 novembre 2015 | ISSN 2280-948155

Nel progetto iniziale di Munk, il rapporto tra passato e presente sarebbe dovuto essere più equilibrato. Se 
il fl ashback su Auschwitz era stato interamente girato da Munk, il presente sul transatlantico non è stato 
mai fi nito dal regista. La stessa rifl essione sul rapporto tra fi ssità del presente e movimento del passato 
non sembra, quindi, tanto una scelta autoriale, quanto una necessità produttiva22. Nonostante ciò, la 
frammentazione della narrazione suscita un fortissimo senso di spaesamento nello spettatore. Tuttavia, 
pare che Munk avesse confessato ai propri collaboratori di non aver particolarmente apprezzato le 
riprese sul transatlantico e che stesse, quindi, pensando a un modo alternativo per sostituirle in fase di 
montaggio23. Il risultato dell’intervento postumo è quindi una messa in scena del passato nel presente 
che provoca, indirettamente, il medesimo disorientamento determinato dalla memoria del passato, in 
movimento, elaborata nella fi ssità presente. Come ha osservato più in generale Peppino Ortoleva, 
“questa ambivalenza temporale propria del cinema può essere giocata (e fantasticamente risolta) con 
particolare consapevolezza: facendone tra l’altro un luogo ideale d’incontro tra il passato come area del 
noto, e il passato come mistero mai completamente penetrabile; tra i luoghi comuni storiografi ci di una 
società e le domande che essa continuamente ripropone nella propria storia”24.

Presente del racconto e “doppia memoria”: dal transatlantico al Lager

Il paradigma più volte messo in atto dal genere dei cosiddetti Holocaust fi lm è certamente quello della 
dialettica tra vittima e carnefi ce25. In questo ambito, la rappresentazione cinematografi ca dei personaggi 
femminili ha certamente adottato con maggiore frequenza il paradigma vittimario, all’interno del quale 
è possibile fare un’ulteriore distinzione tra declinazioni piuttosto diverse: quella della vittima in senso 
stretto, ma anche quella dell’eroina-martire, della donna resistente che non si arrende alla propria sorte26, 
tipologia che ha avuto molta fortuna nel cinema est-europeo del dopoguerra, in particolare quello polacco 
– si pensi, ad esempio, proprio a L’ultima tappa. Le donne rappresentate in molti di questi fi lm sembrano 
totalmente sconnesse dalla realtà politica che ne ha determinato il destino. Per questo, emancipandosi 
dal senso storico della narrazione fi lmica, esse sembrano ergersi costantemente al di sopra della 
storia27. Anche in questo senso, La passeggera propone una discontinuità. Lo sguardo narrativo sui due 
personaggi femminili si concentra non tanto sulle evoluzioni cronologiche dell’esperienza bellica, del 
sistema concentrazionario o sulle sue cause, quanto su un racconto quotidiano e ordinario delle vicende 
private e delle storie individuali all’interno del Lager, che assumono cinematografi camente una forma 
sineddotica28.  
Ispirandosi direttamente alle forme del racconto dello scrittore polacco Tadeusz Borowski, Munk mette 
in scena la memoria di un Lager in cui vittime e carnefi ci convivono nel quotidiano, senza giudizi o 
distinzioni di merito, condividendo moralmente parte dello stesso spietato microcosmo29. In questo 
senso, il Lager assume la forma di una sineddoche narrativa, parte per il mondo al di sopra di ogni 
senso storico, condizione esistenziale più che luogo di sterminio [fi gg. 3-4]. Come ha osservato Andrea 
Minuz, Auschwitz diventa qui “una sorta di teatro mentale, la cui vista degli orrori quotidiani resta sullo 
sfondo, per lasciare emergere l’osservazione dei rapporti di forza che annullano il carattere e la volontà, 
prima che il corpo, degli individui”30. All’interno di questa forma cinematografi ca, che è allo stesso tempo 
una confi gurazione memoriale, vivono due donne: Liza, uffi ciale delle SS che lavora a Birkenau come 
responsabile del sistema di requisizione e stoccaggio dei beni confi scati ai deportati, e Marta, prigioniera 
polacca deportata per motivi politici e utilizzata come forza lavoro all’interno di questo sistema. La vicenda 
all’interno del campo è presentata con un fl ashback esteso, segmento principale della narrazione fi lmica 
innescato da un fugace e inaspettato incontro di sguardi tra le due donne, avvenuto durante la sosta 
nel porto di Southampton, in Inghilterra, di un transatlantico diretto dal continente americano verso la 
Germania, dove Liza non è più tornata dalla fi ne della guerra.
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Lo stacco di montaggio dallo sguardo fi sso della donna tedesca, che crede di aver appena visto salire 
sul transatlantico Marta, al ricordo in movimento di alcune scene quotidiane di umiliazioni e lavori forzati 
subiti dai deportati all’interno di Auschwitz ci introduce nel cuore della memoria di Liza [fi gg. 5-6]. Questo 
espediente tecnico e narrativo attiva un procedimento memoriale che costringe Liza a ricordare ciò che 

Fig. 3

Fig. 4
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è accaduto tra le due donne durante la loro permanenza nel Lager e a raccontare al marito di origine 
statunitense, che la accompagna nel viaggio, una porzione misteriosa del suo passato [fi g. 7]31.

Fig. 5

Fig. 6
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In una prima fase, Liza cerca di convincere il compagno della debolezza della sua posizione di carnefi ce 
– “Non puoi capire in quali condizioni dovevamo vivere e obbedire ai nostri capi” – raccontando dei 
tentativi compiuti da lei stessa per curare Marta da una malattia contratta a causa delle sue precarie 
condizioni di vita nel Lager – “Marta deve solo a me se è viva” – o per farla incontrare segretamente con 
il suo fi danzato, Tadeusz, anche lui prigioniero ad Auschwitz-Birkenau – “Le auguravo che un giorno 
tornasse libera veramente e facevo di tutto perché sopravvivesse” [fi g. 8].

Fig. 7

Fig. 8
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Lentamente, però, i tormenti iniziano a pervadere la coscienza della ex-uffi ciale nazista, che propone 
così a se stessa, e alla propria coscienza, una seconda versione della storia, probabilmente più vicina 
a quanto realmente accaduto. A questo punto, affi orano una serie di situazioni chiave, da cui si denota 
una totale aderenza dell’atteggiamento di Liza agli ideali che permisero il regolare funzionamento del 
sistema concentrazionario e di sterminio. Liza, tra l’altro, non sembra aver mai tentato di salvare Marta 
dalla morte, quanto di averla plasmata in una situazione di obbediente sottomissione e complicità. Ad 
esempio, è proprio Liza a scegliere Marta come sua assistente al momento dell’arrivo di quest’ultima 
nel Lager – “In Marta colsi qualcosa di vulnerabile e infantile, provai compassione per lei”. Anche se in 
una fase iniziale del racconto sembra emergere un rapporto sincero di collaborazione tra la vittima e la 
sua carnefi ce, man mano che la versione di Liza muta di prospettiva la relazione tra le due si trasforma 
lentamente in un legame pregno di ambiguità – “Non pretendevo la sua gratitudine, ma avrei meritato 
un po’ di fi ducia, che lei non voleva accordarmi”, ricorda Liza, oppure “Ben presto compresi che Marta 
si faceva beffa della mia compassione”, o ancora  “Lei, una polacca, imprigionata per crimini politici, 
aveva quello che a me mancava”. Nonostante l’apparente tentativo di far aderire lo spettatore al punto 
di vista della carnefi ce, non si raggiunge mai un vero livello di empatia né con il trauma personale 
raccontato dalla donna tedesca, né con il comportamento ambiguo assunto dalla prigioniera polacca. La 
forza del fi lm, quindi, sta proprio nel distanziarsi eticamente da entrambe le posizioni, ponendosi in una 
dimensione al di sopra di qualsiasi giudizio storico o morale32.
Tuttavia, ciò che sappiamo di Marta giunge a noi unicamente dal racconto parziale della sua aguzzina: 
anche se dalla sua rappresentazione spiccano un altruismo di fondo e una costante forza d’animo, in 
quasi tutte le scene Marta è silenziosa, scostante, ambigua e a tratti sgradevole, soprattutto nel suo 
rapportarsi con Liza33. Anche in occasione del tentativo di Marta di salvare un neonato ebreo destinato alla 
morte [fi g. 9], Liza si sente utilizzata dalla sua sottoposta come complice silenziosa: “Da allora cominciai 
ad appassionarmi a una lotta contro Marta, fi nalizzata ad ottenere Marta”, osserva la donna tedesca, 
mentre le immagini mostrano questa che sottrae alla prigioniera dei fi ori che lei stessa aveva nascosto, 
probabilmente regalatile dal fi danzato. “Marta doveva sapere che potevo darle Tadeusz come si dà una 

Fig. 9
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caramella a una brava bambina”, osserva ancora Liza, ribadendo la sua capacità di esercitare qualsiasi 
forma di potere nei confronti della deportata attraverso una guerra di posizione scandita da una serie 
di giochi e ordini umilianti34. Tra le due s’instaura, quindi, un rapporto vittima/carnefi ce essenzialmente 
basato sul potere autoritario, sulla volontà di dominio e sul senso del possesso35, ma anche sulla 
sublimazione di un latente desiderio sessuale in una banale e gelosa competizione unilaterale, palesata 
di rimando nella voyeuristica osservazione di Liza della relazione tra Marta e Tadeusz [fi g. 10]36. La 
dissimulazione del desiderio lesbico di Liza nei confronti di Marta è, quindi, suggerita dall’insistenza 
sul contrasto indiretto di questo con l’amore eterosessuale dei due prigionieri37. Assistiamo, pertanto, 
al ricordo di un gioco morboso e ossessivo, che rappresenta per Liza una difesa, ma allo stesso tempo 
una fuga, verso ciò che resta di una dimensione umana, crudele o maligna che sia. Analogamente, la 
memoria selettiva della donna agisce nel presente da schermo protettivo nei confronti di quel passato 
ingombrante che si accinge a tornare, facendosi vivido ricordo.

Tra i due fl ussi della memoria di Liza vi è tuttavia un vuoto, riempito nella sceneggiatura da una serie 
episodi che accadono sulla nave e che hanno per oggetto altri passeggeri. Il materiale girato da Munk, 
però, contiene solo alcuni frammenti di queste scene che, non essendo stati elaborati, non presentano 
alcuna coerenza interna. Ciò che arriva a noi è comunque il contrasto tra una folla di gente festante e 
divertita e Liza che, assorta nella sua memoria, cerca sulla nave la donna con cui ha incrociato lo sguardo 
durante la sosta, per accertarsi che si tratti realmente di Marta. Durante l’episodio del transatlantico, 
infatti, Liza sembra decisamente affascinata e allo stesso tempo preoccupata dal pensiero che Marta 
possa essere realmente salita su quella nave. Il personaggio di Marta, così come lo conosciamo dal 
racconto soggettivo di Liza, potrebbe quindi essere il frutto della memoria selettiva di quest’ultima. Anche 
per questo, è possibile ipotizzare che l’immagine di Marta sia unicamente un oggetto dell’immaginazione 
della sua ex-aguzzina, un fantasma del passato che si riaffaccia nel presente con tutti i suoi ricordi, le 
sue angosce e i suoi tormenti. Ed è proprio su questo secondo racconto che la vicenda s’interrompe 
bruscamente nel fi nale, per volontà della stessa Liza, così come si arresta il processo produttivo del 

Fig. 10
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fi lm a causa della morte improvvisa del regista: non sappiamo, quindi, né se e come Marta si sia 
effettivamente salvata; né se e come il comportamento di Liza abbia determinato le sue sorti; né, infi ne, 
se la passeggera incontrata sulla nave sia effettivamente lei [fi gg. 11-12]38.

Fig. 11

Fig. 12
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Lo sguardo sulle vicende personali delle due donne, lette attraverso il fi ltro dei ricordi della ex-carnefi ce 
nazista, permette di avanzare una rifl essione sul senso della responsabilità storica e individuale di fronte 
all’attuazione dei piani di concentramento e sterminio nazista. Queste strategie, infatti, coinvolsero, a 
vario titolo e in modo ambivalente, la quasi totalità della popolazione europea. Gli stessi cortocircuiti della 
memoria individuale di Liza – prima largamente commiserativa e assolutoria, poi tormentata, infi ne più 
introspettiva – corrisponderebbero, grosso modo, alle fasi evolutive della memoria pubblica della Shoah 
nei vent’anni successivi alla fi ne della guerra. Non è tanto, infatti, nella rappresentazione sullo schermo 
dei grandi eventi della storia, quanto nella dialettica tra gli individui e le forze storiche che li trascendono 
che va ricercata la storicità di un’opera fi lmica39. Essa, secondo Yvette Birò, “non sta necessariamente 
nell’evocazione dei tempi trascorsi, nell’esprimersi al passato, bensì piuttosto nell’esprimere questo 
nuovo rapporto tra l’universo e l’individuo”40. La storicità de La passeggera, potremmo dire, risiede 
completamente nel processo identifi cativo tra le storie individuali dei due personaggi femminili e 
l’esperienza storica comune che ha vissuto l’intera umanità, tra memorie soggettive, rappresentate sotto 
forma di fi nzione, e memoria storica europea. Tanto da far diventare la nave, come osservato dalla voice 
over nell’introduzione, “un’isola nel tempo”, in cui ogni passeggero rappresenta, a sua volta, un’ulteriore 
isola che è parte di un arcipelago più grande41.
Il caso fi n qui analizzato sottintende, in qualche modo, una funzione anticipatrice dell’immaginario 
cinematografi co rispetto alle tendenze storiografi che che si sviluppano nell’Europa orientale del 
dopoguerra42. Se il fi lm storico è prima di tutto un’opera collettiva e non individuale, condizionata 
socialmente da un insieme d’interventi che, minandone il concetto stesso di autorialità, pongono il 
meccanismo della visione – dello spettatore, del critico, della società, e delle memorie a essa connesse – 
al centro della rifl essione43, La passeggera deve necessariamente essere letta come un’opera collettiva, 
rimaneggiata, ricostruita e rielaborata, sia in fase produttiva che distributiva. Ed è proprio in questo 
scarto misterioso, tra imprevista incompiutezza autoriale e opera collettiva, che risiede tutto l’interesse 
di una pellicola in una continua e nebulosa sospensione tra senso della storia, fantasmi che arrivano da 
un passato grigio e confuso e fi ssità di un presente rappresentato istantaneamente come irreale.

Damiano Garofalo

Note

1. Pierre Sorlin, Ombre passeggere. Cinema e storia, Marsilio, Venezia 2013, p. 10.
2. Cfr. soprattutto Pierre Sorlin, Sociologia del cinema, Garzanti, Milano 1977.
3. A questo proposito Guido Fink ha parlato di “duplice viaggio nel passato”: cfr. Guido Fink, “Essere o 
essere stati: il fi lm italiano, il tempo, la storia”, in Gianfranco Gori (a cura di), Passato ridotto. Gli anni 
del dibattito su cinema e storia, La Casa Usher, Firenze 1982.
4. Cfr. Pierre Sorlin, La storia nei fi lm. Interpretazioni del passato, La Nuova Italia, Firenze 1980, pp. 
19-20, p. 20.
5. Dopo l’occupazione tedesca della Polonia (1939), Munk vive alcuni da clandestino prima di 
partecipare alla rivolta del ghetto di Varsavia (1943): cfr. http://www.munkstudio.eu/andrzej-munk 
(ultimo accesso 31/8/2015).
6. In precedenza, era stata preparata una versione televisiva, trasmessa dalla TV nazionale polacca 
il 10 ottobre 1960, che, non essendo stata registrata, è andata perduta. Nel 1968 il testo è stato 
riadattato in un’opera teatrale dal compositore polacco Mieczysław Weinberg, con un libretto di 
Alexander Medvedev. L’opera è stata però messa in scena per la prima volta soltanto nel 2010, diretta 
da David Pountney e presentata al Bregenzer Festspiele (Austria), con numerose repliche di successo 
in Europa e negli Stati Uniti tra il 2011 e il 2015. Cfr. William Grimes, “Haunted by History, but Gifted in 



SPECIALE

8CINERGIE
il cinema e le altre arti

Cinergie, il cinema e le altre arti Cinergie uscita n°8 novembre 2015 | ISSN 2280-948163

Sharing it”, The New York Times, 10 luglio 2014 (disponibile a http://nyti.ms/1n9paUP, ultimo accesso 
31/8/2015).
7. Se il fi lm di Jakubowska fa riferimento a una sorta di “realismo paradocumentario”, quello di Munk è 
certamente più vicino a un “realismo psicologico”: cfr. Tomasz Łisak, “Reconstruction or Creation? The 
Liberation of a Concentration Camp in Andrzej Wajda’s Landscape After Battle”, Slovo, vol. 25, n. 1 
(2013), p. 33.
8. La passeggera, insieme ad altri due fi lm polacchi come L’ultima tappa, appunto, e Paesaggio 
dopo la battaglia (Krajobraz po bitwie, Andrzej Wajda, 1979), oltre alla miniserie televisiva americana 
War and Remembrance (1988), sono gli unici fi lm di fi nzione che hanno ottenuto il permesso di 
essere girati dentro i cancelli di Auschwitz I e Birkenau: cfr. Guido Vitiello, Il testimone immaginario. 
Auschwitz, il cinema e la cultura pop, Ipermedium, Napoli 2011, p. 51. Sulla ricostruzione del Lager nel 
fi lm di Jakubowska, cfr. Guido Vitiello, “Fuoricampo. Immaginare (e ricostruire) Auschwitz al cinema”, 
in Andrea Minuz (a cura di), L’invenzione del luogo. Spazi dell’immaginario cinematografi co, ETS, Pisa 
2011, pp. 146-150.
9. È stato osservato come nella rappresentazione del Lager di Auschwitz in Schindler’s List (1993) 
Steven Spielberg sia stato largamente infl uenzato dal fi lm di Munk: cfr. Frank Manchel, “A Reel 
Witness: Steven Spielberg’s Representation of the Holocaust in Schindler’s List”, The Journal of 
Modern History, vol. 67, n. 1 (1995), p. 95.
10. Sono probabilmente ebrei i bambini che vediamo accompagnati verso la camera a gas di un 
crematorio di Birkenau, ma nel fi lm non sono mai citati o presentati come tali. L’unico riferimento 
all’ebraismo di tutta la pellicola è un’inquadratura all’interno del Kanada – il luogo di assembramento 
dei beni sottratti ai deportati al loro arrivo – in cui si scorgono una serie di oggetti religiosi – Mezuzot, 
Tallit, Menoroth, ecc. – che rimandano alla tradizione ebraica. Su questa assenza, cfr. Mino Chamla, 
“Il cinema della Shoah e la memoria”, in Saul Meghnagi (a cura di), Memoria della Shoah. Dopo i 
testimoni, Donzelli, Roma 2007, p. 145.
11. Cfr. Omer Bartov, The “Jew” in Cinema: From The Golem to Don’t Touch My Holocaust, 
Indiana University Press, Bloomington 2005, pp. 178-179. Questa tendenza alla cosiddetta 
«resistenzializzione» della componente ebraica si ritrova, in qualche modo, in buona parte del 
cinema europeo sulla Shoah del dopoguerra. Per quanto riguarda il caso italiano, cfr. Paola Bertilotti, 
“Contrasti e trasformazioni della memoria dello sterminio in Italia”, in Marcello Flores, Simon Levis 
Sullam, Marie  Anne Matard  Bonucci, Enzo Traverso (a cura di), Storia della Shoah in Italia. Vicende, 
memorie, rappresentazioni, vol. II, Utet, Torino 2010, p. 26.
12. Cfr. Carla Tonini, Operazione Madagascar. La questione ebraica in Polonia, 1918-1968, Clueb, 
Bologna 1999.
13. Marc Ferro, Cinema e storia. Linee per una ricerca (1977), Feltrinelli, Milano 1980, pp. 93-94.
14. Sulla rappresentazione della Shoah nella cosiddetta New wave polacca, cfr. Marek Haltof, Polish 
Film and the Holocaust. Politics and Memory, Berghahn, Oxford 2012, pp. 74-114. In realtà, secondo 
il fi losofo del cinema Guido Oldrini, questa generazione di giovani registi polacchi resta per lo più 
“impigliata” in un pessimismo di fondo che, di fatto, impedisce loro di proporre una “linea poetica 
autenticamente nazionale”: Guido Oldrini, Il cinema nella cultura del Novecento. Mappa di una sua 
storia critica, Le Lettere, Firenze 2006, p. 358. Per due sguardi monografi ci sul cinema di Munk, cfr. 
Bronisława Stolarska, “In Search of Hope. On the Films of Andrzej Munk”, in Ewelina Nurczyń ska-
Fidelska, Zbigniew Batko (a cura di), Polish Cinema in Ten Takes, Łódzkie Towarzystwo Naukowe, 
Łódź  1995, pp. 21-38, e Małgorzata Furdal, Sergio Grmek Germani (a cura di), Il cinema di Andrzej 
Munk, Il Castoro, Milano 2001.
15. Sulla tradizione letteraria del nuovo cinema polacco degli anni sessanta, cfr. Alexandra Sosnowski, 
“Cinema in Transition: The Polish Film Today”, Journal of Popular Film & Television, vol. 24, n. 1 
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(1996), p. 13. Sulla funzione anticipatrice di Munk rispetto a questa nuova corrente cinematografi ca, 
cfr. Serena D’Arbela, Nuovo Cinema Polacco. L’inquietudine e lo schermo da Wajda e Zanussi al 
quarto cinema, Roberto Napoleone, Roma 1981, p. 11.
16. La caratteristica delle sue opere, tra cui bisogna ricordare almeno il fi lm sulla Rivolta di Varsavia 
del 1944 Eroica (1958), sembra proprio quella di affrontare cinematografi camente le vicende connesse 
alla storia della Polonia attraverso il fi ltro delle storie individuali: cfr. Grzegorz Balski (a cura di), 
Directory of Eastern European Film-Makers and Films, 1945-1991, Flicks Books, Trowbridge 1992, 
p. 236, e Ewa Mazierska, “Domesticating Madness, Revisiting Polishness: The Cinema of Marek 
Koterski”, Journal of Film and Video, vol. 56, n. 3 (2004), p. 21.
17. Cfr. Richard Taylor, Nancy Wood, Jukian Graffy, Dina Iordanova (a cura di), The BFI Companion to 
Eastern European and Russian Cinema, British Film Institut, London 2000, p. 166. Grazie all’analogia 
dell’utilizzo di questa tecnica, a questi due fi lm ne è stato recentemente accostato un terzo, Il ritorno 
(Vozvrashchenie, Andrei Zviaginstev, 2003): cfr. Philip Cavendish, “The Return of the Photograph: 
Time, Memory and the Genre of Photo-Film in Andrei Zviaginstev’s Vozvrashchenie”, The Slavonic 
and East European Review, vol. 91, n. 3 (2013), p. 468.
18. Come ha osservato James G. Ballard in una recensione del fi lm di Marker, “questo fi lm strano e 
poetico, un misto di fantascienza, favola psicologica e fotomontaggio, crea nei suoi modi peculiari una 
serie di immagini bizzarre dei paesaggi interiori del tempo”: James G. Ballard, “La Jetée”, New Worlds, 
luglio 1966.
19. Per approfondire parte della rifl essione teorica di Chris Marker sulla temporalità, cfr. Kia Lindroos, 
“Political Thought: Benjamin and Marker Revisited”, Alternatives: Global, Local, Political, vol. 28, n. 2 
(2003), p. 245.
20. Cfr. Annette Insdorf, Indelible Shadows. Film and the Holocaust (1983), Cambridge University 
Press, Cambridge 2003, p. 52.
21. Non sembra un caso che Enrico Ghezzi abbia deciso di trasmettere entrambi i fi lm su Fuori Orario, 
la stessa notte (16 maggio 2004), in abbinamento con Il prato di Bežin (Bežin lug, Sergej Ėjzenštejn, 
1935-1937), fi lm distrutto e ricostruito negli anni Sessanta in parte attraverso una ricomposizione 
di immagini statiche ricavate da found footage. Cfr. Archivio AGI, 15 maggio 2004, disponibile alla 
seguente pagina: <http://goo.gl/yomChy> (ultimo accesso 31/8/2015).
22. All’inizio della pellicola, introdotta da un montaggio di una serie di fotografi e di scena del regista 
sul set del fi lm, una voce fuori campo, evidentemente attribuibile ai collaboratori di Munk che hanno 
terminato la realizzazione dell’opera, precisa: “Non intendiamo aggiungere ciò che lui non ha avuto il 
tempo di dire. Non stiamo cercando soluzioni che potrebbero non essere state le sue, né conclusioni 
che la morte ha impedito al regista di trarre. Vogliamo solo offrire una lettura di quanto è stato fi lmato, 
con tutte le lacune e le reticenze, tentando di cogliere il senso del racconto, la sua importanza. Andrzej 
Munk era nostro contemporaneo. La sua inquietudine non ci è estranea. Anche se non riuscissimo a 
indovinare le sue risposte, forse riusciremo a riproporci le domande che si poneva”.
23. Cfr. John Wakeman (a cura di), World Film Directors, Vol. II, 1945-1985, H.W. Wilson, New York 
1988, p. 700.
24. Peppino Ortoleva, “Doppio passato. La sfi da del fi lm storico”, presentazione all’edizione italiana di 
Pierre Sorlin, La storia nei fi lm, cit., p. XXXV.
25. Per due buone sintesi su questo tema si rimanda a Aaron Kerner, Film and the Holocaust. New 
Perspectives on Dramas, Documentaries and Experimental Films, Continuum, New York 2011, e 
Guido Vitiello, Il testimone immaginario, cit., pp. 119-152.
26. Cfr. Lawrence Baron, “Women as Resistance Fighters in Recent Popular Films: The Case of 
Hanna Senesh and Helene Moszkiewiez”, in  Ester Fuchs (a cura di), Women and the Holocaust. 
Narrative and Representation, University Press of America, Lanham-New York-Oxford 1999, pp. 
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91-95. Per una rassegna della presenza femminile negli Holocaust fi lm in lingua tedesca, cfr. Astrid 
Guger, Frauen im Shoah-Film. Eine Untersuchung der Opferdarstellung im deutschsprachigen 
Spielfi elm, Dr. Müller, Saarbrücken 2009. Per una teorizzazione più generale del problema della 
rappresentazione delle donne nelle espressioni artistiche connesse allla memoria della Shoah e del 
nazismo, cfr. Elizabeth R. Baer, Myrna Goldenberg (a cura di), Experience and Expression: Women, 
the Nazis, and the Holocaust, Wayne State University Press, Detroit 2003.
27. Ester Fuchs ne parla a proposito di pellicole come Il diario di Anne Frank (The Diary of Anne Frank, 
George Stevens, 1950), Il negozio al corso (Obchod na korze, Ján Kadár e Elmar Klos, 1965) e Ballata 
per un condannato (Playing for time, Daniel Mann e Joseph Sargent, 1980) in Id., “The Construction 
of Heroines in Holocaust Films: The Jewess as Beautiful Soul”, in Ester Fuchs (a cura di), Women and 
the Holocaust, cit., p. 97. 
28. Molti osservatori hanno visto, in effetti, una polemica a distanza tra L’ultima tappa e La 
passeggera. Su questa comparazione, cfr. Marek Haltof, op. cit., pp. 104-105.
29. Cfr. Ewa Mazierska, “Double Memory: the Holocaust in Polish Films”, in Toby Haggith, Joanna 
Newman (a cura di), Holocaust and the Moving Image. Representations in Film and Television since 
1933, Wallfl ower, London 2005, p. 230.
30. Andrea Minuz, La Shoah e la cultura visuale. Cinema, memoria, spazio pubblico, Bulzoni, Roma 
2011, p. 32.
31. A proposito di questo stacco di montaggio, alcuni osservatori hanno parlato di “memoria 
involontaria”: cfr. Maureen Turim, “On the Charge of Memory. Auschwitz, Trauma and Representation”, 
Arcadia, vol. 45, n. 2 (2010), p. 300.
32. Cfr. ivi, p. 304.
33. “Mi rendevo conto che nell’intimo covava qualcosa”, ricorda Marta a proposito dell’atteggiamento di 
Liza nei suoi confronti, senza palesare l’oggetto del possibile risentimento.
34. La contrapposizione estetica e morale tra il personaggio di Marta e quello di Liza dovrebbe, in 
qualche modo, suggerire allo spettatore di aderire al punto di vista della donna deportata. In realtà, 
il contrasto sembra più incisivo se ci soffermiamo sulla rappresentazione fortemente mascolinizzata 
delle Kapò e delle uffi ciali delle SS con la spiccata femminilità delle prigioniere politiche. Su questa 
contrapposizione, cfr. Cathy S. Gelbin, “Double Visions: Queer Femminity and Holocaust Film”, 
Women in German Yearbook, vol. 23 (2007), p. 185. Sulla discontinuità della rappresentazione 
accurata dei personaggi tedeschi rispetto alla scarsa caratterizzazione mostrata dai fi lm polacchi 
precedenti, cfr. Małgorzata Pakier, The Construction of European Holocaust Memory: German and 
Polish Cinema after 1989, Peter Lang, Frankfurt am Main 2013, p. 50. Per una visione più ampia 
sulla manipolazione cinematografi ca del piacere dello spettatore attraverso l’utilizzo fi nzionale dei 
personaggi femminili, cfr. Laura Mulvey, “Visual Pleasure and Narrative Cinema”, Screen, vol. 16, n. 3 
(1975), pp. 6-18, disponibile a http://www.jahsonic.com/VPNC.html (ultimo accesso 31/8/2015).
35. Su questo tema, cfr. la discussione riportata in Elżbieta Ostrowska, “Caught between Activity and 
Passivity: Women in the Polish School”, in Ewa Mazierska, Elżbieta Ostrowska, Women in Polish 
Cinema, Berghahn, New York 2006, pp. 83-84.
36. La prospettiva è analoga, anche se a partire da una differente relazione di genere, a quella 
che sarà adottata dalle pellicole del cosiddetto canone “alto”, che ispireranno il genere “basso” dei 
Nazisexploitation. Ci riferiamo nello specifi co a pellicole italiane come La caduta degli dei (Luchino 
Visconti, 1969), Il portiere di notte (Liliana Cavani, 1974), Salò o le 120 giornate di Sodoma (Pier Paolo 
Pasolini, 1975), Pasqualino Settebellezze (Lina Wertmü ller, 1976) e Salon Kitty (Tinto Brass, 1976), 
quest’ultimo a cavallo tra i due canoni. Sul legame tra questi fi lm e il genere cinematografi co sopra 
citato, cfr. Marcus Stiglegger, Sadiconazista. Faschismus und Sexualitä t im Film, Gardez! Verlag, St. 
Augustin 1999.
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37. A questo proposito, Maureen Turim ha paragonato il personaggio di Liza ne La passeggera a 
quello di Ingrid in Roma, città aperta (Roberto Rossellini, 1945): cfr. Maureen Turim, op. cit., p. 304.
38. Cfr. Annette Insdorf, op. cit., p.  53.
39. Cfr. Peppino Ortoleva, op. cit., p. XXXI.
40. Yvette Birò, “Il fi lm storico e i suoi aspetti moderni” (1963), in Gianfranco Gori (a cura di), La storia 
al cinema. Ricostruzione del passato/interpretazione del presente, Bulzoni, Roma 1994, p. 22.
41. La voice over assume nel fi lm una triplice funzione: a) spiega le vicende produttive del fi lm, 
b) funge da collante narrativo tra la scomposizione delle immagini fi sse e quelle in movimento, c) 
commenta e allo stesso tempo s’interroga, assieme allo spettatore, sulle intenzioni dell’autore, in 
mancanza di direttive lasciate da lui stesso. Cfr. David Balfour, “Andrzej Munk’s The Passenger”, 
Vertigo, vol. 3, n. 2 (2006), disponibile a https://goo.gl/KE0Px2 (ultimo accesso 31/8/2015).
42. A questo proposito, è interessante almeno citare le parole della voice over in chiusura del fi lm: 
“La nave prosegue il viaggio, probabilmente le due donne non si incontreranno più. Liza non sarà 
mai più minacciata dalle verità sepolte nel fango di Auschwitz. Nulla turberà la sua vita tra gente 
indifferente ai crimini del passato, gente che ancora oggi... davvero nulla?”. Anche qui il racconto 
s’interrompe sul fi nale, su una domanda che accenna, e in qualche modo anticipa, quell’elaborazione 
storica e storiografi ca che porterà la memoria Shoah, a partire proprio dalla fi ne degli anni sessanta, 
ad assumere una connotazione pubblica e diffusa. Su questo mutamento, cfr. Cfr. Annette Wieviorka, 
L’era del testimone (1998), Raffaello Cortina, Milano 1999.
43. Per questa linea teorica cfr. soprattutto Siegfried Kracauer, Da Caligari a Hitler. Una storia 
psicologica del cinema tedesco (1947), Lindau, Torino 2001.




