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Of Time and the City de Terence Davies.
Nostalgie de la mémoire ouvrière et introspection sociologique 
à l’écran 

Introduction

Au cinéma, comme dans d’autres médias, il semblerait que l’on prête fi nalement assez peu attention à 
la mise en scène des mémoires des milieux populaires1. Très souvent, la question de la réécriture du 
passé est perçue à travers le prisme du traumatisme et des génocides qui ont endeuillé l’histoire du 
XXème siècle, à commencer par la Shoah qui s’est révélée, surtout à partir des années 90, comme étant 
le paradigme à partir duquel penser d’autres phénomènes de massacre collectif2. 
Cette diffi culté de réfl échir aux images d’un passé ouvrier se trouve également renforcée par 
le fait que la mémoire sociale3, lorsqu’elle se trouve enfi n envisagée, est surtout analysée dans sa 
composante identitaire, comme un moyen de préserver à travers le temps l’identité d’un groupe ou 
d’une communauté, ce qui focalise presque exclusivement l’attention sur des logiques patrimoniales et 
des genres cinématographiques qui se cristallisent autour de la notion d’héritage et de préservation4, 
le but étant de magnifi er à l’écran le destin d’une classe sociale, qu’elle soit dominante ou dominée. 
Rien n’est dit sur les temporalités multiples et les logiques hétérogènes qui composent le corps social, 
pas plus que sur les processus de subjectivation qui font que tel sujet s’éprouve comme appartenant 
à une certaine histoire plutôt qu’à telle autre. Enfi n, même si Foucault ou Sartre ont prêté attention à 
la mémoire des minorités5, il reste à approfondir, sur un plan cinématographique, la question de savoir 
comment le positionnement social d’un réalisateur peut conduire à la mise en œuvre d’une pratique 
mémorielle singulière. 

C’est dans ce contexte que m’intéresse le fi lm de Terence Davies Of Time and the City (2008), car 
il permet de mettre au jour une pratique d’écriture du passé qui n’est redevable ni du paradigme du 
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trauma ni d’une stricte logique patrimoniale. Considéré par beaucoup comme un des réalisateurs les 
plus talentueux du cinéma britannique, Terence Davies est surtout connu pour ses fi lms de fi ction, 
particulièrement sa première trilogie d’inspiration autobiographique - Children (1976), Madonna and Child 
(1980), Death and  Transfi guration (1983) - qui installe d’emblée ses thèmes de prédilection: le rapport 
à la mémoire, l’évocation des milieux populaires, le joug de la religion catholique, l’homosexualité…6  
Ces thématiques se retrouvent dans Of Time and the City, à la différence près que cette production 
n’est pas un fi lm de fi ction, mais un documentaire réalisé dans le cadre de Liverpool 2008, Capitale 
européenne de la Culture. À l’origine, l’idée était de demander à Terence Davies de dresser le portrait 
de sa ville natale, qu’il a quittée au début des années 70, mais rapidement le réalisateur “transforme un 
fi lm institutionnel sur Liverpool en autobiographie urbaine, et livre étrangement son long métrage le plus 
personnel à ce jour”7. 
Sur un plan factuel, Of Time and the City est composé à 85% d’images d’archives, dont la plupart 
proviennent de fi lms qui ont été tournés à Liverpool entre 1945 et 1970, le plus souvent avec des 
moyens professionnels, dans le cadre de reportages sur la ville, ce qui n’exclut pas la présence plus 
ponctuelle d’extraits de fi lms amateurs appartenant à des collections privées8. Toujours en termes 
d’archives, on compte aussi l’insertion de quelques photographies, comme l’image célèbre de Bernard 
Fallon The Long Walk qui représente un homme marchant au milieu des décombres d’un quartier en 
voie de rénovation. Pour le reste, la bande-image est composée de séquences tournées au présent par 
Davies lui-même, montrant certains bâtiments ou lieux emblématiques de Liverpool. La bande-image 
est complétée par une bande sonore d’une grande complexité: mêlant souvenirs personnels et citations 
poétiques, le commentaire en voix over récité par Davies alterne avec des passages d’émissions 
radiophoniques de la BBC, des extraits de musique classique ou des chansons populaires, comme The 
Folks Who Live on the Hill venant illustrer l’apparition des grands ensembles urbains. Au fi nal, le fi lm se 
présente comme une véritable réécriture intermédiale du passé de Liverpool, où le réalisateur tel un chef 
d’orchestre sélectionne des images, des phrases et des musiques qui font revivre aussi bien sa vision 
de la ville que celle de son enfance, les deux étant inextricablement liées9. 
Cependant, on  manquerait la dynamique essentielle du fi lm si l’on en restait à ce niveau purement 
descriptif. À mon sens, il importe en effet non pas de saisir l’œuvre en tant qu’objet fi ni, mais en tant 
que trace d’un processus mémoriel qui s’actualise à l’écran. C’est dans cette perspective que le 
positionnement social du réalisateur et son ancienne appartenance à la classe ouvrière sont de la plus 
haute importance. Mon propos est d’avancer ici que la position de Davies est celle d’un transfuge de 
classe et que cette position détermine en grande partie la composition de Of Time and the City, tant 
au niveau de la tonalité émotionnelle du fi lm qu’au niveau du choix des matériaux assemblés lors du 
montage. Autrement dit, je voudrais montrer comment un fi lm comme Of Time and the City peut nous 
renseigner sur la façon dont le cinéma permet la mise en œuvre de pratiques mémorielles singulières, le 
fi lm étant alors à appréhender, pour reprendre les termes de Dominique Belkis et Michel Peroni, “comme 
un dispositif de recherche venant renouveler notre conception du mode d’existence de la mémoire”10.

Nostalgie du transfuge de classe 

Comme par un effet de compagnonnage à distance, Of Time and the City présente bien des affi nités 
avec Retour à Reims, l’autoanalyse que le philosophe et sociologue Didier Eribon écrit à la même 
époque et qui sera suivie deux ans plus tard par La Société comme verdict, le pendant théorique de 
cet ouvrage. Dans les deux cas, la question du transfuge de classe est centrale, de la même manière 
que le rapport aux classes populaires et à l’homosexualité. Aussi n’y a-t-il rien d’étonnant à ce que les 
réfl exions d’Eribon puissent nous aider à éclairer la trajectoire et le positionnement social du réalisateur 
anglais. 
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Sans qu’il soit nécessaire d’entrer dans le détail de sa biographie, il apparaît que Terence Davies occupe 
la position du transfuge de classe que Didier Eribon s’accorde dans ses propres ouvrages, à savoir celle 
de quelqu’un dont “le souci, plus ou moins permanent et plus ou moins conscient, aura été de mettre à 
distance sa classe d’origine, d’échapper au milieu social de son enfance et de son adolescence”11. Né 
de parents ouvriers catholiques, puis employé dans une compagnie maritime, Terence Davies décide 
de quitter Liverpool au début des années 70 pour gagner la Coventry Art School. Comme pour Eribon, 
l’accession au monde de l’art a joué chez lui un rôle d’émancipation qui lui a permis de redéfi nir son 
identité sociale. Comme chez Eribon aussi, la prise d’écart par rapport à la famille était nécessaire pour 
permettre de vivre une homosexualité qui aurait été impossible ou lourdement condamnée dans son 
milieu d’origine. 

L’affi liation avec Eribon est d’autant plus intéressante que l’on peut reporter sur l’œuvre de Davies 
le questionnement du sociologue quand il constate qu’il lui a été fi nalement plus facile d’écrire sur 
l’homosexualité que sur la question sociale, comme si “l’‘aveu’ de soi était aujourd’hui valorisé et 
valorisant (…) quand il s’agit de la sexualité, mais fort diffi cile, et ne bénéfi ciant à peu près d’aucun 
soutien dans les catégories du discours public, quand il s’agit de l’origine sociale populaire”12. Loin de 
vouloir prêter à Terence Davies le même sentiment de honte sociale que celui décrit par Didier Eribon, 
il est frappant de constater que Of Time and the City est sans doute le fi lm où Terence Davies aborde 
le plus frontalement ses origines populaires et l’histoire même de la classe ouvrière, depuis les années 
d’après-guerre jusqu’à sa dissolution dans les grands ensembles urbains des années 70. La question 
de l’homosexualité est bien évoquée dans le fi lm, mais elle est moins centrale que dans la première 
trilogie de Davies dont le héros était un jeune homosexuel éprouvant des diffi cultés à vivre dans un 
environnement traditionnel. 
Pourtant, à la différence de ce qui se joue dans Retour à Reims, cette focalisation plus importante sur 
l’appartenance à la classe ouvrière ne me semble pas liée à une assurance plus grande qui aurait 
permis au réalisateur de faire l’aveu de ses origines populaires. À mon sens, la mise en avant de cet 
aspect de son identité découle directement du choix de traiter avec des images d’archives consacrées 
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à la ville de Liverpool, des images dont la composante sociale est essentielle13. Dit autrement, c’est la 
contrainte institutionnelle - réaliser un fi lm de montage en l’honneur de Liverpool - qui donne l’occasion à 
Terence Davies d’éclairer une facette de sa personnalité qui apparaissait sous un jour indirect dans ses 
fi lms de fi ction, comme s’il avait fallu le détour par d’autres images (des images d’autres) pour révéler la 
dimension sociale de son identité. 
En tout cas, il s’avère que Terence Davies ne pouvait faire un fi lm sur les classes populaires qu’en étant 
en dehors de celles-ci, grâce à une notoriété et des compétences artistiques que les membres de sa 
famille n’étaient pas en mesure de maîtriser ni même d’imaginer. C’est pourquoi, une fois encore, la 
position de transfuge de classe me paraît aussi décisive pour comprendre la dynamique mémorielle qui 
anime Of Time and the City, et particulièrement la tonalité nostalgique présente dès le début du fi lm. 
Lors de l’ouverture, avant même que le rideau du Philharmonic Hall de Liverpool ne se lève pour révéler 
les premières images d’archives, la voix du réalisateur se fait entendre et pose ce ton mélancolique qui 
résonnera tout au long du fi lm. Terence Davies évoque les joies d’une époque disparue: “les routes où 
j’allai content et que je ne puis plus rejoindre”14. Ce sentiment de perte est lié au passage du temps, à la 
distance irrémédiable qui s’est creusée entre l’enfance du narrateur et le présent où il tient son discours. 
Dans le cas de Of Time and the City, cette nostalgie est d’autant plus accentuée que Davies se retourne 
vers une classe sociale qui a aujourd’hui disparu, dont les principales caractéristiques - l’environnement, 
les gestes, les métiers et les traditions - ont été englouties par la vague de modernisation qui a saisi la 
Grande-Bretagne à partir des années 60. 
Pourtant, la nostalgie à l’œuvre dans Of Time and the City paraît plus complexe que le simple regret 
d’une enfance et d’une époque disparues. En effet, en raison même de sa position de transfuge de 
classe, Terence Davies est nostalgique d’un lieu qu’il a lui-même quitté et auquel il n’a jamais appartenu 
pleinement, ce qui renforce encore le sentiment d’exil et d’étrangeté par rapport à ce temps des origines. 
En réalité, la perte était présente dès le début, consubstantielle au fait même de faire partie d’une 
classe sociale à laquelle on peine à adhérer. Dans La culture du pauvre, paru en 1957, Richard Hoggart 
commentait déjà cette mélancolie propre au transfuge de classe, une mélancolie que Didier Eribon ne 
distingue pas aussi nettement dans Retour à Reims ou La Société comme verdict. Pour Hoggart, en 
effet, le transfuge de classe ne peut revenir en arrière : 

Toute une part de lui-même se refuse à régresser vers la simplicité chaleureuse des classes 
populaires dont il sait désormais les limitations, tandis que l’autre part regrette obscurément le 
sentiment perdu d’appartenance au groupe, ‘le paradis sans nom qu’il n’a jamais connu’. Cette 
nostalgie est d’autant plus forte et ambiguë qu’il est en quête de lui-même tout en ayant peur 
de se trouver15. 

Une telle description correspond bien à la tonalité émotionnelle du fi lm qui joue constamment sur 
l’ambiguïté des sentiments apparaissant chez le narrateur lorsqu’il se replace dans la perspective de ce 
passé disparu. À cet égard, ce n’est certainement pas un hasard si Davies intègre dans son prologue 
quelques vers chargés de traduire cette ambivalence à l’égard de son appartenance de classe: “Nous 
vénérons les lieux abhorrés et abhorrons les lieux vénérés. Nous quittons les lieux vénérés avant de 
passer notre vie à tenter de les reconquérir”16. 

Mémoire ouvrière et effacement 

En dépit de ses implications biographiques, la position de transfuge de classe doit surtout se comprendre 
comme une posture énonciative, comme le point de vue à partir duquel le réalisateur entame le chemin 
mémoriel qui le relie à une classe populaire aujourd’hui évanouie. Cependant, dans cette reconstruction 
mémorielle, il faut garder à l’esprit que la mémoire ouvrière n’est pas simplement un sujet parmi d’autres, 
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qui fi gurerait à côté d’autres thématiques comme l’homosexualité ou le catholicisme17. Au contraire, je 
voudrais faire valoir que l’évocation d’une mémoire familiale ouvrière conduit à la mise en œuvre d’une 
pratique mémorielle spécifi que, qui dépasse largement le cadre d’une simple thématique.  
Pour comprendre cela, il faut revenir à la spécifi cité de la mémoire ouvrière et des traces qui la composent. 
Il peut paraître étonnant, surtout en regard du caractère autobiographique de Of Time and the City, que 
ne fi gure dans le fi lm aucune image personnelle du réalisateur, qui aurait trait à son enfance et qui 
représenterait, par exemple, la maison où il a grandi ou ses parents réunis lors d’une fête de famille. De 
tels documents existent certainement et on peut sans doute attribuer au réalisateur une certaine forme 
de pudeur qui lui interdit de montrer des documents d’ordre privé dans le cadre d’un fi lm institutionnel 
consacré à Liverpool. Dans cette même perspective, on peut aussi avancer que Davies ne souhaite pas 
déroger au contrat esthétique qu’il s’est fi xé et qui consiste à se raconter lui-même à travers des images 
évoquant l’histoire de la ville. 

Pourtant, ces différentes raisons risquent de cacher un trait plus fondamental de toute mémoire ouvrière, 
à savoir l’absence des traces qui pourraient documenter sa composante familiale. Contrairement aux 
familles aristocratiques ou bourgeoises, les membres des classes populaires laissent relativement peu 
d’indices de leur propre histoire: ils ne lèguent ni meubles ni maison ni testament à leurs descendants. 
Des existences entières s’effacent des mémoires, car il y a peu ou pas d’archives qui maintiendraient 
vivaces leurs souvenirs. Dans Retour à Reims, et plus encore dans La Société comme verdict, Didier 
Eribon a beaucoup écrit sur cette absence de mémoire familiale ouvrière. Se retournant sur le passé de 
ses deux grand-mères, il constate par exemple l’absence de documents qui pourraient lui permettre de 
comprendre leur histoire: 

Et, de toute façon, de quelle nature seraient-ils? Pas de journal intime, c’est certain! Et sans 
doute pas de lettres reçues et sauvegardées au travers des multiples déménagements et des 
aléas de l’existence. Quelques photos, peut-être?  (…) Je ne puis que former des conjectures. 

Fig. 3
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Bien incertaines. Je n’ai pas accès à cette mémoire familiale, dont me sont simplement parvenus 
quelques bribes, quelques fragments par la voie de récits oraux, souvent imprécis et parfois 
émaillés de contradictions18.  

Chez Terence Davies, le problème est certainement moins crucial, dans la mesure où le réalisateur 
n’explore que ses propres souvenirs, et non ceux des générations antérieures, mais il n’en reste 
pas moins que la principale diffi culté pour Of Time and the City est de porter à l’écran des souvenirs 
personnels de Liverpool, en sachant que les traces matérielles de ceux-ci sont très peu nombreuses, 
lorsqu’elles n’ont pas tout simplement disparu. Par exemple, la maison ouvrière du réalisateur n’existe 
plus aujourd’hui, de même que les cinémas qu’il fréquentait durant sa jeunesse. Par conséquent, il s’agit 
de se demander comment compenser cette absence de documents relatifs à la mémoire familiale. Ou, 
pour le dire autrement, comment exprimer sa mémoire personnelle à partir d’images qui ont été tournées 
par d’autres? 

La post-mémoire appliquée à l’histoire sociale 

Pour répondre à cette question, on pourrait simplement affi rmer que Davies a choisi d’illustrer ses 
propres souvenirs par des images tirées de sources offi cielles. On glisserait alors d’une mémoire 
familiale ouvrière à une mémoire sociale ouvrière, représentée par des plans de foules et de rues, qui 
viendraient plus ou moins appuyer le récit personnel du réalisateur. Mais, en réfl échissant de la sorte, 
on manquerait de nouveau la dynamique du fi lm, la façon dont il constitue en lui-même la trace d’un 
processus mémoriel. L’enjeu de Of Time and the City n’est pas de répartir, entre bande-image et bande-
son, ce qui relève d’une mémoire sociale et d’une mémoire privée, mais plus fondamentalement de 
permettre au processus de remémoration de s’accomplir au travers même des images et de nouer alors 
intimement l’individuel au collectif. 
En ce qui concerne le montage du fi lm, tous les témoignages concordent pour affi rmer que Davies 
ne choisit jamais la plus belle image d’archives ou celle qui serait la plus signifi ante pour illustrer son 
propos. Les images doivent avant tout posséder une valeur de résonance mémorielle et entrer en 
coalescence étroite avec les images mentales du réalisateur. Ainsi, pour la séquence du feu de joie, 
les producteurs avaient apporté différentes archives, mais Davies sélectionna fi nalement celle qui était 
la plus évocatrice en regard de son propre souvenir et de l’émotion qui lui était liée, quitte à rejeter des 
images techniquement et esthétiquement plus abouties. La dynamique du fi lm peut donc se comprendre 
comme un processus se jouant entre la mémoire intérieure du réalisateur et la mémoire institutionnelle 
des archives, l’une et l’autre se relançant mutuellement. Davies le confi e lui-même: “Je n’ai fait que 
réagir aux images qui avaient un sens pour moi, dont je me souvenais et qui éveillaient mes propres 
souvenirs”19. 
Le travail mémoriel évoqué ici est très proche du processus de postmemory décrit par Marianne Hirsch. 
A priori, la référence à Hirsch pourrait surprendre puisque la notion de postmemory est surtout utilisée 
dans le cadre de rappels d’événements traumatiques pour désigner la relation que les enfants de la 
seconde génération entretiennent avec l’expérience traumatique vécue par leurs parents. Pourtant, il me 
semble que ce rapport de (post)mémoire peut être transposé à l’échelle d’une mémoire sociale et non 
plus historique. En effet, dans le cas de la mémoire ouvrière, on assiste aussi à une liquidation du passé, 
qui ne prend pas la même forme violente et traumatique que celle qui surgit lors des guerres ou de 
massacres de masse, mais qui conduit tout de même à faire en sorte qu’une génération se sente coupée 
de son passé. Chez Hirsch, c’est l’exécution des déportés, le silence des survivants qui expliquent que 
les modes normaux de transmission entre parents et enfants soient brisés. Pour la mémoire ouvrière, 
c’est la rareté des documents - rareté due au manque de moyens qui auraient permis de les multiplier et 
de les conserver -, la destruction des habitats populaires et plus largement la domination d’une classe 



SPECIALE

8CINERGIE
il cinema e le altre arti

Cinergie, il cinema e le altre arti Cinergie uscita n°8 novembre 2015 | ISSN 2280-948118

sur une autre qui expliquent que la transmission du passé populaire soit rendue malaisée et peu légitime, 
pas seulement lorsqu’elle s’effectue d’une génération à l’autre, mais d’une classe à l’autre, au sein de 
la même génération, comme c’est le cas pour le transfuge de classe dont le retour vers le passé est en 
quelque sorte empêché par les nouveaux habitus qui le coupent de sa classe d’origine. 
Mais le point essentiel est que, dans les deux cas, le travail de la post-mémoire consiste à réinvestir 
sa propre mémoire familiale à partir d’autres images. Il s’agit de s’approprier un passé que l’on n’a 
pas directement vécu par un investissement imaginaire qui doit permettre de combler les failles de la 
mémoire familiale20. L’une des stratégies les plus courantes est de puiser dans d’autres ressources 
mémorielles et de compenser, par exemple, le manque de photos privées par l’appropriation d’images 
offi cielles portant trace du même événement traumatique. Comme l’indique Hirsch, la post-mémoire 
“vise à réactiver et à incorporer des structures mémorielles culturelles et politiques plus lointaines en les 
réinvestissant avec des formes de médiation et d’expression esthétique capables de résonner sur un 
plan individuel et familial”21. 
Toute proportion gardée, c’est à un même travail de réactivation et d’incorporation auquel nous assistons 
dans Of Time and the City. En choisissant des images d’archives en fonction de leur charge émotionnelle, 
Davies incorpore dans sa propre histoire des documents d’archives qui relèvent de cadres institutionnels 
éloignés de son milieu familial. Il parvient à faire siennes des images qui appartiennent à l’histoire 
collective de la ville, ce qui rend poreuse la distinction entre dimension sociale et dimension privée, 
puisque ces deux dimensions, le “je” et le “nous”, sont en interaction constante. Par ce biais, Davies 
réussit à porter sur son passé un regard que Didier Eribon décrirait volontiers comme une “introspection 
sociologique”22, cet oxymore renvoyant parfaitement à l’entrecroisement de l’intime et du collectif. 

Entre culture dominante et culture dominée: s’approprier le passé 

Un autre entrecroisement joue dans le fi lm, participant à rendre complexe le processus mémoriel qui 
se déroule sous les yeux du spectateur. Tout au long de Of Time and the City, Davies ne craint pas de 
mélanger les références à la culture populaire et à la culture savante23. Une chanson de Peggy Lee 
voisine avec une symphonie de Mahler; des poèmes de T. S. Eliot et d’Emily Dickinson côtoient une 
émission satirique de la BBC. Dans l’ensemble, c’est surtout au niveau sonore que se manifeste l’emploi 
de références empruntées à la culture savante, tandis que la bande-image semble plutôt dévolue à 
représenter les traditions populaires de Liverpool. Cette répartition s’explique peut-être par le fait que, 
du point de vue de l’histoire sociale, les ouvriers restent éternellement muets, condamnés à être fi lmés, 
sans pouvoir accéder à la parole. Le partage entre son et image n’est pourtant pas si absolu qu’il n’y 
paraît, puisque Davies choisit de faire fi gurer sur la bande sonore des récits de travailleuses et que l’on 
peut aussi considérer que les chansons populaires sont une manière de “donner aux gens ordinaires 
une voix pour leurs sentiments”24. Inversement, au niveau de la bande-image, les références à la culture 
“noble” apparaissent de façon ponctuelle, lorsque, dans les séquences tournées au présent, Davies 
amplifi e par des mouvements de caméra la majesté de certains bâtiments offi ciels de Liverpool. 
Au-delà de cette question de répartition, l’interaction entre culture savante et culture populaire doit de 
nouveau être pensée selon le point de vue du transfuge de classe, dans la perspective qui a toujours été 
la nôtre jusqu’à présent, à savoir celle de comprendre le fi lm en tant que processus mémoriel. Sous cet 
éclairage, il apparaît alors que Terence Davies ne peut porter un regard rétrospectif sur son passé qu’en 
recourant aux formes et aux œuvres culturelles qui ont motivé en partie son départ du milieu d’origine. 
L’usage de la musique classique symphonique dans Of Time and the City peut être compris en ce sens, 
puisque dès l’époque des Beatles et en pleine vague du Mersey Beat, le cinéaste fait la découverte 
de Bruckner ou de Chostakovitch, une découverte qui accentue son isolement et participe à le diriger 
vers des lieux sociaux où cette musique est jouée et légitimée. Plus largement, on peut considérer que 
Terence Davies revisite les lieux de son enfance depuis le milieu social auquel il appartient aujourd’hui, 
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ce qui implique d’utiliser des références culturelles éloignées de celles des milieux populaires. 
Cette interaction entre culture dominante et culture dominée est porteuse d’une certaine éthique. 
Dans Of Time and the City, le réalisateur ne fait jamais semblant d’être de plain-pied dans le Liverpool 
de sa jeunesse, ce qui conduirait le fi lm à sombrer “dans une sorte de populisme qui consisterait à 
vouloir célébrer les cultures populaires ou traditionnelles comme si elles étaient dotées de qualités 
merveilleuses”25. En aucun cas, le réalisateur ne cherche à gommer les références culturelles de l’être 
social qu’il est devenu aujourd’hui. 

Dans Retour à Reims comme dans La Société comme verdict, Didier Eribon s’est penché sur les 
diffi cultés de ce qu’il appelle les paradoxes de la réappropriation. Pour le transfuge de classe, il n’est 
jamais simple de faire retour sur la culture de son enfance, car “les instruments qui permettent de 
se réapproprier la culture reniée sont fournis par la culture qui a imposé le reniement”26. D’où l’idée, 
chez Eribon, qu’il convient de trouver, parmi les différentes ressources de la culture dominante, celles 
qui, comme l’ethnologie, sont les plus à même de faciliter le retour vers les cultures populaires sans 
étouffer celles-ci sous le poids d’une tradition savante qui viendrait s’imposer du dehors. Le sociologue 
pense donc le retour vers le passé comme un retour critique, visant à comprendre les mécanismes de 
domination sociale qui se sont joués durant son enfance. C’est pourquoi il importe de prendre distance 
avec ce passé, pour faire en sorte que des émotions comme la honte sociale ne prennent le dessus et 
bloquent le regard de l’analyste. Revenant sur la genèse de Retour à Reims, Didier Eribon explique: 

Je savais qu’un tel projet - écrire sur le “retour” - ne peut se mener à bien qu’à travers la 
médiation, je devrais dire le fi ltre, des références culturelles: littéraires, théoriques, politiques… 
Elles aident à penser et à formuler ce que l’on cherche à exprimer, mais surtout elles permettent 
de neutraliser la charge émotionnelle qui serait sans doute trop forte s’il fallait affronter le “réel” 
sans cet écran27.  

Fig. 4
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Chez Davies, il n’y a nul souci d’atténuer le choc du retour. La médiation des références culturelles 
ne vise pas à neutraliser la charge émotionnelle du passé, mais au contraire à l’amplifi er. Mis à part 
certaines séquences où elle joue un rôle ironique de contrepoint28, la musique a plutôt tendance à 
sublimer les images, à renforcer la mélancolie qui émane de plans montrant les quartiers populaires ou 
à amplifi er la tristesse qui surgit lors de la vision de grands ensembles urbains déjà réduits à l’état de 
ruines. D’un point de vue mémoriel, l’idée de Davies n’est pas de légitimer les images par l’introduction 
de références savantes. S’il peut paraître au spectateur que la musique classique ou la lecture d’un 
poème de T. S. Eliot donne une certaine dignité à des archives représentant les milieux populaires, ce 
n’est certainement pas la visée première du fi lm. Dans la perspective du travail de post-mémoire évoqué 
plus haut, l’enjeu pour Davies est avant tout de trouver une vérité émotionnelle. Le poème n’est pas 
choisi parce qu’il appartient à la culture savante, mais parce que son contenu et son phrasé sont ceux 
qui correspondent le mieux à la tonalité émotionnelle que Davies associe à certains souvenirs de son 
enfance. Pour le dire de manière imagée, la musique n’est pas plaquée sur les images, mais surgit des 
images elles-mêmes29, comme si le réalisateur était parvenu à extraire de ces archives une vérité toute 
personnelle. Les références à la culture savante constituent donc bien un moyen de faire retour vers le 
passé, mais contrairement à Eribon, elles permettent surtout au réalisateur d’être au plus près de ses 
émotions d’alors, voire même de les amplifi er en vue de restituer à l’écran le tracé de son cheminement 
mémoriel. 

Conclusion 

En guise de conclusion, je voudrais revenir sur l’intérêt heuristique d’un fi lm comme Of Time and the City. 
Au-delà de ses qualités intrinsèques, l’œuvre de Terence Davies a ceci d’intéressant qu’elle constitue un 
mode d’écriture du passé qui échappe en grande partie aux cadres de référence habituellement déployés 
dans les Memory Studies, qu’il s’agisse des études sur le trauma ou des logiques patrimoniales. Le fi lm 
développe un rapport à la mémoire populaire qui amène à mobiliser d’autres paradigmes comme celui 
du transfuge de classe ou à réaménager certaines notions comme la postmemory pour pouvoir l’adapter 
aux enjeux de transmission d’une mémoire sociale. 
Dans cette nouvelle confi guration, et sachant que les dynamiques des mémoires populaires sont 
relativement peu étudiées au cinéma, le rôle de l’analyse n’est pas celui d’une étude classique qui 
viserait à examiner le fonctionnement d’un fi lm en référence à des concepts déjà établis a priori. Au 
contraire, tout au long de cet article, un dialogue soutenu s’est développé entre fi lm et théorie, entre 
Terence Davies et Didier Eribon, dans le but de pouvoir éclairer l’un par l’autre, dans un entrecroisement 
dynamique et réfl exif. Au fi nal, l’enjeu n’était pas tant de faire du fi lm de Davies l’équivalent d’un ouvrage 
sociologique, mais plutôt de considérer Of Time and the City comme un mode d’expérience en soi, 
capable de révéler, sur un plan esthétique, de nouvelles façons de concevoir le rapport au passé30. 
En ce sens, la dynamique audiovisuelle du fi lm a permis de mettre au jour des entrecroisements 
singuliers entre mémoire intime et histoire collective, entre culture populaire et culture savante, des 
entrecroisements témoignant de la position centrale du transfuge de classe dans la mise en image des 
mémoires ouvrières, selon une perspective qui visait toujours à considérer le fi lm comme étant lui-même 
la trace d’un processus mémoriel en train de s’accomplir. 

Sébastien Fevry
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Notes

1. Concernant la mise en scène de la mémoire ouvrière, on mentionnera tout de même l’ouvrage de 
Jean-Marc Leveratto, Cinéma, spaghettis, classe ouvrière et immigration, La Dispute, Paris 2010, ainsi 
que le récent essai de Georges Didi-Huberman, Sentir le grisou, Éditions de Minuit, Paris 2014. 
2. Cette dimension paradigmatique de la Shoah est notamment soulignée par Andreas Huyssen dans 
Present Pasts: “In the transnational movement of memory discourses, the Holocaust loses its quality 
as index of the specifi c historical event and begins to function as metaphor for other traumatic histories 
and memories”: Andreas Huyssen, Present Pasts. Urban Palimpsests and the Politics of Memory, 
Stanford University Press, Stanford 2003, p. 14.
3. Le concept de mémoire sociale s’inscrit dans la lignée des travaux de Maurice Halbwachs sur la 
mémoire collective. Il indique que la mémoire des individus est toujours déterminée par les structures 
sociales auxquelles ces individus appartiennent. Comme le rappelle Marie-Claire Lavabre dans une 
récente réactualisation de la pensée de Halbwachs, “la mémoire est dite collective non pas parce 
qu’elle est la mémoire du groupe en tant que groupe, mais parce que le collectif, le social, est l’état 
dans lequel existent les individus”: Marie-Claire Lavabre, “Usages et mésusages de la notion de 
mémoire”, Critique internationale, vol. 7 (2000), p. 55. 
4. À ce sujet, voir, par exemple, Pierre Beylot, Raphaëlle Moine (eds), Fictions patrimoniales sur grand 
et petit écran. Contours et enjeux d’un genre intermédiatique, Presses Universitaires de Bordeaux, 
Bordeaux 2009.
5. À ce sujet, voir notamment les travaux de Michel Foucault sur Pierre Rivière et son commentaire 
du fi lm Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé ma mère, ma sœur et mon frère... (René Allio, 1976). Michel 
Foucault, “Le retour de Pierre Rivière”, in Patrice Maniglier, Dork Zabunyan (eds), Foucault va au 
cinéma, Bayard, Paris 2011, pp. 151-155. 
6. Pour plus de détails concernant le réalisateur et sa fi lmographie, voir le site http://www.
terencedavies.com/ (consulté le 10 septembre 2015). 
7. Aurélien Lester, “Cinéma”, Études, tome 410 (2009), p. 256. 
8. Pour plus d’informations au sujet des images d’archives composant le fi lm, voir Julia Hallam, “Film, 
Space and Place: Researching a City in Film”, New Review of Film and Television Studies, vol. 8, n. 
3 (2010), pp. 283-284. Voir aussi Iván Villarmea Álvarez, “Urban Self-portraits and Places of Memory: 
The Case of Terence Davies’ Of Time and the City”, in Asunción López-Varela (eds), Cityscapes: World 
Cities and Their Cultural Industries, Common Ground Publishing, Champaign 2013, pp. 43-44. 
9. Sur un plan formel, Of Time and the City pourrait être rapproché de la catégorie du fi lm-essai défi nie 
par José Moure. Pratiqué par des cinéastes comme Jean-Luc Godard ou Chris Marker, le fi lm-essai 
se caractérise notamment par la mise en relation de matériaux culturels hétérogènes ainsi que par 
la présence “d’un sujet qui se met lui-même en scène, s’adressant à des spectateurs imaginaires ou 
à lui-même”: José Moure, “Essai de défi nition de l’essai au cinéma”, in Suzanne Liandrat-Guigues, 
Murielle Gagnebin (eds), L’essai et le cinéma, Editions Champ Vallon, Paris 2004, p. 37.
10. Dominique Belkis, Michel Peroni, “La mémoire désidentifi ante”, Espacestemps.net, “Travaux”, 9 
juin 2015, p. 1, < http://www.espacestemps.net/articles/la-memoire-desidentifi ante> (consulté le 10 
septembre 2015).
11. Didier Eribon, Retour à Reims, Flammarion, Paris 2010, p. 25. 
12. Ivi, p. 22.
13. Pour une réfl exion plus générale sur l’usage des images d’archives dans le cinéma documentaire, 
voir François Niney, L’épreuve du réel à l’écran. Essai sur le principe de réalité documentaire, De 
Boeck & Larcier, Bruxelles 2002, pp. 253-271.
14. Traduction de l’anglais: “The happy highways where I went and cannot come again”.
15. Richard Hoggart, La culture du pauvre. Étude sur le style de vie des classes populaires en 
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Angleterre, Éditions de Minuit, Paris 1970, p. 358. 
16. Traduction de l’anglais : “We love the place we hate, then hate the place we love. We leave the 
place we love, then spend a lifetime trying to regain it”.
17. Ce positionnement thématique apparaît assez nettement dans l’étude que consacre Iván Villarmea 
Álvarez au fi lm. Voir Iván Villarmea Álvarez, op. cit., pp. 40-53.
18. Didier Eribon, La Société comme verdict. Classes, identités, trajectoires, Flammarion, Paris 2014, 
p. 145.
19. Propos de Terence Davies extraits du Making of du fi lm. Voir Of Time and The City, Jour2Fête, 
Paris 2009, DVD. 
20. Même si Davies a bien vécu les événements qu’il relate, on ne doit pas sous-estimer 
l’investissement imaginaire qui préside à la réalisation de Of Time and the City. La voix du narrateur 
est très claire sur ce point: “Approchez maintenant et voyez vos rêves. Approchez maintenant et voyez 
les miens”. Traduction de l’anglais: “Come closer now and see your dreams. Come closer now and see 
mine”.
21. Traduction de l’anglais: “strives to reactivate and re-embody more distant political and cultural 
memorial structures by reinvesting them with resonant individual and familial forms of mediation and 
aesthetic expression”. Marianne Hirsch, The Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture 
After the Holocaust,  Columbia University Press, New York 2012, p. 33.
22. Didier Eribon, La Société comme verdict. Classes, identités, trajectoires, cit., p. 11.
23. Pour une discussion plus détaillée des rapports entre culture savante et culture populaire, voir 
notamment Denys Cuche, La notion de culture dans les sciences sociales, La Découverte, Paris 2010, 
pp. 77-96.
24. Traduction de l’anglais: “gave ordinary people a voice for their feelings”. Wendy Everett cité dans 
Iván Villarmea Álvarez, op. cit., p. 42.
25. Didier Eribon, La Société comme verdict. Classes, identités, trajectoires, cit., p. 90.
26. Pierre Bourdieu, cité dans ivi, p. 86.
27. Didier Eribon, Retour à Reims, cit., p. 246.
28. On se reportera par exemple à la séquence où la musique classique accompagne des images qui 
montrent des jeunes gens danser au son du rock-and-roll dans les clubs de Liverpool.  
29. Pour décrire ce phénomène esthétique, Iván Villarmea Álvarez fait référence à Michel Chion et son 
analyse d’une musique qui semble contenue dans les images elles-mêmes. Iván Villarmea Álvarez, 
op. cit., p. 47.
30. En ce sens, mon positionnement est proche de celui de l’anthropologue Dominique Belkis et du 
sociologue Michel Peroni. Pour ces chercheurs, l’analyse du fi lm ne consiste pas tellement à valider 
des ressources conceptuelles ou théoriques, mais plutôt à les questionner: “Notre propos n’est 
pas de soumettre l’écriture cinématographique et de ramener son régime esthétique à une lecture 
sociologique, mais de considérer que cette écriture cinématographique avec le régime esthétique 
qu’elle active, par son opérativité même, vient renouveler les présupposés qui pourraient être ceux 
d’une telle lecture”: Dominique Belkis, Michel Peroni, op. cit., p. 1.




