CINERGIE

il cinema e le altre arti

SPECIALE Mentre accade é gia futuro. Il cinema di Yervant Gianikian e
Angela Ricci Lucchi

Utilizzare le immagini del passato per costruire processi di conoscenza del contemporaneo. Da un treno
arrancante fra monti e gallerie, un antico treno rifotografato, rallentato e ricolorato, parto per illustrare
alcuni frammenti della vicenda artistica di Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi. E linizio di Dal
Polo all’Equatore (1986), con immagini che paiono giungere da un passato di lontananze mediatiche
e preziose rielaborazioni scopiche. Scintille critiche, uno scavo nella cultura visuale d’inizio Novecento
attuato rilavorando i film di Luca Comerio, celebre operatore del cinema muto italiano: dieci sezioni,
dieci spazi fisici e mentali in cui al treno in corsa succedono immagini di navi fendi ghiaccio, brutali
uccisioni di orsi bianchi e di leoni, colonizzatori occidentali in cerca di “selvaggi” da redimere, paesaggi
montani ormai palcoscenico della prima guerra mondiale. Dal Polo all’Equatore & fondamentale per la
comprensione dell’opera di Gianikian e Ricci Lucchi, anticipatori di molte tendenze successive, nonché
di una serie di quesiti sul rapporto fra il cinema e la storia: il ruolo del tempo reale (e del ralenti), I'utilita
probatoria delle immagini documentarie, gli aspetti antropologico-culturali dello sguardo filmico'. Se le
immagini recuperate dagli archivi di Comerio — in particolare, quelle di un suo omonimo film degli anni
venti — illustrano il sistema di valori del periodo, dalla retorica nazionalista a quella colonialista, dalla
superiorita dell'uomo sulla natura a quella del bianco sul nero, € solo con la viva forza creatrice di
Gianikian e Ricci Lucchi che esse esplodono di nuovi significati. Robert Lumley, nel suo documentario
Dentro al fotogramma, ricorda piu volte che gli autori “mentre lavorano con quelle pellicole, devono
decidersi a lavorare contro cid che esse incarnano dal punto di vista politico e idéologico™. Un conflitto
iconico, per immagini che non sono piu il veicolo di una significazione unica, e duratura, ma il cui valore
attiene allo scardinamento dell'interpretazione primigenia. Attuato soprattutto grazie all’'utilizzo del
ralenti: instaurando un tempo diverso da quello “naturale” — quello dei 24 fotogrammi al secondo — i
due autori evidenziano sia I'artificialita delle immagini, la loro appartenenza al dispositivo, sia il valore
dellimmagine che stanno “curando”. Aggiungono attenzione su una particella iconica tornata visibile:
per Gianikian, nella temporalita sottratta all’ordine naturale delle cose “il movimento rallentato diventa
enfasi, ritmo della memoria™.

Mentre il documentario tradizionale utilizza le immagini quali portatrici di realta naturali — in una
probatorieta che avviluppa il pensiero critico nellillusione della pura referenzialita — il cinema di
Gianikian e Ricci Lucchi apre all'idea che le immagini possano/debbano significare “ancora”. E “altro™.
Se il cinema contemporaneo diviene progressivamente un giacimento di sguardi meticci le pratiche
del riciclo di Gianikian e Ricci Lucchi godono di una esemplarieta unica. In esse I'analisi storico-
filologica dei materiali di partenza & momento preliminare, non mero escamotage all’atto trasformativo.
Origine, dispositivo, immagine, corpo sono termini in fibrillazione, piattaforme per ri-lanci ermeneutici di
un’immaginazione storiografica in cui i film dimenticati ritrovano una verita contemporanea: la nuova
possibilita di significazione esce dalla dimensione archeologica e indaga, e mostra, il processo che
ha portato 'immagine a perdere valore. Per poi recuperarlo, facendo deflagrare nuove significazioni.
Ricordo che per Deleuze “i rapporti temporali non sono mai visibili nella percezione ordinaria, ma lo sono
nellimmagine, dal momento in cui essa & creatrice. Essa rende sensibili e visibili i rapporti irriducibili al
presente”.

Gianikian e Ricci Lucchi lavorano su film abbandonati accompagnandoli da una scrittura parallela, in
diari che riportano gli interventi sulla pellicola, note su dettagli, indicazioni sul film da farsi. Ogni film e
un viaggio ricco di tappe, in un lavoro fisico e sulla fisicita dei supporti, monacale per la dedizione e la
raffinatezza d’'indagine®. Una modalita assolutamente specifica, che prima di rifotografare il fotogramma
con la “camera analitica” coinvolge la visione semplice, in trasparenza, dei supporti originali percorsi a
mano. Ecco I'impressione iniziale a occhio nudo, sui segni della pellicola, la grana, le bruciature (I'arresto
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SPECIALE continuato della pellicola nei film erotici scottati dalla lampada, come in Essence d’absinthe, 1981). Ed
ecco la potente macchina ermeneutica — la camera analitica — che consente di riagire il fotogramma
con una artigianalita che, al tempo stesso, richiama il lavoro nelle botteghe del Rinascimento e gli
esperimenti scientifici alle origini del cinema. La macchina & composta da due elementi, descritti dagli
stessi autori:

Nel primo, scorre verticalmente I'originale 35mm. Puo accogliere le perforazioni Lumiere e le
pellicole con i vari gradi di restringimento e decadimento fisico dell’emulsione e del supporto,
fino alla perdita dell’interlinea del fotogramma e alla sua cancellazione totale. Lo scorrimento &
effettuato manualmente a manovella data la precarieta dello stato delle perforazioni, del continuo
rischio di incendio del materiale inflammabile [...] Il secondo elemento & una camera aerea in
asse con il primo elemento di cui assorbe per trasparenza le immagini. E una camera con
caratteristiche microscopiche, piu fotografiche che cinematografiche, ricorda piu le esperienze
di Muybridge e Marey che quelle dei Lumiére’.

La camera analitica consente dunque di rifotografare le immagini originali, per poi avviarle a una serie
di interventi plastici, cromatici, di rimessa in quadro, in un uso che implica la ridefinizioni dei processi di
focalizzazione e lo scardinamento degli antichi rapporti sintattici. Un lavoro sulla memoria eticamente
ed esteticamente rilevante, per rimontaggi privi di qualsiasi didatticismo: “se i Gianikian propongono un
montaggio, non lo impongono in una durata fissa” ma & lo “spettatore che impone, egli stesso, la propria
cadenza, la propria andatura. Un atto di visione, un atto di memoria®. Materie prime in bilico fra tempi
vissuti e tempi ritrovati, volti del passato, graffiate attitudini corporali, svanite colorazioni manuali dalle
quali palpita un denso grumo metafisico.

Dopo il primo periodo del cosiddetto “Cinema profumato”, i due registi avviano un importante lavoro
sugli archivi storici: in una produttiva mescolanza fra riscoperta ed elaborazione personale di immagini
del passato realizzano Karagoez — Catalogo 9,5 (1981), Das Lied von der Erde (1982) e, nel 1986, Dal
Polo all’Equatore. Negli anni novanta compongono una serie di film allo zenit delle estetiche imperanti
allora in Italia (nel dominio iconico delle televisioni berlusconiane), opere strutturate su spazi di possente
rigore etico e grande liberta espressiva, sul controllo della nostalgia “seduttiva” e sul naturale pericolo
dell’oblio®. Ecco Uomini, anni, vita (1991), sul genocidio degli armeni di Turchia, avvenuto fra il 1915 e il
1918, cui sfuggi il padre, filmato, di Yervant, metafora di tutti gli esodi e i genocidi del secolo. Oppure il
progetto Archivi italiani (dal 1991, elaborato montando film d’epoca e immagini del ventennio), con I/ fiore
della razza (1991), Prigionieri della guerra (1995) e Lo specchio di Diana (1996), segnato da riflessioni
sul film sportivo come celebrazione dei miti razziali, sulla violenza cieca di ogni conflitto, sulle mitologie
fasciste attraverso il recupero delle navi romane di Nemi. Sono film dai quali emerge la capacita di uscire
dalle cornici imposte dal potere, scomponendone il quadro e destrutturandone I'attitudine autoritaria:

Linquadratura rifiuta sempre qualcosa, lascia sempre qualcosa fuori campo, derealizza e
delegittima versioni alternative della realta, negativi scartati dalla versione ufficiale dei fatti. Ma
proprio percid un’inquadratura che avvalora una determinata immagine della guerra accumula
senza sosta ai suoi margini una quantita di detriti a cui si potranno attingere le risorse necessarie
alla resistenza'™.

Una resistenza che non prevede meri esercizi formali o neutre rivisitazioni storiografiche: il gesto di
manomissione & gesto che scruta, interpreta, riscrive. Si tratta sempre di un apporto creativo, laddove il
lavoro estetico e quello etico sono ontologicamente fusi in una visione filosofica del destino dell'uomo:
come in Tutte le vette € pace (1998), dove l'incontro tra immagini d’archivio, diari di soldati al fronte
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antiretorico. Sin dal titolo — tratto dal Canto notturno del viandante Il (Wanders Nachtlied), di Goethe
— l'accento delle immagini si sposta dalla dimensione ufficiale della Prima guerra mondiale a quella
individuale del soldato. La cine-propaganda originaria viene ribaltata e il corpo ferito — dell’'uomo, come
della pellicola al nitrato — emerge da frammenti di volti come da graffi del fotogramma, da espressioni
umane come da bolle, lacerazioni, impronte della pellicola. La visione del film produce uno slittamento
totale dall’epica dei libri di storia all’etica della condizione umana piu sofferente, fatta di paura, sudore,
tragico senso del dovere. Interessante risulta I'analisi di Christa Blimlinger: rifacendosi al pensiero/
lavoro di Aby Warburg, l'autrice di Kino aus zweiter Hand, importante saggio sul found footage film,
focalizza I'attenzione su vari procedimenti di ripetizione e di Umwertung (rivalutazione), sui repertori di
gesti ed immagini dimenticate, sui procedimenti mnemonici consentiti dal cinematografo. L'insieme di
atti filmici compiuti dai registi — ripetizione, ralenti, colorazione, recadrage, ecc. — aggiunge cosi a un
primo orizzonte documentario, in qualche modo legato agli aspetti referenziali delle immagini e al loro
contesto storico, una nuova prospettiva ermeneutica, una “verita estetica” supportata proprio grazie
all'atto manipolatorio degli autori: un gesto interpretativo legato alla dimensione etico-politica, rigettata
nella contemporaneita. Poi, a un terzo livello, emerge il carattere discorsivo, in cui le scelte degli autori
illustrerebbero le stesse regole in base alle quali la sopravvivenza o I'oblio delle immagini vengono
formulati. Per finire con una quarta modalita, “un mode mélancolique de lecture de matériau, qui est
considéré comme un vestige appartenant au monde des choses, aussi éphémeére que les corps dont il
a conservé la trace™2.
Da guerre circonstanziate, molto precise, la riflessione si apre a tutte le guerre, su uno stato di guerra
permanente che la contemporaneita occidentale, post-colonialista e ancora imperialista, modula a diverse
intensita in teatri geopolitici come I'lraq e I'’Afganisthan. Per cui brandelli bellici del passato gridano
ancora la sopraffazione del’'uomo sul’uomo: al potere di turno designare nuove vittime sacrificali. Con
Oh! Uomo (2004), Gianikian e Ricci Lucchi informano una delle loro piu pregnanti opere degli ultimi anni,
svincolando sequenze militari della Grande Guerra, allora vietate alla visione pubblica, per affrancarle
dall’'orizzonte scientifico-medicale di provenienza e consegnarle alla loro tragica potenza mistificatoria.
Le immagini di quei campionari di arti mutilati, ai quali vengono innestate improbabili protesi meccaniche,
non ti abbandonano piu. Dalla decostruzione alla ricomposizione artificiale dei corpi, &€ 'umanita stessa
protagonista di orrori ogni volta dimenticati e rinnovati. Una tensione dialettica fra passato e presente che
Gianikian e Ricci Lucchi collocano agli antipodi di qualsiasi sentimento nostalgico. Il cinema come protesi
militarista (come il colonialismo nascosto dietro I'esotismo in Tourisme vandale, 2001) deflagra grazie
al trattamento sulle immagini compiuto dagli autori'®. Piu che mai, Oh! Uomo emerge come “cinema di
storia che proclama paradossalmente la propria natura effimera e incompleta, non da ultimo richiamando
I'attenzione sui processi paralleli della decadenza del corpo umano e della pellicola cinematografica™“.
L'etico e I'estetico fusi nell'idea che frammenti d’antico servano a illustrare la contemporaneita:

costringiamo a pensare e a collegare ieri e 0ggi, a fare associazioni. Svelare la violenza nei suoi
vari aspetti [...] Tutto il lavoro & rivolto al presente, all’attualita, a quello che vedi in televione
oggi. Oh! Uomo e I'lraq, sono i cadaveri degli americani che tornano a casa senza i funerali di
stato o i mutilati che vengono nascosti'®.

L'intervento sui vecchi fotogrammi di film militari & teso ad evidenziare I'assurdita e la tragedia della
guerra, nonché le nefandezze tecnologiche di contorno: in Oh! Uomo sono pressoché eliminati i gesti
dei medici, la loro volonta auto promozionale, per esaltare piuttosto gli sguardi dei militari feriti, con
un intervento di recadrage e di ampliamento dellimmagine, dai piani medi ai volti in primo piano, per
aumentarne e focalizzarne la portata significante.
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SPECIALE Aun altro livello, Gianikian e Ricci Lucchi espandono il loro personalissimo archivio grazie a un filmare
non finalizzato, riprese di lacerti quotidiani di vita, con loro stessi in veste di operatori: “Qualcuno tanti anni
fa ha detto che si tratta di un gesto quasi amatoriale; ed &€ un’espressione che noi non disprezziamo, vale
a dire il fatto di riprendere perché ami riprendere. Difficile, ma in fondo anche molto semplice spiegare”®.
Come in Diario 1989. Dancing in the Dark (2009), un ipnotico catalogo di corpi, volti, palchi, e poi sguardi,
rituali, prossemiche, girato “amatorialmente” alle Feste dell’Unita in Emilia Romagna, nello stesso anno
della caduta del muro di Berlino. Immagini personali che lo scorrere del tempo fa diventare footage,
in un orizzonte di auto-riappropriazione in cui il diaristico garantisce ulteriori serbatoi di potenzialita
segniche. Si tratta di un’attitudine biografica espressa anche attraverso altri medium. “Parlare per
immagini & per noi un continuum col nostro cinema”"’, e Rotolo lo dimostra pienamente. Da lunghe
conversazioni con Raphael, padre di Yervant, registrate negli anni ottanta, prende forma un meraviglioso
rotolo di 16 antiche fiabe, mostrato nel Padiglione Armeno (vincitore del Leone d’oro) all’ultima edizione
della Biennale d’Arte di Venezia'. Fantastici racconti di culture caucasiche riemergono nei disegni
ad acquerello dei due artisti e costituiscono i “fotogrammi” pittorici di una pellicola cartacea alta 76
centimentri e lunga 17 metri. Sotto i nostri occhi si distende una specie di film/mappa dall'inestimabile
valore antropologico: montaggio, ancora una volta, di memorie lontane divenute presenti, fecondi
anacronismi fatti di sentimenti eterni e miti transculturali. Paesaggi non addomesticati, tragitti di umanita
in transito, tragedie in agguato galleggiano sul fondo bianco, astratto, del rotolo: un percorso molto
contemporaneo, nella capacita di valicare antinomie semplici, collocando la propria espressione artistica
in cannocchiali interstiziali coi quali ri-vedere il diasporico presente armeno. E piu in generale, a un
altro livello di astrazione, la diaspora come testimonianza paradigmatica, invariante di milioni di uomini
e donne, in diverse epoche storiche. Onde anomale, esiti poetici. Come nella linea Warburg-Benjamin-
Godard, si tratta di un percorso segnato da campionari sterminati e, congiuntamente, mai sufficienti: di
paesi e di citta, di volti e di architetture, di quadri e di film, di oggetti e di fotografie. “Mettere ordine” a
tali frammenti, di piu, costituirne affreschi capaci di illustrare intere societa ¢ il loro, comune, tentativo.
Demiurghi del ricordo, profeti del montaggio attratti dai cascami piu che dalle glorie, dal “campo di
macerie della cultura europea” piu che dalle sue ordinate marce per le strade del mondo™.

Marco Bertozzi
Note

1. Dan Sipe sostiene che “Dal Polo all’equatore non risolve alcuno di questi problemi; piuttosto ne
verifica la portata, e rivela quanto poco siano stati esplorati. Facendo a pezzi le categorie filmiche
tradizionali, quest'opera ci ricorda sia il profondo potenziale delle immagini in movimento sia la natura
limitata e uniformata della maggior parte dei film e dei video attualmente in circolazione”: Dan Sipe,
“Dal Polo all’Equatore. Visione di un passato senza parole”, in Paolo Mereghetti, Enrico Nosei (a cura
di), Cinema, anni, vita. Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi, Il Castoro, Milano 2000, p. 136.

2. Robert Lumley, Dentro al fotogramma. Il cinema di Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi,
Feltrinelli, Milano 2013, p. 71.

3. Yervant Gianikian, in Scott MacDonald, A Critical Cinema. Book 3. Interviews with Indipendent
Filmmakers, University of California Press, Berkeley 1998, p. 279.

4. Ricordo, fra gli altri, 'ormai celeberrimo lavoro di Jean-Luc Godard che nel 1998 porta a termine

il film-saggio Histoire(s) du cinéma. Una vasta letteratura ha accompagnato I'impresa. Rimando a
Histoire(s) du cinéma — Jean-Luc Godard, volume e DVD editi dalla Cineteca del comune di Bologna —
Il cinema ritrovato, Bologna 2010.

5. Gilles Deleuze, “Le cerveau, c’est I'écran”, in Id., Deux régimes de fous. Textes et entretiens, 1975-
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SPECIALE 1995, a cura di David Lapoujade, Editions de Minuit, Paris 2003, p. 270.
6. Sulla processualita del lavoro di Gianikian e Ricci Lucchi ricordo il saggio di Rinaldo Censi, “Taking
the Errata Out of History. The Analytical Camera and the Question of Time (Yervant Gianikian, Angela
Ricci Lucchi)’, in Alice Autelitano (a cura di), The Cinematic Experience. Film, Contemporary Art,
Museum, Campanotto, Udine 2010, pp. 158-172.
7. Yervant Gianikian, Angela Ricci Lucchi, “Dal Polo all’'equatore”, Griffithiana, n. 29/30 (1987), poi in
Sergio Toffetti (a cura di), Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi, Hopenfulmonster, Firenze 1992, pp.
100-101.
8. Daniéele Hibon e Dominique Paini, “Camminare, montare”, in Ead. (a cura di), Yervant Gianikian
Angela Ricci Lucchi. La marcia dell’uomo, Mazzotta, Milano 2001, p. 8.
9. Rimando a Paolo Mereghetti e Enrico Nosei (a cura di), op. cit., passim.
10. Judith Butler, Frames of War. When Life is Grievable ?, \lerso, London-New York 2010, p. XIlI, in
Robert Lumley, op. cit., pp. 27-28.
11. Christa Blumlinger, Kino aus zweiter Hand, VVorwek 8, Berlin 2009; trad. fr. Cinéma de seconde
main. Esthétique du remploi dans l'art du film et des nouveaux médias, Klincksieck, Paris 2013. Il testo
si concentra sull’analisi di alcuni cineasti: a ognuno € dedicato un capitolo, e in esso si affronta un
tema differente, dalla “Disposizione archeologica” alla “Storia della cinematografia come esperienza”,
dalle “Culture dell'assimilazione” alla “Cartografia del tempo”. | cineasti analizzati sono Ken Jacobs,
Bill Morrison, Peter Tscherkassky, Matthias Muller, Dietmar Brehm, Yervant Gianikian e Angela Ricci
Lucchi, Chris Marker, Morgan Fisher, Jean-Luc Godard, Alexander Kluge, Harun Farocki e Constanze
Ruhm.
12. lvi, p. 218.
13. Ricordo anche I'apporto di Giovanna Marini, che ha composto le musiche del film.
14. Ruth Ben Ghiat, Prefazione a Robert Lumley, op. cit., pp. 17-18.
15. Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi, in “Archivi che salvano. Conversazione (a partire da un
frammento) con Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi”, a cura di Daniele Dottorini, Fata Morgana,
“Archivio”, n. 2 (2007), pp. 18-19.
16. lvi, p. 21.
17. Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi, “Papa mi racconti una storia?”, Il Manifesto, 01/05/2015,
http://iimanifesto.info/papa-mi-racconti-una-storia/.
18. Allinterno di Arménité, curata da Ginevra Bria e Adelina von Firstenberg all’'lsola di San Lazzaro
degli Armeni, & ospitato anche Ritorno a Khodorciur (1986), il video nel quale Raphael Gianikian, padre
di Yervant, racconta il suo viaggio solitario, a piedi, dalla sua citta natale ormai distrutta.
19. Giorgio Agamben, “Avvertenza editoriale” a Walter Benjamin, Parigi, capitale del XIX secolo. |
“passages” di Parigi, Einaudi, Torino 1986, p. VIII.

Nota editoriale

Questo saggio — che rielabora ampiamente Passato/presente, una dialettica materica, il capitolo
dedicato a Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi nel mio Recycled Cinema. Immagini perdute,
visioni ritrovate (Marsilio, Venezia 2013, pp. 85-89) — € in corso di pubblicazione in lingua portoghese,
in Carlos Adriano (ed.), Dossier on Found Footage, in http://www.revistalaika.org/, rivista del
Laboratdrio de Investigacéo e Critica Audiovisual (Laica), a cura del gruppo di ricerca del Dipartimento
di Cinema, Radio and Television of the School of Communication and Arts, University of Sdo Paulo.
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