CINERGIE

Total Entertainment. Rivedere la disco music

In un celebre articolo del 1979, Richard Dyer scriveva che la disco music non & stata solo uno stile
musicale, ma anche “kinds of dancing, club, fashion, film —in a word, a certain sensibility, manifest in
music, clubs, and so forth, historically and culturally specific, economically, technologically, ideologically,
and aesthetically determined”. Nei contributi dedicati da allora al tema, la disco music & stata affrontata
soprattutto dal versante dell'importanza culturale o subculturale, indagando ad esempio il suo valore per
specifiche comunita di gusto, o il suo carattere escapista e riparatorio in contesti di tensione politico-
sociale. Tant’é che I'esplosione della disco music & stata messa in relazione, anche nel nostro paese,
con la crisi dell'impegno e I'avvio del cosiddetto riflusso.

Per costruire il presente speciale di Cinergie siamo partiti da un’ipotesi di lavoro non contrapposta a questo
approccio, ma differente: quella che la disco music sia prima di tutto un fenomeno di entertainment, il cui
“valore intrinseco” debba essere valutato in termini di piacere individuale e collettivo, e la cui influenza e
persistenza siano da considerare nell’ambito delle culture dell’intrattenimento.

L'ipotesi & stata verificata e discussa nei contributi che seguono. Essi, pure nella diversita degli oggetti
indagati da vicino, mostrano interessi spesso convergenti e si articolano lungo linee tematiche comuni.
In questa introduzione — per ragioni di chiarezza — proviamo a isolare i quattro temi principali che entrano
in gioco trasversalmente nei contributi seguenti.

Una prima questione € di carattere storiografico e viene declinata lungo 'asse continuita/discontinuita.
Lucio Spaziante mostra nel suo articolo come I'esplosione della disco music sia preceduta e per certi
versi preparata da fenomeni musicali e di costume di portata locale, ma di valore analogo (come il
Northern Soul nell'Inghilterra degli anni Sessanta). Egli chiarisce che, sebbene sia innegabile che la
disco (come stile musicale e, molto di piu, come insieme di pratiche e comportamenti) costituisca una
“risposta edonistica” al decennio precedente, tale lettura necessita di essere problematizzata in alcuni
contesti, come quello italiano, in cui la pervasivita della dimensione politica segue traiettorie temporali
diverse da quelle riscontrabili negli Stati Uniti. La stessa questione del’edonismo connaturato alla cultura
disco e alle sue innumerevoli diramazioni risulta piu problematica di quanto si possa immaginare: Tony
Manero, protagonista di Saturday Night Fever, complica il quadro, come sostiene Claudio Bisoni, che
legge il personaggio interpretato da John Travolta come una sorta di negativo del libertino sadico, una
figura capace di unire il massimo del coinvolgimento fisico e sensoriale a una (deliberata?) rinuncia al
godimento, in un mondo invece diffusamente erotizzato. Anche i termini ad quem della disco music, a
un esame attento delle pratiche dell’entertainment, risultano tutto sommato sfumati. La Disco Demolition
Night, I'evento organizzato dal dj Steve Dahl nel 1979 in cui migliaia di vinili furono fatti esplodere,
ricorre in molti articoli che compongono questo Speciale, citata proprio come momento terminale della
fase gloriosa del fenomeno. Ma il fatto che si parta dalla distruzione dei supporti fonografici rivela
indirettamente uno dei modi in cui la cultura disco sopravvive e si propaga: attraverso una polverizzazione
non solo metaforica, che investe i media e le piattaforme di distribuzione.

La disco music - ecco il secondo tema che attraversa i presenti contributi - € un fenomeno intimamente
transmediale sia in termini sincronici, nella sua fase ascendente, sia in termini diacronici, nel momento in
cui viene recuperata attraverso figure e dispositivi della memoria. Gabriele Rigola dimostra, studiando la
figura di Amanda Lear, come 'immaginario disco, nonostante un aspetto vistoso e colorato, sia qualcosa
di sottile, una maschera tra le tante indossabili in un preciso momento storico da una celebrita votata alla
costruzione continua (e distribuita su piu piattaforme mediali) della sua star persona. Anche il recupero
della disco nei decenni successivi, quando il fenomeno ha perso popolarita e centralita culturale, avviene
in spazi talvolta marginali, in cui perd le immagini della disco music tornano funzionali alle necessita
delle nuove forme di intrattenimento. Paola Brembilla, nella seconda parte del suo articolo dedicato alla
rappresentazione della cultura disco nella TV nord-americana, dimostra che I'immaginario disco ¢ stato
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convertito, dall’uso che ne ha fatto spesso la serialita scripted degli ultimi anni, in un insieme di fropes (in
primis il Disco Dan, personaggio anacronistico per portamento e gusti musicali, la cui raffigurazione piu
celebre ¢ il Disco Stu dei Simpson) capaci di attivare immediatamente letture nostalgiche e/o parodiche.
Un'’ipotesi analoga & proposta da Raffaele Pavoni, che si occupa della programmazione del canale
musicale Capital TV e in particolare della presenza di clip (originali o “ricostruiti”) riferibili al genere disco:
secondo I'autore 'immaginario visivo della disco non rimanda a un passato musicale identificabile, ma
costituisce una retorica dell’eccesso, “qualcosa di non strettamente legato al genere musicale, bensi
un’estetica decontestualizzabile e applicabile a ogni genere”.

Le tecnologie di registrazione, ascolto e visualizzazione della disco music sono al centro degli articoli,
per certi versi complementari, di Simone Dotto e Nikita Mathias, che considerano la questione
dell’attualita della disco music in una chiave peculiare e discutono certi caratteri propri del fenomeno
disco (inteso in senso ampio) alla luce di categorie teoriche elaborate nell’ambito dell’archeologia dei
media. Dotto prende ad esempio pratiche di manipolazione del suono da sempre collegate al djing
(nonché all’esperienza concreta della fruizione della disco music) per mettere in tensione la distinzione,
operata da Wolfgang Ernst, tra ascolto affettivo-percettivo (che neutralizza la materialita tecnologica
attraverso cui 'ascolto stesso & reso possibile per godere unicamente del “contenuto” dell’incisione)
e ascolto media-archeologico, teso ad ascoltare il medium anziché ad ascoltare attraverso il medium.
Mathias analizza invece il caso di Boiler Room, progetto che prevede la ripresa di eventi musicali dal
vivo (tra cui set di DJ affermati come Harvey, protagonista del filmato analizzato dall’autore) resi poi
disponibili su piattaforme digitali come Vimeo, YouTube o lo stesso sito di Boiler Room. Eventi come
questi, nonostante sembrino eliminare alla base I'autenticita dell’esperienza del clubbing, fondata sulla
compresenza fisica di fruitore e performer, ribadiscono paradossalmente la centralita della discoteca,
non come luogo fisico, ma come dispositivo che disciplina un certo tipo di esperienza. Non esiste una
differenza sostanziale, secondo Mathias, tra la discoteca digitale (in cui la performance &€ mediata dalle
tecnologie di registrazione e dai sistemi digitali di consegna dei contenuti) e quella “reale”, in cui pure le
“alterations of the body’s sensuous and affective state take place under the influence of technological
interventions — stimulating body, perception and nervous system”.

L'ultimo nesso ricorrente negli articoli dello Speciale (ultimo solo per motivi di spazio) ha a che fare con
la dialettica globale/locale o, vista da una diversa angolazione, centro/periferia. Nella prima parte del
suo articolo, Paola Brembilla dimostra che la disco music (intesa come elemento di attrazione visiva)
si sviluppa nella seconda meta degli anni Settanta ai margini del sistema televisivo, ma ne raggiunge
rapidamente il centro grazie a programmi (esemplare il caso di Soul Train) che - sulla spinta incrociata
delle esigenze di impresari musicali, broadcaster e investitori pubblicitari - si trasformano da fenomeno
locale in contenuto distribuito a livello nazionale. La disco music si integra cosi nel modello economico/
tecnologico in vigore gia all’epoca negli Stati Uniti: un modello che consente ai proprietari di stazioni locali
di vendere a inserzionisti e sponsor, quindi a eventuali syndication e network, comunita di interesse gia
formate, offrendo d’altra parte i contenuti piu adatti a target non necessariamente cospicui dal punto di
vista numerico (“nicchie, diremmo oggi) ma “essenziali per I'efficienza del networking”. Due casi locali
sono invece analizzati da Ambra Cavallaro e Paola Magaudda. L'articolo di Cavallaro ricostruisce il
dibattito relativo alla tormentata accettazione della musica elettronica che ha luogo sulla popolare rivista
tedesca Musikexpress. L'inserimento di un oggetto come I'elettronica, specie quella deliberatamente
meno “entertaining” di band come Kraftwerk e Tangerine Dream, pud sembrare eccentrico rispetto al
tema portante dello Speciale. Ma nei fatti lo scetticismo e l'ostilita verso I'elettronica (intesa sia come
genere sia come set tecnologico) che si ritrovano negli articoli commentati dall’autrice sembrano fondati
sugli stessi criteri che, come scrive Lucio Spaziante, hanno motivato per molto tempo I'esclusione della
disco dalle storie della popular music: automatismo, rischio di anonimato dei performer, inautenticita
dell’esecuzione. La cultura musicale giovanile, accreditatasi nella Germania Federale (come altrove nel
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corso degli anni Sessanta) grazie al riconoscimento del rock e della cultura a esso legata, poi diventata
in qualche misura essa stessa parte del mainstream, reagisce con veemenza al rischio di una “invasione
di campo” da parte di soggetti promotori di modi diversi di intendere e di presentare la musica. Un caso
completamente diverso di localizzazione €& analizzato con gli strumenti della sociologia dei processi
culturali da Paolo Magaudda nel suo articolo dedicato alla italodisco, versione italiana della disco music,
quanto mai derivativa e ormai svuotata di riferimenti al modello originale, che ha il suo apice produttivo
tra la fine degli anni Settanta e la meta degli anni Ottanta, assorbendo quadri creativi provenienti da
ambienti apparentemente disparati ma nei fatti contigui (il prog italiano, I'industria della musica per
pubblicita, la nascente emittenza televisiva privata...). Il genere, che nel corso degli anni ha conosciuto
numerosi revival e tentativi di ri-localizzazione, ha sfruttato al meglio secondo Magaudda il fatto di
essere progettato e prodotto in una realta periferica rispetto ai flussi della popular music, quale appunto
I'ltalia: “le origini dell'italodisco sono inscindibili dall’affermarsi negli anni Settanta di una nuova modalita
di produzione musicale, flessibile e parzialmente delocalizzata, che rendeva non piu determinante il
nesso tra una scena musicale e un contesto locale definito; per un altro verso, i processi di costruzione di
identita di questo genere hanno fatto leva sull'italianita quale risorsa simbolica da cui attingere in modo
disinvolto e arbitrario da parte di differenti contesti e in momenti temporali differenti”.

Anche questi casi di localizzazione del fenomeno, riprendendo ancora le parole di Brembilla, mostrano
come la disco music sia una “cultura ergonomica e modulabile” che, attraverso i decenni, influenza stili
di vita, modelli produttivi e distributivi, esempi di stardom, standard tecnologici e distributivi, adattamenti
(o perversioni) locali, discussioni sulla liceita di fenomeni musicali e culturali, e continua cosi a costituire
un riferimento privilegiato rispetto all’elaborazione di forme sempre diverse di intrattenimento.

Nota: il progetto di questo speciale & nato durante la sezione monografica del corso di “Culture
dell'intrattenimento” tenuto da Guglielmo Pescatore presso il Corso di Laurea Magistrale in Cinema,
Televisione e Produzione Multimediale dell’Universita di Bologna nell’anno accademico 2014/2015. |
curatori ringraziano quanti hanno partecipato e contribuito a vario titolo al corso.

Claudio Bisoni, Paolo Noto, Guglielmo Pescatore

Note

1. Richard Dyer, “In Defense of Disco”, Gay Left, n. 8 (summer 1979), pp. 20-23. p. 20.
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