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73. Mostra Internazionale d’Arte Cinematografi ca di Venezia. 
La recita del diavolo. Liberami di Federica Di Giacomo

Siamo in chiesa ma l’atmosfera non è molto spirituale. 
C’è gente che litiga per la lista d’attesa – chi è arrivato 
prima, chi da lontano, chi tenta di saltare la coda. Inizia 
così Liberami, il documentario di Federica Di Giacomo 
premiato come miglior fi lm della sezione Orizzonti alla 
73a Mostra Internazionale d’Arte Cinematografi ca di 
Venezia. La confusione organizzativa che spodesta il 
senso del sacro nasce dalla presenza, in quella chiesa 
palermitana, di un effi  cace esorcista, padre Cataldo. 
Il suo alto compito entra in confl itto con le piccole 
miserie dell’organizzazione umana. Missione divina 
e regola sociale cozzano e si ingarbugliano. Liberami 
è un fi lm che per necessità di contenuto costringe a 
scomodare i grandi temi – il bene contro il male, Dio 
contro Satana – facendone una questione di vita o di 
morte. Se questa è la premessa, possiamo pensare che 
lo scomposto vociare di fedeli all’inizio del fi lm metta a 
nudo l’incapacità dell’uomo di progettare collettivamente 
e consapevolmente un futuro, ovvero annunci quella che 
Ernesto De Martino chiama la “catastrofe del mondano”.
Oltre al prete esorcista, almeno quanto lui, ad essere 

protagonisti della non-fi ction sono i diversi posseduti, cui viene data la parola sin dal titolo: Liberami è 
un’invocazione imperativa che vuole legare prima e seconda persona intimando un rapporto diretto tra 
l’io e il tu: l’indemoniato desidera che il prete penetri nel suo intimo per liberarlo da una presenza esterna, 
che non appartiene al soggetto e lo deprime. La si può chiamare in tanti modi, “diavolo”, “Satana”, 
“maligno”, “Belzebù”... Nel fi lm intorno a questo oggetto avvengono una serie di manifestazioni che 
si collocano sul piano della recita. Sono almeno tre, infatti, i livelli di recitazione con cui ci dobbiamo 
confrontare.
Il primo livello ha a che fare con la recitazione per se stessi: tutte le persone sottoposte a esorcismo 
recitano (nella maggior parte dei casi inconsciamente) la parte del posseduto. Recitando, vogliono 
convincere se stesse di essere indemoniate, per poter attribuire il malessere che (letteralmente) le 
squassa a un fattore alloctono, il maligno. “O è Satana o è malattia mentale”, aff erma una posseduta. 
Dovendo scegliere, per molti è più consolante il primo. In una sequenza signifi cativa si vede un ragazzo 
fare da interprete tra il diavolo e il prete nel corso di un esorcismo. “È un aff are tra me e te”, grida roco 
e aggressivo Satana al sacerdote. Ma padre Cataldo non capisce, gli chiede: “Cosa?”. Il fedele ripete 
allora con voce soave: “Dice che è un aff are tra me e te”, rivelando con un lampo meta-linguistico la 
presa di distanza dell’“attore” dal “personaggio”.
Una vena comica, che per questo fi lm più che mai si può defi nire tragicomica, accompagna tutta la non-
fi ction come un basso continuo. Il ridicolo, volontario o meno, si manifesta senza coperture quando un 
indemoniato cade a corpo morto addosso a un altro sugli scalini dell’altare, creando nel fedele colpito 
un momento di risveglio dalla recita e di ricerca di conforto nell’occhio della videocamera e degli astanti; 
oppure quando padre Cataldo urla contro il diavolo nel corso di un esorcismo telefonico per poi passare 
senza soluzione di continuità agli auguri di Natale.
Il secondo livello di recitazione ha a che fare con la recita per un’audience – il pubblico dei familiari, dei 
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prelati, degli altri fedeli presenti alla messa. Si recita per farsi notare, perché qualcuno si prenda cura 
di te. Come aff erma un sacerdote che affi  anca padre Cataldo, “uno si impersonifi ca nel personaggio”. 
In mancanza del demonio, gli esorcizzati “perderebbero tutta quella attenzione”. La chiesa è un teatro, 
l’altare un palco e i banchi della chiesa una platea. Le recite non sono però sempre all’altezza della 
reputazione del demonio, al punto che un sacerdote arriva a prenderlo in giro, quando un’esorcizzata 
vorrebbe ruggire ma è capace di produrre solo – dice il prete – un innocuo e patetico miagolio “da 
gattino”.
Il terzo livello di recitazione è quello, più abituale, rivolto alla videocamera e a chi la manovra.  Quando 
stiamo di fronte a una videocamera siamo tutti attori e un indemoniato, cui certo non manca la tendenza 
all’esibizionismo, lo è ancora di più. Vi è ad esempio un ragazzo il cui look fl irta col satanismo che 
trova solo una collocazione decentrata nelle cerimonie di padre Cataldo. Si defi nisce non credente 
ma al contempo posseduto. Lo si vede nel fi lm mentre si droga per strada con un amico. È una fi gura 
marginalizzata e marginale anche all’interno della narrazione, ma fondamentale per ragionare sui temi 
della maschera e della facciata così come li racconta il sociologo Erving Goff man. Quel ragazzo vuole 
essere considerato un posseduto e vorrebbe essere sottoposto a esorcismo anche se dichiara di non 
credere nella mediazione divina del sacerdote. La recita sui tre livelli – per se stesso, per i genitori (che 
l’hanno ripudiato) e per la videocamera – è da manuale. Il giudizio che il ragazzo vuole indurre su se 
stesso è quello di vittima, della famiglia, della società e persino del demonio. Ma la sua interpretazione 
attoriale entra in confl itto con tale intenzione – dà sfogo alla sua violenza mentre parla al telefono con 
la fi danzata, ci tiene a mostrarsi mentre si droga... –, rivelando un livello di realtà restituito solo dalla 
fi nzione. Soltanto quando recita per la videocamera (non per se stesso né per chi lo circonda) il ragazzo 
dimostra di voler cancellare l’illusione o l’auto-illusione che egli ha costruito.
La complessità del modello drammaturgico e il numero di componenti “fi nzionali” di cui si fa carico 
questo fi lm documentario lo rendono un oggetto teorico in grado di discutere la defi nizione di “cinema 
del reale” mentre trascina lo spettatore nel racconto di una storia. Il valore teorico non cancella tuttavia 
quello emotivo, e in particolare la considerazione in cui va tenuto padre Cataldo, che si dimostra, con i 
suoi semplici “consigli di vita”, uno psicologo raff azzonato ma effi  cace. Come nella canzone dei Grateful 
Dead, padre Cataldo sembra sussurrare “a friend of the devil is a friend of mine”: l’amicizia non è con il 
diavolo ma con gli amici del diavolo, le persone che si sentono in contatto con esso. Quando gli portano 
un ragazzino inquieto, che disobbedisce a scuola e sputa alla maestra, il sacerdote invita a cercare 
le colpe in famiglia, nel comportamento dei genitori, non fuori e nemmeno dentro di lui. In un’altra 
circostanza, ricca di elementi di comicità e assurdo, padre Cataldo è chiamato a benedire un’abitazione. 
Non solo il sacerdote innaffi  a con abbondanti spruzzi d’acqua santa pareti e dipinti a olio, ma si permette 
di criticare il lusso dell’appartamento, troppo decorato, ricco, borghese. Il diavolo non sta solo nei dettagli 
ma anche negli eccessi e nell’ostentazione. La lotta di classe è uno degli strumenti possibili da mettere 
in campo contro il demonio. La sensibilità di padre Cataldo nell’avvicinamento ai posseduti suscita certo 
ammirazione, al di là del folklore o dell’esotismo cattolico. Viene persino da pensare che egli si debba 
“fi ngere” esorcista per riuscire a parlare al cuore e alla mente di quelle persone – quasi un quarto livello 
di recita che si somma agli altri tre per rendere il fi lm ancora più ricco e complesso.

Alberto Brodesco


