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Lo spazio del reale: l’abitare, il movimento, l’inappropriabile

Un parco pubblico, in una città cinese (Chengdu, nella provincia di Sichuan). La camera lo esplora 
attraversandone gli spazi. Lungo tutta la durata del fi lm, realizzato con un unico piano sequenza in 
steady cam, lo sguardo cattura, per brevi istanti, corpi e sguardi, gesti e pose dei molti frequentatori del 
parco. Famiglie, lavoratori in pausa, bambini, improvvisati danzatori, giovani e adulti: un unico sguardo 
li unisce e li frammenta in molteplici istanti di tempo. 
Un peschereccio nel suo viaggio alla ricerca di prede. Dozzine di camere di formati diversi ne riprendono 
il viaggio da angolazioni sempre diverse, dentro e fuori la nave, esplorandone gli spazi, librandosi in volo. 
Le immagini si fanno così visioni fantastiche del mondo. Uno sguardo multiplo che trasforma l’immagine 
del viaggio e la connette a molti altri viaggi, immaginari e reali.
Un quartiere marginale di New York, all’ombra del nuovo stadio dei Mets, Willets Point. È una zona di 
autodemolizioni, povera, abitata e frequentata da personaggi ai margini della nuova New York. L’immagine 
di un luogo temporaneo, dove però permangono e vivono persone che formano una comunità. Una zona 
destinata alla demolizione, di cui le immagini tracciano la testimonianza. 
Tre immagini che corrispondono a tre fi lm – People’s Park (J.P. Sniadecki, Libbie Dina Cohn, 2012), 
Leviathan (Véréna Paravel, Lucien Castaing-Taylor, 2012), Foreign Parts (Véréna Paravel, J.P. 
Sniadecki, 2010) – tra i più rappresentativi della produzione del Sensory Ethnography Lab di Harvard, 
una struttura nata all’interno della prestigiosa università americana che coniuga ricerca estetica ed 
etnografi ca con la produzione di fi lm destinati al mercato. Nato nel 2006 come programma innovativo 
all’interno della prestigiosa università statunitense, il SEL si propone come uno spazio in cui gli studenti 
in Media Anthropology ricevono una formazione teorica e pratica sia sulle tecniche e le forme audiovisive 
contemporanee, sia sulle nuove metodologie della ricerca etnografi ca e antropologica. Diretto da Lucien 
Castaing-Taylor, regista e docente di cinema ad Harvard e dal musicologo ed antropologo Ernst Karel, 
il Lab si basa non solo su un progetto didattico innovativo, ma anche su un progetto teorico legato ad 
alcune tendenze dell’antropologia contemporanea, in particolare il concetto di sensory ethnography, 
vale a dire di indagine e ricerca fondata sulla dimensione sensoriale dell’esperienza sul campo e sulla 
sua possibilità di riprodurla attraverso forme espressive diverse dalla scrittura1. Il concetto di etnografi a 
sensoriale, che si basa sulla indeterminabilità di ciò che chiamiamo vita-in-sé, propone il recupero della 
dimensione conoscitiva della sensorialità, della aisthesis, che è in fondo il portato primo dell’estetica 
classica, vale a dire di quella disciplina fi losofi ca che pone i sensi e le forme al centro di una indagine 
conoscitiva di sé e del mondo. In una sorta di torsione temporale e concettuale, il Lab da una parte 
si pone come erede di una etnografi a visuale cinematografi camente consapevole, rappresentata ad 
esempio da registi come Robert Gardner2, mentre dall’altra sviluppa in modo peculiare la portata teorica 
di una nuova prospettiva estetica in cui la forma non è puro ornamento, ma possibilità di percepire e 
comprendere il mondo, sentirlo. Ed è il cinema allora a diventare la forma privilegiata in cui le diverse 
istanze si incontrano.
I fi lm prodotti dagli allievi e docenti del Lab negli ultimi anni hanno raccolto innumerevoli premi e consensi 
(basti pensare a Leviathan, che in un certo senso è il fi lm manifesto del laboratorio harvardiano3) e 
hanno soprattutto segnato una strada nuova per il cinema documentario. La ricerca del laboratorio di 
Harvard infatti si fonda sull’idea del cinema come strumento di indagine del mondo e di se stesso, delle 
proprie potenzialità di sguardo e di discorso, di forma estetica come di traccia e indagine documentaria.
L’obiettivo di questo saggio è appunto quello di esplorare la possibilità di un rapporto. Chiedersi cioè se 
attraverso il lavoro di alcuni dei fi lm nati all’interno del SEL sia possibile rintracciare la messa in forma 
cinematografi ca (o meglio la messa in movimento) di una particolare concezione del paesaggio che 
ha attraversato il Novecento. In particolare si tratta di rileggere, in un certo senso da una prospettiva 
cinematografi ca, alcune delle più potenti rifl essioni fi losofi che sul paesaggio, come la concezione 
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dell’abitare heideggeriana, il “movimento di mondo” deleuziano e il riconoscimento del paesaggio come 
Inappropriabile nella rifl essione teorica di Agamben. La legittimità di questa esplorazione sta proprio 
nella particolarità sopra descritta dei lavori del SEL. Puntare l’attenzione sul ripensamento di una 
estetica di matrice fi losofi ca come fondamento di una nuova pratica delle immagini (alla base dell’idea di 
Sensory Ethnography) fa infatti dei fi lm di Sniadecki, Paravel, Castaing-Taylor dei veri e propri laboratori 
di forme, messe in gioco di una prospettiva estetica. Inoltre, la matrice squisitamente documentaristica 
di questo cinema permette al discorso di individuare ancora una volta nello sguardo documentario una 
problematizzazione potente della forma cinema e della sua portata teorica. 
Si tratta evidentemente di uno spostamento di non poco conto. Se le tre problematizzazioni del paesaggio 
(che qui, per questioni di brevità non potranno se non essere accennate) si confi gurano come rifl essioni 
ontologiche, la prospettiva estetica da cui si rileggeranno quei concetti sposterà necessariamente 
l’orizzonte del discorso verso le pratiche delle forme, verso una dimensione estetica. 

Tre pensieri del paesaggio

Questi tre fi lm infatti (e in generale la produzione del Lab harvardiano) riconfi gurano con forza la teoria 
e le pratiche dello spazio cinematografi co, individuando nella dimensione sensoriale che il cinema mette 
in gioco la possibilità di elaborare una pratica del paesaggio, dello spazio come luogo abitato e come 
elemento dinamico. Focalizzare l’attenzione su questo aspetto, sulla pratica cioè di un particolare modo 
di intendere il cinema signifi ca evitare la domanda “che cosa è un paesaggio?”, per concentrarsi su 
qualcosa di più urgente, che non risponda alla questione “che cosa è?”, ma sul senso e gli eff etti di una 
o di più pratiche. La domanda dunque cambia: Come lavora un paesaggio nel cinema e, parallelamente, 
come il cinema può operare attraverso, lungo, nei paesaggi? Parlare del lavoro dello spazio e del 
paesaggio, da un punto di vista cinematografi co, signifi ca interrogare il movimento specifi co del cinema 
e, in particolare, di quella forma cinematografi ca che sempre più negli ultimi anni si rivela essere una 
delle più mobili e dinamiche, capace cioè di ripensare in profondità le forme cinematografi che e di 
proporre nuove possibilità espressive: il cinema documentario contemporaneo4. 
I tre spazi-paesaggio (o che diventano cinematografi camente paesaggio, come vedremo) dei tre 
fi lm citati condividono infatti una problematica di fondo, quello di pensare lo spazio come elemento 
“operante” all’interno del dispositivo cinematografi co. Operante perché non inteso come puro sfondo, né 
come spazio fi sso che permette il movimento dei corpi. In questi fi lm si tratta di spazi in cui, riprendendo 
l’espressione di Deleuze, c’è un “movimento di mondo”, vale a dire non più un rapporto duale tra 
personaggio e ambiente, ma un movimento congiunto, fatto di metamorfosi, di passaggi e trasfusioni 
l’uno nell’altro. Se in Immagine-tempo Deleuze individua questo movimento creatore soprattutto 
nell’immagine-sogno5, nell’immagine che cioè per defi nizione prolunga e trasfi gura il mondo, è con 
una torsione (comunque necessaria) del discorso che questo concetto può essere rintracciato anche 
in quel cinema del reale che in modo coerente e consapevole ripensa le forme del cinema e di un 
pensiero del mondo. In Millepiani, ad esempio, i visi richiamano e formano un paesaggio, il paesaggio 
non è sfondo ma si modifi ca in relazione ai corpi che lo abitano o lo attraversano: “Non c’è viso che 
non celi un paesaggio sconosciuto, inesplorato, non c’è paesaggio che non si popoli di un viso amato 
o sognato, che non sviluppi un viso a venire o già passato”6. Al contempo, è il continuo movimento di 
territorializzazione e deterritorializzazione7 a determinare e segnalare il rapporto profondo tra uomo e 
mondo, gesti e ambiente: “Questi movimenti sono movimenti di deterritorializzazione. Sono loro che 
‘fanno’ del corpo un organismo, animale o umano”8. Deleuze (e Guattari) disegnano dunque uno scenario 
mobile, determinato dalle continue trasformazioni che i gesti, i corpi, i visi determinano nei processi 
di soggettivizzazione, a loro volta trasformati, risignifi cati dalle trasformazioni dell’ambiente. La qualità 
cinematografi ca di questa prospettiva è allora evidente, non solo perché direttamente citata dagli autori 
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(il primo piano cinematografi co come paesaggio), ma perché ogni dettaglio dei corpi e dell’ambiente 
diviene elemento di un movimento continuo, una forma potenzialmente cinematografi ca.
La posizione di Deleuze attraversa e rovescia un altro concetto fondamentale di uno spazio pensato 
fi losofi camente, la concezione heideggeriana del rapporto ontologicamente costituente del “costruire, 
abitare pensare”. Nel saggio omonimo, contenuto in Saggi e discorsi, il fi losofo tedesco elabora una 
teoria del rapporto tra uomo e paesaggio, che ruota appunto intorno a questi tre termini chiave:

Ma l’abitare è il tratto fondamentale dell’essere in conformità del quale i mortali sono. (…) 
Costruire e pensare sono sempre, secondo il loro diverso modo, indispensabili per l’abitare. 
Entrambi sono però anche insuffi  cienti all’abitare, fi no a che attendono separatamente alle 
proprie attività, senza ascoltarsi l’un l’altro. Questo lo possono fare quando entrambi, costruire 
e pensare, appartengono all’abitare, rimangono entro i loro limiti e sanno che l’uno e l’altro 
vengono dall’offi  cina di una lunga esperienza e di un incessante esercizio9.

Ecco delinearsi dunque un’altra prospettiva, che mostra immediatamente un piano concettuale distinto da 
quello deleuziano; perché se da una parte sta il principio del movimento, della continua trasformazione di 
terra, territorio e mondo10, dall’altra c’è la ricerca senza fi ne (“lunga esperienza” e “incessante esercizio”) 
di un rapporto capace di mostrare l’intima coappartenenza tra il costruire, l’abitare e il pensare. Ancora 
più avanti si spinge Heidegger in un altro saggio, …Poeticamente abita l’uomo…, dove, partendo dal 
verso di Hölderlin che dà il titolo al saggio, il fi losofo scrive: 

Quando Hölderlin parla dell’abitare, guarda al tratto fondamentale dell’esserci dell’uomo. E la 
“poesia” per converso, la considera a partire dal rapporto con questo abitare inteso in maniera 
essenziale. (…) È il poetare (das Dichen) che, in primissimo luogo, rende l’abitare un abitare. 
Poetare è l’autentico far abitare (Wohnenlassen). Ma con quale mezzo noi perveniamo ad 
una abitazione? Mediante il costruire (Bauen). Poetare, in quanto far abitare, è un costruire11.

Poetare dunque come opera, messa in opera, costruzione, secondo l’etimo originale del greco poiein. 
Il poetare è l’apertura attraverso il linguaggio, secondo la lezione di Hölderlin che Heidegger ha ben 
presente. In particolare, è l’attività in cui si manifesta la Stimmung (l’atmosfera, lo stato d’animo12), 
che è l’apertura originaria al mondo dell’esser-ci. La situazione emotiva (appunto Stimmung) già in 
Essere e tempo delineava le determinazioni dell’esser-ci, l’esser-gettato, l’esser-nel-mondo e l’apertura 
al mondo. Il mondo, la visione ambientale è già paesaggio e non cosa in sé, ma “è solo in questa 
visione instabile, emotivamente tonalizzata e ondeggiante del ‘mondo’, che l’utilizzabile di manifesta, 
nella sua modità caratteristica, diversa di volta in volta”13. In un certo senso, le due prospettive aperte 
dal pensiero di Deleuze e di Heidegger mostrano con evidenza le loro diff erenze. Tanto il primo pone 
l’accento sul movimento di mondo – e dunque su uno spazio che non cessa di modifi carsi insieme ai 
corpi che lo abitano, tanto l’altro sottolinea la profonda coappartenenza del pensare e dell’essere situati. 
In Heidegger è l’uomo ad abitare poeticamente il mondo, in Deleuze è il mondo inteso come rapporto 
territorializzato e deterritorializzato a costituirsi come movimento in cui l’uomo è parte. Nel primo caso il 
mondo può essere sotto forma di immagine, di paesaggio costruito dallo sguardo (e dalla parola, o dalla 
macchina da presa) poetante; nel secondo caso il mondo/paesaggio è in movimento continuo e non può 
essere catturato se non in maniera parziale, incompiuta, come dettaglio, montaggio, rapido movimento 
di macchina. I concetti diventano splendide immagini cinematografi che.
Ma per comprendere ulteriormente la pregnanza cinematografi ca di tali concetti occorre ricordare un 
terzo concetto di paesaggio, che emerge dalle pagine dense de L’uso dei corpi di Giorgio Agamben. 
Nell’ultimo tomo ad oggi dedicato alla ricerca pluridecennale sull’homo sacer, il fi losofo italiano rifl ette 
sul senso della parola “uso”, distinguendola da “proprietà” o “appropriazione”. Nel percorso teorico 
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sviluppato da Agamben, l’Inappropriabile diventa la fi gura di ciò che può essere usato pur non potendo 
mai essere proprietà e come uno degli esempi di Inappropriabile, Agamben indica appunto il paesaggio, 
nel suo rapporto con l’ambiente e con il mondo:

E questo non perché il problema del paesaggio così  come è  stato aff rontato dagli storici 
dell’arte, dagli antropologi e dagli storici della cultura sia irrilevante; decisiva è  piuttosto la 
costatazione delle aporie di cui queste discipline restano prigioniere ogni volta che cercano di 
defi nire il paesaggio. Non soltanto non è  chiaro se esso sia una realtà naturale o un fenomeno 
umano, un luogo geografi co o un luogo dell’anima; ma, in questo secondo caso, nemmeno 
è  chia ro se esso debba essere considerato come consustanziale all’uomo o non sia invece 
una invenzione moderna14. 

Le aporie a cui giungono discipline diverse nella defi nizione del paesaggio mostrano però l’intima 
connessione di questo con il vivente: “Il paesaggio è, cioè, un fenomeno che riguarda in modo 
essenziale l’uomo – e, forse, il vivente come tale – e, tuttavia, esso sembra sfuggire a ogni defi nizione”15. 
Per Agamben, la strada per aff rontare tali aporie è essenzialmente fi losofi ca. Riprendendo la celebre 
defi nizione di Heidegger sul rapporto tra l’uomo e l’ambiente, Agamben aff erma che un vero rapporto 
con il paesaggio rivela qualcosa che va al di là di qualsiasi rapporto strumentale o determinato con esso. 
Il mondo per l’uomo è l’aperto:

L’aperto, il libero spazio dell’essere (…) sono soltanto l’aff erramento di un indisvelato (…). 
L’apertura che è in questione nel mondo è essenzialmente apertura ad una chiusura e colui 
che guarda nell’aperto vede solo un richiudersi, vede solo un non-vedere16.

Per questo – poiché cioè il mondo si rivela senza mediazioni (senza cioè il rapporto con i disinibitori, 
gli elementi che permettono di orientarmi nel mondo) – “l’essere è fi n dall’inizio traversato dal nulla e il 
mondo è costitutivamente segnato da negatività e spaesamento”17. 
In questa parte de L’uso dei corpi, Agamben dunque sembra criticare e riprendere i concetti heideggeriani e 
deleuziani, per portarli in un’altra direzione. L’aperto, concetto fondamentale nella fi losofi a agambeniana, 
a cui il fi losofo italiano ha dedicato molte pagine nei suoi scritti18, viene qui declinato nel rapporto tra 
uomo e paesaggio. La possibilità poetica di abitare il mondo e il movimento del mondo in cui noi siamo 
trovano qui una ulteriore confi gurazione, che le apre al loro negativo. Ancora una volta, il movimento del 
concetto può essere riletto come forma del cinema. Con una torsione non priva di vertigine, la forma del 
piano sequenza, del movimento senza soggetto del mondo sembra problematizzare l’inappropriabilità 
del paesaggio da un punto di vista squisitamente cinematografi co. Come aff erma David McDougall, il 
piano sequenza nel documentario è anche l’attestazione di una mancanza, di una impossibile, quanto 
necessaria, “presa” del mondo: 

The long take, however, can serve the opposite purpose: to assert the independence and 
autonomy of a physical, “background” world and the constantly shifting relations, or lack of 
them, between material and social being. Presented in this way, physical objects reassert 
their stubborn and oblivious existence—what Barthes would call their “obtuse” presence. 
They may even appear as surreal, not because they invoke the irrational or the unconscious, 
but because they force upon us recognition and confrontation with the unnamed and the 
unremarked19.

L’inappropriabilità del paesaggio diventa allora, cinematografi camente, l’attestazione del confronto 
impossibile con il reale. Il movimento di mondo deleuziano, la coappartenenza di abitare, costruire 
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e pensare in Heidegger e l’indefi nibilità e di fatto l’inappropriabilità del paesaggio in Agamben sono 
i tre concetti che il cinema porta alla luce e problematizza con la propria pratica; in particolar modo 
nelle pratiche del cinema del reale, che in forma pregnante si confronta con il problema dello spazio 
abitato, con il paesaggio come fenomeno che riguarda in modo essenziale l’uomo senza appartenergli. 
Nei tre concetti, sin troppo brevemente descritti, vibra una indeterminatezza dello spazio in relazione 
all’uomo, un fl usso. Nel percorso costruito dai tre autori si rintraccia quindi un movimento continuo, in 
cui il paesaggio è ben lungi dall’essere puro sfondo immobile né tantomeno puro oggetto di proprietà di 
chi lo abita. 

Il movimento del concetto

Infatti, l’operazione necessaria, come si è detto all’inizio, è proprio quella di pensare cinematografi camente 
questi concetti, pensarli cioè come forme e pratiche del cinema, vale a dire calarli nel contesto delle forme 
di vita dove essi assumono esistenza concreta. In Foreign Parts, lo sguardo della macchina da presa è 
costantemente calato ad altezza d’uomo, si muove all’interno degli spazi di un quartiere invisibile, eppure 
abitato. Il suo movimento instaura costantemente un rapporto di vicinanza e lontananza con e dai suoi 
personaggi – i meccanici delle offi  cine di riparazione, uomini e donne che frequentano i bar della zona, 
ecc. – costruendo di volta in volta una serie di relazioni complesse tra lo spazio e i suoi abitanti, come 
se i gesti e le parole, i desideri e gli aff etti, i pensieri e le rifl essioni dei personaggi del fi lm non potessero 
esistere se non all’interno di quegli spazi, che in un certo senso li rifl ettono e li determinano. Solo il 
movimento della macchina da presa e del montaggio può però restituire questa dinamica essenziale, 
questo rapporto fondante, questo essere-nel-mondo che necessita di essere visto. La coappartenenza 
ad un luogo infatti, ciò che costituisce il paesaggio nella lettura heideggeriana, è tanto più urgente quanto 
il luogo è marginale, apparentemente anonimo, destinato alla distruzione, come il sobborgo di Willets 
Points dove ha luogo il fi lm. Il frenetico movimento continuo, il ritorno negli stessi luoghi e insieme agli 
stessi personaggi mostrano il fallimento dell’abitare in senso heideggeriano, l’impossibilità del pensiero 
poetante cioè creativo, costruttivo. Il sobborgo è il luogo della rovina, della maceria, della riparazione 
continua e mai defi nitiva, di una vita che procede come tentativo continuo di riparazione.
È dunque in un movimento cinematografi co che la forma del paesaggio come luogo animato si palesa 
con maggiore evidenza e forza, proprio perché si costituisce come relazione dinamica e non statica. 
Joe, Sara, Luis e Julia, i personaggi del fi lm aderiscono allo spazio, ma declinano la loro relazione di 
coappartenenza al quartiere vivendo al suo interno, costruendo discorsi e pensiero proprio grazie al 
movimento che la macchina da presa costruisce e, al tempo stesso, mostrandone il disfacimento.
Movimento che è anche movimento di mondo. Leviathan, sicuramente il fi lm-bandiera del SEL, trasforma 
le immagini di uno spazio-viaggio (quello del peschereccio), in un prolungamento sensoriale che, in un 
gesto fi lmico in fondo profondamente ejzenštejniano prolunga le immagini in visioni mitiche, archetipiche, 
letterarie e leggendarie. Paravel e Castaing-Taylor, infatti, utilizzano molteplici camere. Girato sia con 
una serie di videocamere versatili, come le GoPro, che i registi pongono in ogni luogo possibile, sia con 
camere ad alta defi nizione Sony come le EX3 o EX1, il fi lm non racconta, ma riattraversa letteralmente 
il viaggio del peschereccio moltiplicando indefi nitamente i punti di vista, dentro e fuori la nave, sopra e 
sotto l’acqua, dal cielo e dalla terra, accompagnando il volo di gabbiani o immergendosi con la catena 
dell’ancora sin sotto la superfi cie del mare. Il viaggio diventa percezione pura (anche sonora), una 
sorta di lotta perenne dello sguardo e dell’udito nel tentativo di riuscire a catturare un’esperienza; come 
aff erma Véréna Paravel: “Si è trattato di una continua ricerca per catturare l’esperienza di essere lì. Non 
avevamo nessuna intenzione prestabilita, semplicemente condividevamo il fatto di credere che fare 
cinema non è comunicare una singola idea, è una forma di impegno con il mondo”20. 
Una forma di impegno con il mondo signifi ca anche insieme al mondo, pensare il cinema come qualcosa 
che appartiene al mondo, che è immerso in esso (per questo può restituire un’esperienza, un essere-
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con, un sentire comune). Ma facendo questo, l’esperienza cinematografi ca diventa anche altro, riscopre 
una potenza che non è appunto solo descrittiva, ma evocativa, e fi nanche mitica. Il mondo non è solo 
percezione, ma anche pensiero, mito e racconto. Leviathan è, da questo punto di vista, esemplare. 
L’esperienza sensoriale è sempre qualcosa che porta il cinema del reale appunto verso i territori del mito 
e della parola. Il viaggio della nave del fi lm diventa allora quasi il sogno di Moby Dick, la concretizzazione 
del mostro di Melville e del gigante mitico che emerge dagli oceani, il Leviatano. La potenza del cinema 
non è altro, forse, che l’analogon della potenza del mondo, l’espressione di una lotta senza fi ne e senza 
tempo.
Il movimento del mondo è, cinematografi camente, il suo prolungamento sotto forma di immaginario, 
visione, connessione con altre immagini. L’unica camera di Foreign Parts, necessaria per l’immersione 
dei corpi e dei soggetti nel paesaggio che li determina come esseri, diventa in Leviathan la moltiplicazione 
degli sguardi possibili, per fare del mondo un corpo in perenne mutamento, sia esso immaginario o reale. 
Lo sguardo non è unico né riconducibile all’uomo, ma è rappresentazione del mondo come movimento 
dell’essere, plurimo e molteplice.
Ancora. Nel lungo piano sequenza che costituisce People’s Park, il movimento cinematografi co della 
steadycam (tra l’altro costruita sul posto, a poco prezzo) non fa altro che attraversare gli spazi di un 
parco pubblico (pubblico e dunque non privato, che non è proprietà di nessuno) incontrando decine 
e decine di personaggi che appaiono nel fi lm per pochi secondi o per frazioni di secondo. Lo spazio è 
dunque attraversato in più di un senso: dalla macchina da presa e dai corpi che essa incontra, destinati 
appunto a non rimanere, a non appropriarsi del luogo/paesaggio pur essendone parte. La fi gura del 
piano sequenza diventa dunque forma teorica del cinema, unica forma in grado di comprendere questa 
particolare dimensione dell’aperto, che è il paesaggio aperto all’uso ma inappropriabile. Come appunto 
sono inappropriabili i corpi e i soggetti del cinema del reale. Uomini, donne e bambini appaiono infatti 
in una sorta di teoria dei corpi potenzialmente senza fi ne, costituiscono in questo senso una ulteriore 
declinazione dell’abitare, dell’essere in un paesaggio o meglio, del costituire essi stessi un paesaggio, 
questa volta temporaneo, occasionale, visto nel qui e ora del momento della ripresa. Il cinema così 
inteso diventa allora la modalità attraverso cui mostrare l’essere-con dei soggetti che fi lma. Lo sviluppo 
nello spazio del piano sequenza – che è la forma privilegiata del fi lm – diventa anche, nelle intenzioni 
degli autori, un modo per lavorare sull’immaginario di una cultura come quella cinese, in cui la forma 
del racconto per immagini si incarna spesso nella linea orizzontale, nei lunghi dipinti rettangolari in cui 
l’occhio scorre (come viaggiando) da una parte all’altra. Ed è proprio ad uno di questi dipinti – Lungo il 
fi ume durante il festival di Qingming, famosissimo dipinto cinese del XII secolo – che Cohn e Sniadecki si 
sono ispirati per la struttura del fi lm. Nel dipinto orizzontale, aff erma infatti Sniadecki: “Non c’è un punto 
privilegiato e il dipinto dà ad ogni elemento la stessa importanza”21. Il piano sequenza diventa allora 
la traduzione tecnologica di un modo di rappresentare, che è anche un modo di vivere uno spazio, di 
immergersi in un paesaggio. La dimensione spaziale si apre alla dimensione temporale, alle pratiche di 
vita e di uso dei luoghi che costituiscono uno dei rapporti possibili del paesaggio. 
Nei fi lm di Sniadecki, Cohn, Paravel, Castaing-Taylor dunque è in opera una riformulazione di un 
pensiero del paesaggio come dinamica fi lmica, in cui tre delle più potenti rifl essioni contemporanee 
non tanto si rifl ettono, ma vengono rielaborate sotto forma estetica, un cinema del reale appunto. I 
tre fi lm mostrano dunque la loro esemplarità nel costruire, complessivamente, un’idea molteplice di 
lavoro cinematografi co con il paesaggio, pensato appunto come operatore fi lmico, come elemento 
che determina la forma e le scelte registiche. Un esempio che mostra la possibilità di costruire una 
estetica dello sguardo documentario, che pone il cinema come luogo di esplorazione, mobilizzazione e 
ripensamento del pensiero. 

Daniele Dottorini
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Note

1. Cfr. a questo proposito, il lavoro di ricerca di Hannah Sophia Roost, Crafting Life: A Sensory 
Ethnography of Fabricated Biologies, Tesi di dottorato in “Science, Technology and Society”, MIT, 
September 2010; in particolare si veda il cap. 7 “Sixth Sense: Anthopologist as a Sensor”, pp. 275-295.
2. Cfr. Karen Nakamura, “Making Sense of Sensory Ethnograph: The Sensual and the Multisensory”, 
American Anthopologist, vol. 115, n. 1 (March 2013), pp. 132-135.
3. La lista dei festival di cinema documentario e non a cui il fi lm ha partecipato è enorme, così come il 
numero di premi e riconoscimenti. Per brevità citiamo qui i premi FIPRESCI e Don Quixote a Locarno 
2012, il premio speciale della giuria a Torino 2012, il premio Eurodoc al Festival del cinema europeo 
di Siviglia 2012, il Michael Powell Award al festival internazionale del cinema di Edimburgo 2013, il 
Gran Premio Città di Lisbona all’IndieLisboa 2013 e il New Vision Award ai CPH: DOX 2013. Sul fi lm e 
sul nuovo rapporto che fonda tra cinema e antropologia, si veda Christopher Pavnek, “Leviathan and 
the Experience of Sensory Ethnography”, Visual Anthropology Review, vol. 31, n. 1 (Spring 2015), pp. 
4-11.
4. È ormai assodato che, tra la fi ne degli anni Novanta del secolo scorso e i primi anni Duemila, quella 
documentaria è diventata una delle forme cinematografi che più ricche e feconde (sia in termini di 
quantità di fi lm prodotti, sia in termini di qualità della produzione), e soprattutto, una forma capace di 
sperimentare in più direzioni le possibilità dell’immagine. È dunque a partire dalla sua specifi cità che 
questo saggio prende le mosse. Sulle nuove forme del documentario esiste una letteratura sempre 
più ampia; per una panoramica critica e teorica si vedano anzitutto Guy Gauthier, Storia e pratiche del 
documentario, Lindau, Torino 2009: François Niney, L’Épreuve du réel à l’écran. Essai sur le principe 
de réalité documentaire, De Boeck, Bruxelles 2002, Stella Bruzzi, New Documentary: A Critical 
Introduction, Routledge, New York 2006.
5. Gilles Deleuze, Immagine tempo. Cinema 2, Ubulibri, Milano 1989, pp. 72-73.
6. Gilles Deleuze, Felix Guattari, Millepiani. Capitalismo e schizofrenia, Castelvecchi, Roma 2003, p. 
691.
7. I due termini, provenienti dalla geografi a culturale, vengono riletti da Deleuze e Guattari in Millepiani, 
dove vengono ripensati come movimenti che determinano la confi gurazione dell’individuo come essere 
sottoposto a dinamiche sociali, culturali ed economiche.
8. Gilles Deleuze, Felix Guattari, Millepiani. Capitalismo e schizofrenia, cit., pp. 687-688.
9. Martin Heidegger, “Costruire abitare pensare”, in Id., Saggi e discorsi, Mursia, Milano 1976, pp. 107-
108.
10. C’è una diff erenza non di poco conto in Deleuze (e Guattari) tra terra e territorio, tra movimento 
ontologico del mondo (la terra) e tentativo di iscriverlo, seppur parzialmente in una immagine, un 
senso e un segno (il territorio): “…la terra non cessa di operare un movimento di deterritorializzazione 
sul posto, attraverso cui supera ogni territorio. La terra è deterritorializzante e deterritorializzata; si 
confonde con il movimento di coloro che abbandonano in massa il proprio territorio (…). La terra non 
è un elemento tra gli altri: riunisce tutti gli elementi in un’unica presa, ma si serve dell’uno o dell’altro 
per deterritorializzare il territorio”, Gilles Deleuze, Felix Guattari, Che cos’è la fi losofi a? Einaudi, Torino, 
1996, p. 77.
11. Martin Heidegger, “…Poeticamente abita l’uomo…”, in Id. Saggi e discorsi, cit., p. 126.
12. Pietro Chiodi traduce l’espressione con “situazione emotiva”, “tonalità emotiva” in Martin 
Heidegger, Essere e Tempo, Longanesi, Milano 1976; si veda in particolare il § 29, “l’esser-ci come 
situazione emotiva”, pp. 172-178. Sul concetto di Stimmung e sulla sua derivazione hölderliniana 
si soff erma Agamben in “Vocazione e voce”, contenuto in Id. La potenza del pensiero. Saggi e 
conferenze, Neri Pozza, Vicenza 2005, pp. 79-90.
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13. Martin Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 176.
14. Giorgio Agamben, L’uso dei corpi. Homo Sacer, IV, 2, Neri Pozza, Vicenza 2014, p. 124.
15. Ivi, p. 125.
16. Ivi, p. 126.
17. Ibidem.
18. La problematica dell’Aperto, mediata dalle rifl essioni su Rilke, Benjamin, Deleuze, Bataille e molti 
altri, è uno dei temi centrali della rifl essione agambeniana; si veda, soprattutto L’ aperto. L’uomo e 
l’animale, Bollati Boringhieri, Torino 2002.
19. David McDougall, “When Less is Less: The Long Take in Documentary”, in Brian Henderson, Ann 
Martin (eds.), Film Quarterly: Forty Years – A Selection, University of California Press, Berkeley 1999, 
p. 300.
20. Adam Cook, “Heavy Metal: An Interview with Leviathan Co-Director Véréna Paravel”, Notebook, 28 
agosto 2012, <https://mubi.com/notebook/posts/heavy-metal-an-interview-with-leviathan-co-director-
verena-paravel> (ultimo accesso 2 ottobre 2016).
21. Dennis Lim, “Taking It to the Limit. In People’s Park, One Long Shot to Tell a Story”, New Tork 
Times, 22 marzo 2013.


