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1 Fatto pubblico

Quando il 3 settembre 2025 La voce di Hind Rajab (Sawt al-Hind Rajab, Tunisia, Francia, UK, USA, 2025) del-
la regista tunisina Kaouther Ben Hania viene presentato in anteprima mondiale all’'82* Mostra Internazionale
d’Arte Cinematografica di Venezia, al Lido, echeggia ancora il ricordo della grande manifestazione a sostegno
della causa palestinese tenutasi pochi giorni prima, il 30 agosto, con la partecipazione di migliaia di persone.
Promossa da oltre duecento associazioni locali e nazionali e animata dallo slogan “Free Palestine — Stop al
genocidio”, la marcia era partita da piazzale Santa Maria Elisabetta, aveva attraversato il Gran Viale fino al
Palazzo del Cinema e dilagato pacificamente nelle aree adiacenti, sfruttando la presenza dei media interna-
zionali per denunciare la tragica condizione del popolo palestinese, “devastato” — tornero su questo termine
— dall'occupazione militare israeliana. D’altra parte, a incrinare il clima di festa e tappeti rossi tipico dei gran-
di eventi festivalieri aveva gia contribuito una lettera aperta del collettivo Venice4Palestine, pubblicata il 22
agosto 2025 e indirizzata alla Biennale di Venezia, alla direzione della Mostra del Cinema, alle Giornate de-
gli Autori e alla Settimana Internazionale della Critica.! Firmata da importanti personalita del cinema tra cui
Marco Bellocchio, Alba e Alice Rohrwacher, Céline Sciamma, Matteo Garrone, Mario Martone, Margarethe
von Trotta e altri, la lettera denunciava “lo strazio di un genocidio compiuto in diretta dallo Stato di Israele in
Palestina” e metteva in guardia contro il rischio che la Mostra si trasformasse in “una triste e vacua vetrina” im-
permeabile alla tragedia in corso, chiedendo al festival di tornare a essere “spazio di confronto, partecipazione
attiva e di resistenza” (Ibidem). A rinfocolare ulteriormente la polemica sarebbe giunto qualche giorno dopo
I'invito dello stesso collettivo a ritirare I'invito agli attori Gal Gadot e Gerard Butler, entrambi nel cast di 7%e
Hand of Dante di Julian Schnabel, per il loro pubblico sostegno alla politica militare israeliana. La richiesta
di boicottaggio suscito molta eco nella stampa di settore e costrinse la direzione della Biennale a intervenire,
rigettando la proposta, respingendo le accuse di parzialita e assicurando che la Mostra sarebbe rimasta, come
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1. Si puo trovare il testo della lettera in varie testate di cinema online. Ad esempio, su Ciak Magazine al seguente indirizzo: https:
/Iwww.ciakmagazine.it/news/venice4palestine-lettera-aperta-del-cinema-italiano-e-internazionale-al-festival- di- venezia/
(ultimo accesso 11-04-2026).
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sempre, un luogo di dialogo e di attenzione verso le questioni pit urgenti del presente, come attestava, fra
I'altro, la presenza in concorso proprio del film di Ben Hania (Ugolini 2025).

Come se non bastasse, il film approdava in laguna con un carico di attese piuttosto alte, per via di un per-
corso produttivo sui generis. 1l fatto raccontato era gia salito tragicamente agli altari della cronaca qualche
mese prima. Hind Rami Iyad Rajab é infatti il nome di una bambina palestinese uccisa a Gaza nel gennaio
2024 dall’esercito israeliano dopo essere rimasta bloccata in auto per ore, circondata dai corpi dei familiari
morti, in contatto telefonico con i soccorritori della Palestine Red Crescent Society, impegnati in un disperato
tentativo di inviare un’ambulanza per salvarla. Le registrazioni telefoniche, messe in rete dalla stessa organiz-
zazione umanitaria, erano state ascoltate da Ben Hania durante uno scalo all’aeroporto di Los Angeles, dove
era impegnata nella campagna per I'Oscar per il precedente Quattro figlie (Banat "Ulfa, Tunisia, Francia, Ger-
mania, 2023). La regista aveva cosi deciso di girarne una drammatizzazione per lo schermo, ricostruendo in
un teatro di posa della sua citta gli uffici della Mezzaluna rossa palestinese a Ramallah, con il consenso del-
'organizzazione, degli operatori coinvolti e della famiglia di Hind. Nell’agosto del 2025, a montaggio ultimato,
una costellazione di nomi hollywoodiani — tra cui Brad Pitt, Joaquin Phoenix, Rooney Mara, Jonathan Glazer,
Spike Lee — si era aggiunta in veste di produttori esecutivi con l'obiettivo di facilitarne la distribuzione inter-
nazionale, conferendo al titolo una visibilita e una carica simbolica del tutto inusuali per un’opera tunisina —
o, piul precisamente, tunisina-francese-inglese-statunitense.

Percio, quando nel pomeriggio del 3 settembre la Sala Grande si appresta ad accogliere il film, il clima e in-
candescente. Negli occhi dei presenti, ancor prima della prima inquadratura, si sono gia depositate migliaia di
immagini di morte e distruzione a Gaza e nel West Bank; nelle loro orecchie risuonano le polemiche contro
istituzioni e governi incapaci di arrestare la politica criminale dello Stato di Israele e aleggia un senso diffuso
di impotenza e rabbia. Sul red carpet la regista, gli attori e i produttori (tra cui Joaquin Phoenix e Rooney
Mara) sono accorsi in abito nero, tenendo in mano una foto incorniciata della bimba ed esibendo spille con un
laconico “enough”. La loro presenza a lutto ¢ il segno piu evidente che la guerra a Gaza € anch’essa “seduta”
tra le poltrone della platea e che, attraverso I'immagine di una bambina sorridente, si sta convocando un’inte-
ra popolazione in un luogo generalmente adibito a visioni piu leggere. Se in teoria un festival ha il compito
di favorire la valutazione critica e “oggettiva” di un’opera fra addetti ai lavori, al riparo dai condizionamenti
esterni, in quell’occasione ci si accorge rapidamente che il film proiettato non € soltanto un film, ma e una
sorta di gesto collettivo, una presa di posizione, un atto politico. La standing ovation di oltre venti minuti che
segue i titoli di coda, con cori al grido di “Free Palestine” e bandiere palestinesi sul palco, conferma I'assunto.
E in un tale frangente, tra i marosi di un evento effimero e condizionato da svariati fattori emotivi, che un
festival pud definire il perimetro discorsivo, critico e persino storico di una determinata pellicola. E in un tale
frangente, tra scena festivaliera, pathos morale e adeguatezza delle forme filmiche, che la voce di Hind diventa
fatto pubblico.

2 Rimediare

“Possono i subalterni parlare?” si domandava Gayatri Chakravorty Spivak (1988) in uno dei contributi fondativi
dei postcolonial studies. Se per la studiosa indiana la domanda era un espediente retorico per confermare
sostanzialmente il contrario, nel caso di Hind Rajab — che di subalterno ha tutto: 'eta, la corporatura, la
provenienza, la condizione di sussistenza, persino la posizione nascosta sotto i sedili di una macchina — si
dovrebbe invece rispondere in senso positivo. La sentiamo chiedere aiuto e piangere, raccontare dei parenti
che “dormono” sul sedile accanto a lei in un bagno di sangue, descrivere l'arrivo del carro armato israeliano
poco prima di altri spari. A essere integrate nella finzione sono, infatti, le vere registrazioni della sua voce
ed € con quest'ultima che i personaggi interagiscono e dialogano come se fosse ancora viva e il tentativo di
salvataggio fosse ancora possibile. Eppure, se ci € concesso ascoltare la voce sottile di Hind — che ¢ la voce di
una bambina, ma, come detto, anche quella di un popolo — va aggiunto che il suo corpo ci € sottratto varie volte:
dalla finzione, poiché Ben Hania decide di mostrarci solo il suo volto in fotografia, appeso nella bacheca degli
uffici dai quali gli operatori cercano invano di organizzare il viaggio di un’ambulanza; dalla sua preannunciata
morte, un destino che scopriamo essere segnato anche per i paramedici che proveranno a salvarla; da ogni
occasione in cui le sue registrazioni post mortem risuonano nella sala e ammutoliscono gli astanti. La voce
della bambina diventa allora — in linea con Spivak — la testimonianza di un subalterno che ha parlato invano
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e ora non puo piu parlare, reiterando un’assenza che si rispecchia nell’'impotenza di chi € rimasto, siano essi i
personaggi che fingono di interloquire con lei o gli spettatori che nell'ascolto esperiscono I'inefficacia dei suoi
appelli disperati, in un contesto dove valgono solo 'assoggettamento e la violenza, e dove la narrazione non é
altro che un meccanismo discorsivo che esibisce un potere sordo a qualsiasi principio di diritto.

Questa condizione ibrida, iz between per usare un’altra categoria postcoloniale (Bhabha 1994), € un punto
qualificante del dispositivo cinematografico di Ben Hania. La regista non realizza né un documentario né un
film di finzione convenzionale, ma una docufiction in cui la violenza € sistematicamente sottratta allo sguardo
e delegata all’'ascolto di una voce non modificata, non ricostruita, non sostituita. Se per taluni tale scelta &
discutibile perché contribuisce alla spettacolarizzazione del dolore (Raganelli 2025; Grosoli 2025; Locatelli
2025) in realta essa si accorda con il carattere performativo, erosivo e militante dell’'intera operazione. La
presenza di tracce sonore di un evento reale si configura, infatti, come parte di un processo di “rimediazione”,
secondo la definizione di Bolter e Grusin (1999): gia consumati e dispersi negli anfratti della “societa informa-
zionale” (Floridi 2014), i file audio di Hind trovano nuova “vita” grazie alla reintegrazione in un altro medium
che li trasforma in esperienza drammatica condivisa, restituendo loro il peso e la presenza che il tempo ave-
va almeno parzialmente cancellato. In questo cambio di destinazione d’uso si gioca il principio contundente
di un’opera che non puo “invecchiare” proprio perché non possono invecchiare le tracce sonore di un gri-
do d’aiuto sempre (al) presente. Attecchiscono cosi anche le altre due accezioni del concetto di “rimediare”:
quella di “farsi carico e porre rimedio”, attraverso il portato di denuncia di un certo tipo di cinema, e quella
di “mettere insieme con fatica” un pubblico altrimenti disperso, qui raccolto nel segno della frustrazione dello
scacco. Una contingenza che si accorda con I'evento veneziano descritto, dove fatti, drammatizzazioni, sen-
timenti e militanze diventano una cosa sola e gli applausi non rappresentano una valutazione critica, quanto
una condivisione di esperienze tra schermo, delegazione e sala.

A tal riguardo, La voce di Hind Rajab adotta tre strategie formali che collocano il film in una dimensione
transmediale. La prima é restituita dalla presenza di vetri che separano gli uffici degli operatori e traducono,
in quanto media diaphana (Somaini 2016) quella serie di muri invisibili e invalicabili — culturali, diplomatici,
politici — che rendono impossibile un salvataggio che in tempi di pace avrebbe richiesto otto minuti di tragit-
to in ambulanza. La seconda si manifesta nel finale, quando lo statuto delle immagini viene ribaltato e i veri
operatori della Palestine Red Crescent Society compaiono sul grande schermo. Uno smartphone entra nell’'in-
quadratura e mostra i video girati durante quelle ore concitate negli uffici di Ramallah. Cio che colpisce non &
solo la somiglianza fisica tra attori e operatori reali, ma il paesaggio emotivo comune che ne emerge, uno spa-
zio indifferenziato in cui recitazione e documento, fisicita e impotenza, formato cinematografico orizzontale
e formato verticale dello smartphone trovano una zona di conciliazione. La terza strategia riguarda la messa
in scena delle telefonate di Hind. Mentre la bambina parla, vediamo un’inquadratura nera dove appaiono il
codice del file audio e la forma d’onda della registrazione, una linea sottile che si increspa in picchi verticali
quando si sente la sua voce. L'effetto ricorda un cardiogramma e anticipa, con lugubre precisione, il momento
in cui quella linea diventera piatta. La linea € tuttavia anche un segno grafico che richiama l'orizzonte e lo
specchio di mare davanti a Gaza, di cui si sentono le onde in apertura e si vedono i marosi nell'unico momento
in cui Ben Hania lascia la location di Ramallah — il solo passaggio di sospensione e possibile rinascita che il
film si concede, uno slancio fuori dalla sala e “dentro” una Gaza senza macerie che dura lo spazio di pochi
secondi.

Da questo punto di vista il film sembra condividere alcune delle proposte teoriche che Nicholas Mirzoeff
(2025) ha sviluppato in un recente pamphlet sull’attivismo digitale nato attorno alla guerra di Gaza. Il celebre
studioso di media e culture visuali contrappone infatti la w#ite sight — visione coloniale “bianca” la cui origi-
ne risiede nella prospettiva lineare rinascimentale e la cui forma contemporanea ¢ il drone, che tutto vede e
colpisce dall’alto — alla pratica del “vedere nel buio” (o see in the dark), uno spazio sottratto alla sorveglian-
za permanente dove si costruisce solidarieta e dove la diffusione parcellizzata dei nuovi media rafforza una
militanza politica inter-corporale e incarnata. Mirzoeff chiama questa recente trasformazione “intifada dello
smartphone” (Ivi: 47-50), considerandola una forma di resistenza visuale diffusa e partecipata, che coinvolge
I'opinione pubblica globale attraverso immagini sottratte ai filtri dei media tradizionali, in forme indistinte e
de-gerarchizzate. In 7he Voice of Hind Rajab accade qualcosa di simile: la comunita che si rinsalda in ore
concitate negli uffici della Mezzaluna rossa di Ramallah, lo schermo nero che traccia I'assenza di Hind sot-
traendola tuttavia, almeno per qualche ora, alla visione dell’esercito occupante, nonché l'irruzione finale degli
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smartphone degli operatori reali, rappresentano infatti soluzioni formali che si oppongono alla logica verti-
cale e disincarnata della sorveglianza e del controllo militare, per facilitare una visione orizzontale e diffusa,
relazionale e umanizzata. Anche i soccorritori, insomma, come gia gli spettatori comuni e gli addetti ai lavo-
ri, perdono progressivamente il loro ruolo professionale e istituzionale, per diventare parte di un popolo che
soffre.

3 “ll film che ha incendiato la Mostra di Venezia”

Si puo provare, in ultima analisi, a sostenere che, nel complesso gioco di interazioni e rimandi qui brevemente
tracciato, la risposta della stampa alla premiére del 3 settembre funzioni da sismografo che recepisce il movi-
mento di faglie nascoste — critiche e culturali — determinate da questo impianto all'insegna della frustrazione,
altrimenti impossibili da vedere. Mi concentro in particolare sulla pubblicistica di area anglofona per via degli
importanti endorsement che hanno reso la pellicola “americana”, e perché, in forme controintuitive, si posso-
no rintracciare alcune risacche prodotte dall’ “onda anomala” della prima presentazione pubblica. Pur nella
parzialita inevitabile del carotaggio, anticipo che sembra emergere una tensione che ha origine proprio dal
clamore suscitato al Lido, il quale, nell'indeterminatezza tra dimensione artistica e dimensione politica, forse
si e rivelato controproducente per la successiva traiettoria ricettiva della pellicola, senz’altro avara di ricono-
scimenti prestigiosi, almeno stante le prime attese. Come si ricordera, infatti, il film viene premiato “solo” con
il Leone d’argento, sconfitto da un altro titolo americano piu “classicamente” indipendente, ovvero Father Mo-
ther Sister Brother di Jim Jarmusch, generando una coda polemica. 7%e Voice of Hind Rajab ha poi mancato
I'appuntamento anche con altri riconoscimenti annuali provenienti dal mondo dell'industria cinematografica,
come il BAFTA, gli European Film Awards, i Golden Globes e naturalmente gli Academy Awards.

Va detto, innanzitutto, che i reportage dalla Mostra rimarcano unanimemente I'eccezionalita della proiezione
all'interno di una selezione che, prima di quel giorno, non sembrava aver scaldato i cuori della critica. Bil-
ge Ebiri, sulle pagine del New York Magazine/Vulture, definisce il film “qualcosa di cosmico e civilizzatore”
(2025). Marshall Shaffer su 7%e Playlist intitola la sua recensione: “questo dramma su Gaza [...] ti spezzera il
cuore” (2025). Sophie Monks Kaufman su /zdiewire lamenta che “non c’é alcuna distanza tra cio che Kaou-
ther Ben Hania rappresenta e l'oggi” e che guardarlo € come “confermare la propria presenza al funerale di
qualcuno che e ancora vivo”, un “invito a un lutto pubblico” (2025). 7%e Guardian pubblica la propria recen-
sione il 4 settembre, a firma di Peter Bradshaw (2025), con un incipit che non lascia margine alla cautela: “Non
c’e dubbio su quale sia il film che ha incendiato la Mostra di Venezia: questo, firmato dalla regista tunisina
Kaouther Ben Hania”. L'immagine della Mostra in fiamme € illuminante non solo perché allude al sentimento
di violenza e lutto che avvolge la storia della bambina e attraverso di lei dell'intero popolo palestinese, ma
perché concretizza un’idea di combustione piu estesa: delle immagini (a fronte della forza della voce), dell’e-
sperienza altrimenti inimmaginabile della guerra, del senso stesso di certi eventi mondani. E come se il fuoco
discorsivo divampato prima, durante e dopo la proiezione avesse consumato la legittimita del rito festivaliero,
segnalandone la fragilita, 'infiammabilita. Precisa meglio Bradshaw quando afferma:

C’¢ una specie di brillantezza provocatoria, sconsiderata e spietata in quello che fa Ben Hania. In
un mondo in cui i registi si occupano di storie inventate su persone inventate, Ben Hania afferra
uno dei problemi pit urgenti del nostro tempo con entrambe le mani e trova il modo di sbatterlo
sotto il nostro naso (Bradshaw 2025).

Seppur in modo implicito, il critico riconosce una sorta di imbarazzo — suo e dei colleghi — nel ritrovarsi “sbat-
tuto in faccia” uno dei problemi piu urgenti del presente, chiamato a esprimersi per dovere professionale su
un’opera che lo spinge al di fuori della propria com/fort zone, senza che la classica funzione dell'intermedia-
zione estetica e di gusto possa essere esercitata innanzi a un documento che “parla da sé”. Lo confessa piu
apertamente Sophie Monks Kaufman, nella recensione gia citata di /ndiewire:

Durante il mio master in giornalismo, quando decisi: “No, grazie, il giornalismo di cronaca non fa
per me”, e “Si, invece, al mondo piu morbido del giornalismo cinematografico”, non immaginavo
che recensire film avrebbe mai comportato I'esprimere un giudizio artistico su prove documen-
tarie di crimini di guerra. Né che mi sarei trovata a farlo in un clima globale in cui i criminali di
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guerra in questione, ben lungi dall’essere chiamati a risponderne, continuano ad agire allo stesso
modo (Monks 2025).

Un modo analogo di reagire alla rottura di quel patto implicito tra il film e i critici € riconducibile nella scelta di
questi ultimi di rivolgere la propria attenzione non allo schermo ma alla platea, per registrare le reazioni degli
spettatori, come se facessero davvero reporter di cronaca. E quanto capita, ad esempio, a Jada Yuan (2025) per
The Washington Post, una testata che aveva gia ricostruito la vicenda di Hind Rajab con un’inchiesta giornalisti-
ca capace di smontare la versione ufficiale israeliana attraverso immagini satellitari e testimonianze incrociate
(Kelly et al. 2024). Intitolato Gaza Movie ‘The Voice of Hind Rajab’ Devastates Venice Audiences, il reportage
di Yuan non lesina riferimenti alla reazione del pubblico, descrivendo l'uscita dalla Sala Darsena come una
marea di occhi rossi e fazzoletti, con giornalisti che si abbracciano piangendo inconsolabilmente, in un’atmo-
sfera che la cronista definisce appunto “devastante”, un termine ricorrente in quei giorni e che non a caso,
nel suo etimo latino di devastare — composto dal prefisso intensivo de- e vastare (“rendere deserto/vuoto”),
a sua volta derivato da vasfus (“deserto, spopolato”) — richiama l'opera desertificante di Israele. L'articolo di
Nicholas Barber per la BBC € ancora pit esplicito:

Al Festival di Venezia di quest’anno, nessun film ha fatto parlare di sé piu di quest’ultimo lavoro
della regista tunisina Kaouther Ben Hania, che racconta la straziante vicenda di una bambina di
sei anni uccisa a Gaza e che questa settimana ha ricevuto al festival una standing ovation record
di 23 minuti. Non e insolito sentire applausi o fischi alla fine di una proiezione in un festival,
ma quando 7%e Voice of Hind Rajab é stato mostrato a giornalisti e professionisti dell'industria
alla Mostra di Venezia, mercoledi, si sono sentiti suoni molto piu rari. La gente piangeva. Alcuni
singhiozzavano rumorosamente, altri tiravano su col naso, altri ancora avevano gli occhi arrossati,
e quasi tutti erano #roppo sconvolli per parlare (2025).

Si attua, in sostanza, un meccanismo pervicace di tensioni opposte ma coerenti. Da una parte, Za voce di Hind
Rajab é il titolo che fa piu “parlare di sé”, per quell'insieme di concausalita e interconnessioni descritto all’'inizio
del saggio; dall’altra ¢ quello che pit ammutolisce, specialmente quei professionisti che si scoprono “troppo
sconvolti per parlare”. Verrebbe da riformulare la domanda di Spivak: “Possono i critici parlare?”. Certamente
possono — e il loro lavoro — ma in un contesto in cui il dovere di posizionarsi iz between tral'opera e il pubblico
generalista viene meno. La loro voce singhiozza o gira a vuoto, il loro corpo-intermedio perde centralita nel
quadro di una proiezione che trascende le logiche festivaliere ed elimina la differenza tra cinefili, critici e
spettatori comuni. Se I'opera di Ben Hania cerca di “rimediare” una voce e una condizione esistenziale, non
avviene la stessa cosa per gli addetti ai lavori che, a ben vedere, si ritrovano nella condizione dei soccorritori
della Mezzaluna rossa, esautorati dal compito di mediare e rimediare, separati da muri trasparenti e invalicabili,
coinvolti anch’essi come testimoni inermi del “mondo pit morbido — ma non per questo meno straziante,
aggiungo io — del giornalismo cinematografico” (Monks Kaufman, 2025).

Per concludere, la miscellanea ¢ utile soffermarsi su Variety, tra le riviste di Hollywood piu influenti. In quei
giorni la testata copre I'evento con due articoli. Nel primo, a firma di Alex Ritman (2025), viene descritta la
proiezione in Sala Grande come “un evento di fortissima intensita emotiva, con ben pochi occhi asciutti”, e
gli inevitabili riferimenti ai cori, alle bandiere e alla lunga standing ovation: “Quando I'applauso ha superato i
20 minuti, e in un evidente tentativo di far defluire la sala, le luci del teatro sono state abbassate. Gli applausi
sono continuati”, chiosa Ritman. Il secondo pezzo, di Guy Lodge (2025), ha un taglio pil tradizionale. Se
anche qui si definisce la visione «inevitabilmente devastante» e gli audio della bimba capaci di esercitare «una
violenza emotiva brutale in qualsiasi contesto», non si lesina il disagio nei confronti di una sfera pubblica che
incide sulla liberta della valutazione critica. Lodge si domanda, infatti, cosa si guadagni nel fare del documento
sonoro il motore di un’opera di finzione, dal momento che la cornice drammatica “rischia di banalizzare il suo
nucleo documentario invece di intensificarlo”, e avanza timide “riserve riguardo al modo in cui Ben Hania
sovrappone strategie da lacrima facile a un materiale che difficilmente ha bisogno di ulteriore amplificazione
emotiva” (2019). La faglia si divarica sul commento formale: non la forza del documento sonoro viene messa
in discussione, ma i limiti della cornice filmica costruita attorno ad esso.

In un terzo articolo della stessa testata, pubblicato a novembre a firma di Clayton Davis (2025), il quadro di cri-
ticita emerge con ancora maggiore chiarezza. Si evidenziano le difficolta nel trovare un distributore americano
e un generale imbarazzo di Hollywood innanzi a una pellicola ritenuta scomoda, specie sotto I'attuale ammini-
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strazione trumpiana. Secondo fonti interne agli studios, distributori e piattaforme si sono dimostrati prudenti
nell’acquisire i diritti del film, temendo di apparire come soggetti che sfruttano una tragedia o, all'opposto, di
essere accusati di codardia politica. Si ritrova quello stesso sentimento di reticenza che aveva coinvolto, a
settembre, una parte della critica anglofona. La voce di Hind Rajab, rompendo i confini tra industria dello
spettacolo e cronaca politica, colloca il film non iz befween ma in una no man's land, riducendone parados-
salmente gli spazi di manovra. Mettendo in dubbio il coraggio dei votanti del’Academy, Davis conclude che
“il film di Ben Hania ha gia compiuto cio6 che il cinema, nella sua forma migliore, dovrebbe fare: testimoniare,
senza arretrare” (2025). Tradotto: le speranze di una statuetta sono sostanzialmente nulle. Ma I'esordio del
suo pezzo € ancora piu illuminante:

Quando 7%e Voice of Hind Rajab di Kaouther Ben Hania é stato presentato in anteprima al Festi-
val di Venezia, 'ovazione € durata quasi 25 minuti. La regista tunisina, i cui due film precedenti
[...] sono stati nominati agli Oscar, si € trovata davanti a un pubblico consapevole di aver assistito
a qualcosa di piu di un film, forse persino a una resa dei conti (Ibidem).

Non € chiaro a quale resa dei conti alluda il critico: se a quella tra palestinesi e israeliani, a quella tra finzione
e realta, o piuttosto a quella che oppone il film, da un lato, e agli addetti ai lavori — i critici e cinefili a cui ora
si aggiungono i distributori — dall’altro. Cio che appare certo, pero, € che nella prima presentazione pubblica
della pellicola, coperta dal coro partecipato di applausi, si sia consumata una prova di forza che ha investito la
natura stessa di una certa idea di cinema politico. In gioco c’era e c’e la possibilita di stabilire se la potenza di un
film si misuri nella commozione che suscita o nella coerenza formale con cui la organizza; se I'inclusione di un
documento autentico entro una cornice di finzione costituisca un gesto di rispetto o un atto di appropriazione;
se un festival cinematografico, nel momento in cui si trasforma in evento politico, conservi ancora una funzione
critica oppure si limiti a ratificare un consenso formatosi altrove. Sono interrogativi che qui non é possibile
sciogliere. Ma é proprio in questa sospensione — non nel consenso trionfante, ma nelle sue incrinature — che
mi sembra risiedere il punto da cui ripartire per studiare, negli anni a venire, i percorsi di ricezione critica e di
storicizzazione di un film e per capire se continua a restare sempre (al) presente.
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