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This article examines the less known (and less studied) section of Sophia Loren’s filmography: her Amer-
ican period. It is an experience that definitively transforms the national maggiorata into one of the most
desired and well-paid international stars. Arriving in Los Angeles in 1957, Sophia Loren seduces Hollywood
with her Latin charm, naturalness, spontaneous and crafted vitality, but especially thanks to the ‘controlled’
exaggeration of her curves, perfectly in line with the clichés of Italian beauty. However, the roles assigned
to her are not only functional to highlight her physical appearance: most of the characters she portrays
are autonomous, independent, determined, and courageous women, capable of rebelling against the will of
their male partners.
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"«

“La peccatrice nazionale”, “la scugnizza di Pozzuoli”, “Italy’s National Idol”. Queste sono solo alcune delle defi-
nizioni assegnate a Sophia Loren, una delle dive piu longeve, produttive e biografate del secondo dopoguerra.
La favola della ragazzina di Pozzuoli che, plasmata dal pigmalione Carlo Ponti (Cfr. Tognolotti 2020), scala
le vette della celebrita come una novella Galatea, € infatti nota a tutti, mentre poco o nulla — soprattutto in
Italia — si ¢ scritto sulla sua attorialita.! Sbocciata, dopo una lunga gavetta, tra i vicoli del neorealismo rosa,
Sophia Loren ha alternato senza soluzione di continuita I'immaginario urbano (Peccato che sia una canaglia,
A. Blasetti, 1954) con quello rurale (Za bella mugnaia, M. Camerini, 1955), le corde della commedia (/eri, og-
&i, domani, V. De Sica, 1963) con quelle del melodramma (La donna del fiume, M. Soldati, 1954) e la fiaba
(Olympia, A Breath of Scandal, M. Curtiz, 1960) con la Storia (La ciociara, V. De Sica, 1960).

Questo articolo prende in esame, con una dolorosa selezione,? la sezione meno conosciuta (e meno studia-
ta) della filmografia dell’attrice, ovvero il periodo americano, un’esperienza che trasforma definitivamente
la maggiorata nazionale (Cfr. Vitella 2024) in una delle piu desiderate e remunerate star internazionali. Ci
concentreremo quindi sulla produzione che va dal 1957, anno in cui Loren si trasferisce negli States, al 1960,
quando l'attrice torna in Italia per girare Za ciociara (V. De Sica, 1960). Questi, nello specifico, i film di cui ci
occuperemo: Orgoglio e passione (The pride and the passion, S. Kramer, 1957), /l ragazzo sul delfino (Boy on a
Dolphin, ]. Negulesco, 1957), Timbuctu (Legend of the Lost, H. Hathaway, 1957), Desiderio sotto gli olmi (Desire
under the Elms, D. Mann 1958), Un marito per Cinzia (Houseboat, M. Shavelson, 1958), La chiave (The Key, C.
Reed, 1958), Orchidea nera (The Black Orchid, M. Ritt, 1958), Olympia, Il diavolo in calzoncini rosa (Heller
in Pink Tights, G. Cukor, 1960), La baia di Napoli (it Started in Naples, M. Shavelson, 1960) e La miliardaria
(The millionairess, A. Asquith, 1960).

Tutto comincia con una copertina, datata 22 agosto 1955. Il settimanale Zi/¢ omaggia la pescivendola di Pane,
amore e... (D. Risi, 1955) — film distribuito negli USA due anni dopo con il titolo Scandal in Sorrento — con un
mezzo busto frontale accompagnato da una didascalia che non lascia alcun dubbio sulle potenzialita divistiche
di questa giovane italiana: “Europe n.1 cover girl” (fig. 1).

La foto, scattata durante la lavorazione del film, ¢ interessante perché evidenzia uno degli afout che caratte-
rizzeranno il brand della star, ovvero il contrasto tra la carnalita delle forme e una purezza interiore che, in
questo caso, traspare dallo sguardo sorridente, quasi innocente, rivolto fuori campo. Il sex symbol/, dunque,
non cerca la complicita dell'obiettivo, lasciando 'osservatore libero di contemplare indisturbato i dettagli di
un seno messo quasi a nudo dalla stoffa bagnata della camicetta. Nel breve articolo interno, limitato a una
pagina, sono riprodotte le copie di dodici copertine dedicate all’attrice da altrettante riviste europee, al fine di
ribadire come questa /falian bambina fosse, in quel momento, la pitt importante cover—gir/ d’Europa quando
la copertina di una rivista era uno dei principali (se non il principale) luogo di circolazione dell'immagine per
una movie star.

1. Gli unici studi su Sophia Loren, quanto meno in ambito italiano, riguardano la sua immagine divistica. Mi riferisco a: Tognolotti
(2019, 2021), Pesce (2021) e Salmeri e Schrader (2022). Conferma la regola, pur con qualche eccezione, il dossier monografico
“Sophia Loren” curato da Piera Detassis (2024) in Bianco e Nero, 608.

2. La necessita di operare una selezione dei film non ci ha permesso di prendere in esame la performance offerta da Sophia Loren in
Quel tipo di donna (That Kind of Woman, S. Lumet, 1959), che vede I'attrice nei panni di una signora sofisticata e sentimentalmente
divisa tra un ricco uomo d’affari e un soldato semplice. Ci riserviamo di farlo presto in un’altra sede.
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Fig. 1. Sophia Loren sulla copertina di Zife 22 agosto 1955.
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Nella primavera del 1957, all’eta di 23 anni, la “rivale de Gina” — come la battezzo6 Paris Malch su una copertina
del 1955 — sbarca all'aeroporto di Los Angeles accompagnata non dal marito, trattenuto in Italia da impegni
improrogabili, ma dalla sorella Maria, dopo aver, cosi almeno narra la leggenda, singhiozzato sulla spalla della
madre sino a pochi minuti prima del decollo. Il guardaroba, firmato dal fido Emilio Schubert, & di tutto rispetto,
sia in qualita che in quantita: quarantadue abiti, cinquanta paia di scarpe, tre pellicce e un numero indecifrato
di foulard, guanti, vestaglie, sottovesti e camicie da notte eleganti come abiti da sera. Aspettano la diva un
ricco contratto con la Paramount, una folta schiera di giornalisti, un centinaio di fotografi e, soprattutto, tanta
gente comune, tra cui un bambino italo—americano di quattro anni che — a quanto sostengono alcuni biografi
— riceve sulla guancia il primo bacio di una star tanto “dislocata” (Cfr. Jandelli 2013) quanto paziente, ironica e
disponibile, soprattutto con la stampa. Nel mondo plastificato di quella Hollywood — ricca di stelle ma povera
di spettatori — la signora Ponti colpisce per il suo fascino latino, per la sua naturalezza, per la sua al contempo
spontanea e costruita vitalita, ma soprattutto — come ha annotato Bertrand Meyer—Stabley — per la dismisura
‘controllata’ delle sue forme, perfettamente consone ai c/ické del bel Paese:

C’est dans ce trop, dans ce démesuré, dans cet exceptionnel qu'elle s’affirme. 96cm de poitrine
c’est beaucoup, mais elle les porte bien, crinement, et sans en perdre un pouce. [...] On la sent de
marbre, sous les hardes mouillés de Za fille du fleuve ou les maillots clinquants d’Omabres sous la
mer. Ce marbre doré et chaud du soleil, vivant, des statues d’Italie qui se proménent sans fagon,
nues et sereines, sur les places publiques (Meyer-Stabley 2003: 98—99).

Eppure, nella seconda apparizione su Zife, datata 6 maggio 1957, 'immagine di Sophia non ha (pit) quasi nulla
di latino, né di mediterraneo (Fig. 2).

Capelli corti e orecchini di perla, Sophia — presentata con I'appellativo di “Movies $3 Million Italian Doll” —
indossa un abito da giorno bianco come le scarpe, assolutamente casto... se non fosse per quello strategico
colpo di vento che provoca il sollevamento della gonna e la conseguente messa a nudo delle bellissime gambe.
Vengono in mente, naturalmente, le sopracitate gambe di Marilyn scoperte due anni prima da un altrettanto
strategico colpo d’aria sul set di Quando la moglie é in vacanza (The Seven Year Itch, B. Wilder, 1955). Appena
sbarcata nel Nuovo Mondo, dunque, la nostra maggiorata deve gia confrontarsi con i miti autoctoni, quanto
meno sul piano del sex appeal. Lobiettivo del fotografo la coglie in equilibrio su due pietre nell’atto di gua-
dare uno specchio d’acqua, probabile metafora di quell'Oceano che separa I'Europa dagli USA e la ragazza di
Pozzuoli dalla superstar internazionale. La didascalia che campeggia in basso a sinistra — “Sophia steps into
Hollywood” — avvalora questa interpretazione e le otto pagine del dossier interno — intitolato “Sophia at Peak
of her Busy Career” — non hanno altro scopo che quello di rinnovare il c/ické¢ della stella venuta dal nulla. Co-
me spesso accade in questi casi, pero, il testo € meno interessante delle illustrazioni, volte a documentare non
solo la vita privata di Sophia — fatta di telefonate, pedicure e calore famigliare —, ma anche quella pubblica.
Litalian bambina é ritratta nell’atto di guardare con apprensione fuori dal finestrino del suo aereo, camminare
a braccetto con Cecil De Mille, chinarsi per baciare il piccolo fan all'aeroporto e ricevere un baciamano da
Peter Lorre. Ma, per convincere i suoi lettori che Sophia € ancke una performer, Lifé decide di pubblicare
una divertente “gallery of exaggerated italian gestures”, ovvero delle pose istantanee di Sophia impegnata a
mimare, servendosi unicamente delle mani, del busto e dei muscoli del volto, otto diversi stati d'animo, ov-
vero love, humility, suspicion, reproach, anger, jalousy e delight, definiti dall’autore dell’articolo “una parte
della gamma di emozioni che il cinema europeo ha richiesto all’attrice”. E I'attrice? Che cosa chiede Sophia a
Hollywood? Stando a una dichiarazione riportata da Italo Moscati, I'esilio dorato sull’Olimpo dello szar system
doveva garantire non solo fama, successo e ricchezza, ma anche intimita, tranquillita e serenita a una coppia
da troppi anni sotto il fuoco incrociato della stampa di costume:

In tre anni che restammo in America saremo andati a tre cocktail in tutto. Io lavoravo tutto il
giorno negli studi e passavo le serate con Carlo. Guardavamo la televisione e andavamo a letto.
Ero andata a Hollywood, oltre che per la mia carriera di attrice, per uscire da una situazione
insostenibile. A Roma Carlo stava con la moglie e io da sola. In America sapevo che per la prima
volta lo avrei avuto tutto per me (Loren in Moscati 1994: 155-156)

I doveri di una star hollywoodiana, pero, non si limitano certo al set e alle apparizioni pubbliche. L'america-
nizzazione di Sophia, ha osservato Raffaella Giancristofaro, consiste infatti in “una catena di montaggio che
prevede lezioni di danza, diete, colorazioni di capelli, parrucche, e una graduale ‘garbo—izzazione’ con l'as-
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Fig. 2. Sophia Loren sulla copertina di Z#/¢ 6 maggio 1957.
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sottigliamento delle sopracciglia, sempre piu ad arco e alte, come la fronte” (Giancristofaro 2024: 40). Una
domanda, a questo punto, nasce spontanea: cosa cerca l'industria hollywoodiana da questa cover gir/? Cosa
intende fare di questo corpo dislocato? Alcune risposte, seppur parziali, le possiamo trovare nelle cosiddette
“runaway productions” (Cfr. Small 2009), ovvero nei tre lungometraggi prodotti con capitali USA ma girati in
Europa con un comparto tecnico europeo: Orgoglio e passione, Il ragazzo sul delfino e Timbuctu. Si tratta
delle prime performance offerte dalla signora Ponti, convolata a nozze in Messico proprio nel settembre di
questo fatidico 1957, in lingua inglese. Analizziamole in dettaglio.

1 Unruliness

Nel 1956 Stanley Kramer sta preparando Orgoglio e passione, un melodramma ambientato durante le guerre
napoleoniche in Spagna. La produzione pensa a Gina Lollobrigida per la parte della protagonista femminile,
ma la Lollo € impegnata con un altro film. A questo punto interviene Carlo Ponti. Kramer viene invitato a Roma
per visionare una copia di La donna del fiume e, colpito dalla fotogenia dell’attrice, le offre 200 mila dollari
('equivalente di centoventicinque milioni di lire) per entrare nel cast del suo film, a patto che ella perfezioni il
suo inglese. Dopo un anno di intenso studio con la coach irlandese Sarah Spain, Sophia arriva sul set spagnolo
perfettamente in grado di affrontare un personaggio — quello di Juana, la coraggiosa compagna del guerrigliero
Michel (Frank Sinatra) — invitato a comunicare non solo, come forse frettolosamente ha affermato Pauline
Small, con il linguaggio del corpo, ma anche con le parole:

Her performance in the early comedies with De Sica and Mastroianni is finely judged and char-
acterized by verbal and body language at once extravagant and subtly played out. In the runaway
productions all such nuances are discarded. The nature of her performance in the various roles,
whether located in the Libyan desert (Zegend of the Lost) or on the Spanish plain (7%e Pride and
the Passion), is exaggerated and declamatory (Small 2009: 50-51).

Se pero visioniamo con attenzione il 7z¢€/o di Kramer ci accorgiamo che non c’é nulla di particolarmente “esa-
gerato” nella recitazione di Sophia, la cui direzione — compresa la modalita di gestione dell’entrata in scena —
obbedisce piu alle esigenze della narrazione che alle logiche dello stardom. A differenza di quanto accadeva
in La donna del fiume, per esempio, la presenza schermica della star € qui molto distillata ma non per que-
sto, come ¢ stato frettolosamente affermato anche di recente, necessariamente “decorativa” (Giancristofaro
2024: 39). Loren appare soltanto quando il suo personaggio deve dire o fare qualcosa, per esempio leggere
pubblicamente la lettera inviata ai guerriglieri dal comando inglese oppure intervenire nella discussione tra
Michel e Anthony (Cary Grant) per dirimere la controversia sulla modalita di trasporto del cannone. La prima
(e tutto sommato unica) occasione utile ad esibire la merce del sex symbol é costituita dalla scena del ballo, un
flamenco danzato in solitaria al centro di una piazza che funge da punto di fuga degli sguardi, non solo maschili:
anche Silvana Mangano, del resto, ballava da sola il suo boogie—woogie all'inizio di Riso amaro (G. De Santis,
1949). Si tratta di un pretesto narrativo perfetto per visualizzare, con un découpage ricco di reaction shot, non
solo la sensualita delle movenze e delle forme di Sophia/Juana, ma anche la tensione conflittuale che regola
il rapporto tra i due maschi, accomunati dal desiderio per una ragazza che — al pari delle “unruly women”
(Cfr. Reich 2004) interpretate dall’attrice nei film italiani — appare consapevole del proprio potere seduttivo
e determinata nel far valere le proprie ragioni al di 1a degli schemi maschilisti del patriarcato: unruly, secondo
Reich, € da intendersi nel senso di ribelle, indisciplinata, non addomesticabile. Emblematico, in questo senso,
e il linguaggio del corpo, caratterizzato dal frequente utilizzo di una postura che prevede la stazione eretta
con schiena dritta, gomiti larghi e mani sui fianchi. Si tratta di una posizione che esprime autorevolezza e, in
alcuni casi, anche aggressivita: i gomiti larghi costituiscono una sorta di minaccia per gli interlocutori, costretti
ad aumentare la distanza prossemica con il soggetto in questione. Mi riferisco, in particolare, a una scena di
conversazione piuttosto accesa tra Juana e Anthony nella prima parte del film, quando la ragazza, — dopo aver
cercato invano di convincere 'nomo in merito alla bonta della causa di Michel — perde la pazienza e, mani sui
fianchi, provoca 'ufficiale stuzzicandolo sul piano della sua mascolinita: “Captain, I have an idea you'd like to
act more like a man than a cold piece of english mutton”. Nel contratto stipulato con la United Artists, natu-
ralmente, € previsto un certo numero di primi piani, la maggior parte dei quali — pero — hanno una funzione
piu espressiva che divistica. Si veda, ad esempio, il duetto tra Juana e Anthony ambientato nella tenda dell’uf-
ficiale e culminante con il primo, attesissimo bacio tra le due star. La cinepresa di Kramer si avvicina ai due
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amanti, riprendendoli prima in figura intera e poi in mezza figura, senza ricorrere alla suddivisione tra campo
e controcampo. Nel momento in cui Juana racconta la nascita del suo sentimento per Miguel, pero, la conti-
nuita della ripresa e spezzata da un primissimo piano che evidenzia tanto lo sforzo mimico quanto le piccole
imperfezioni fisiche dell’attrice, come il naso pronunciato e I'asimmetria delle labbra. Rievocando il giorno in
cui Miguel, con il suo coraggio, salvo la vita a lei e ad altri prigionieri, Juana per qualche secondo abbassa gli
occhi e la cinepresa resta li, a pochi centimetri da un volto che — con grande sorpresa del pubblico americano
— non esprime soltanto sensualita, erotismo o gioia di vivere, ma anche le sfumature di sentimenti profondi e
complessi, come quel mélange di ammirazione, devozione, fascinazione e gratitudine che la ragazza prova per
il coraggioso Miguel: “T had no hope, no purpose, until the man who was son of the shoemaker came. He gave
us a reason to live, to fight”. Quando, qualche giorno dopo, Miguel manifesta alla compagna la consapevolezza
di non essere intellettualmente alla sua altezza e la invita a cercare altrove quello che lui non puo darle, Loren
dipinge, con un piccolo quanto intenso movimento del labbro inferiore, il tumulto emotivo che abita la mente
di Juana, tesa tra la riconoscenza per I'vomo e 'attrazione, pit mentale che fisica, per 'ufficiale.

Mai, forse, il cinema italiano aveva fatto risuonare con tale intensita le corde non verbali di un’attrice che —
come dimostreremo anche tra poco — a Hollywood non interpreta personaggi ornamentali, ma personagge®
risolute, mature e autodeterminate, aventi un ruolo attivo nelle dinamiche che regolano i rapporti tra i prota-
gonisti, i quali, nella maggior parte dei casi, sono tre: due uomini e una donna (Sophia). Nella femminilita di
Juana, ma anche in quella di Dita, la prostituta protagonista del successivo 7imbuctu — non c’é solo I'intensita
selvaggia e il sapore indigeno di chi deve incarnare 'esotismo (Cfr. Gundle 1995: 372), ma anche qualcosa che
ricorda il femminino simboleggiato, in quegli stessi anni, da un’altra star dislocata quale Ingrid Bergman: una
forte integrita morale, un istinto di protezione quasi materna nei confronti dell'uomo amato e una sensualita
priva di accenti volgari sono i tratti che accomunano i personaggi di due attrici piu vicine di quanto si potrebbe
pensare.

Anche il plot di Timbuctu, come quello di Orgoglio e passione, € costruito attorno a un triangolo composto
da preda (Loren) e pretendenti, che questa volta hanno i nomi di John Wayne (Joe) e Rossano Brazzi (Paul),
ovvero natura vs cultura, mascolinita bruta s mascolinita intellettuale. Il racconto, incentrato sulla ricerca
di un tesoro nascosto in una citta perduta nel deserto del Sahara, si dipana secondo gli stilemi classici del
road—-movie, dove il viaggio non € solo un’avventura del corpo ma anche un percorso interiore. Un percorso
che, alla fine, avvicinera i destini sentimentali del rude Joe e dell’affascinante Dita, giovane prostituta invaghita
dell’'ambiguo Paul, esploratore disposto a tutto pur di trovare il misterioso tesoro. I tratti latini di Sophia Loren
mal si conciliano con quelli di una donna araba, ma poco importa. I criteri della verosimiglianza, in questo
caso, passano in secondo piano rispetto all’esigenza — dettata dalla United Artists — di mescolare tra loro tre
ingredienti non facili da amalgamare quali eros, avventura e western. Al pari di Kramer, Hathaway sfrutta
il talento drammatico dell’attrice in molte delle scene di conversazione che punteggiano questo adventure
Jilm girato nel deserto della Libia. Penso, ad esempio, al dolore misto di rimpianto e malinconia visibile sul
volto di Dita durante la rievocazione, alla luce di un falo, della propria infanzia ad Algeri, o all’espressione
raggelata dipinta sul volto della donna nel momento in cui Paul, deluso per il mancato ritrovamento del tesoro,
rivela la sua natura meschina e tenta di usare violenza contro di lei. Sul volto e, piu in generale, sul corpo di
questa ragazza non si vedono piu i rapidi micromovimenti che caratterizzavano i body languages dei personaggi
italiani (per esempio quello di Antonietta in Za fortuna di essere donna, A. Blasetti, 1956). Mentre ascolta le
ragioni dell'uomo, Dita appare catatonica: le labbra sono semichiuse, le braccia appoggiate senza peso sulle
ginocchia e gli occhi rivolti nel vuoto. Ma quando Paul tenta nuovamente di rubarle un bacio, la ragazza lo
respinge con un pugno, dimostrando quella determinazione, quel coraggio e quella forza (non solo d’animo)
che ormai appartengono alla persona dell’interprete e che avevamo gia visto anche in Ines (Za donna del fiume)
o Lina (Peccato che sia una canaglia).

Determinazione e forza d’animo appartengono anche a Fedra, la pescatrice di spugne protagonista di // ragazzo
sul delfino, film d’amore e d’avventura prodotto dalla 20th Century Fox e girato in Grecia. I tratti psicologici
e biografici ricalcano alla lettera quelli di Dita (7imbuctu) e Juana (Orgoglio e passione), ovvero: estrazione
sociale umile, desiderio di indipendenza, forza fisica e desiderio d’'amore. Per la terza volta, inoltre, abbiamo
a che fare con un triangolo amoroso, che vede al vertice la carne mediterranea di Sophia e ai lati due maschi

3. Cfr. Mazzanti, Roberta, Silvia Neonato, Bia Sarasini (2016). a cura di, Z invenzione delle personagge. Roma: lacobelli Editore.

https://doi.org/10.60923/issn.2280-9481/21336 193


https://doi.org/10.60923/issn.2280-9481/21336

“Movies $3 Million Italian Doll” Cinergie. N.27 (2025)

rappresentanti, rispettivamente, di quelli che potremmo definire il Bene e il Male. Da un lato James Calder
(Alan Ladd), onesto archeologo desideroso di donare a un museo la preziosa statua rinvenuta dalla ragazza sul
fondale marino, e dall’altro Victor Parmalee (Clifton Webb), trafficante senza scrupoli disposto a tutto pur di
impadronirsi del bronzeo ‘ragazzo sul delfino’.

L'entrata in scena, questa volta, & gestita come si conviene a una superstar, di cui bisogna valorizzare la sen-
sualitd senza pero oltrepassare i confini di quello che, all’epoca, era considerato il “buon gusto”. E cosi Sophia
fa la sua apparizione low delayed (ovvero “non dilazionata” Cfr. Vitella 2024) emergendo dall’acqua non in
costume da bagno, ma avvolta in un abito di stoffa sufficientemente succinto per far intravedere le celebri for-
me. Il linguaggio del corpo non € quello della vamp, ma quello della #nruly woman intraprendente gia vista in
Orgoglio e passione. Con le mani sui fianchi e il busto frontale rispetto alla cinepresa, Fedra guarda dall’alto il
compagno Rhif accusandolo di non svolgere le proprie mansioni di breadwinner, preferendo dormire anziché
lavorare. Nel dirigere la futura signora Ponti Negulesco ricalca la strada intrapresa dai due colleghi americani,
sfruttando in senso narrativo non solo la sensualita della presenza — evidenziata con il solito espediente del
ballo, che questa volta € un sirtaki improvvisato in un locale —, ma anche un elemento della Zoren persona
sino ad ora poco utilizzato quale I'istinto materno. Nei confronti di Niko, il fratellino, Fedra infatti agisce e si
comporta come una madre apprensiva e protettiva. Non c’e una sola intervista, tra quelle concesse alla stampa
sul finire degli anni Cinquanta, in cui la star non dichiari di considerare il matrimonio e la maternita come i
due grandi obiettivi della sua vita. Non stupisce dunque che quest’auto-narrazione — finalizzata a raffreddare
il sex-appeal di una donna che gia doveva scontare la colpa della bigamia — cominci a contaminare anche i per-
sonaggi filmici, convincendo spettatori e spettatrici del fatto che, al pari di Fedra, anche Sofia Loren potrebbe
essere una brava madre, attenta, affettuosa e premurosa.

Al pari di Zimbuctu e del futuro Desiderio sotlo gli olmi, infine, Il ragazzo sul delfino € ricco di scene di
conversazione che richiedono all’attrice un lavoro diverso — ma non necessariamente piu complesso — da
quello effettuato, in Italia, sui personaggi delle commedie brillanti. Si veda, ad esempio, nella seconda parte
del film, il duro confronto verbale tra I'archeologo e la giovane Fedra, scissa tra ragione e sentimento. Con
rapidi ma efficaci effetti di trascinamento (Cfr. Vicentini 2007) Sophia Loren, nei brevi spazi a lei concessi dal
découpage in campo-controcampo, passa in pochi istanti dalla fermezza alla rabbia e dalla rabbia a un pianto
dove 'amore si mescola con I'odio, prima di cadere, in lacrime, tra le braccia del good man altruista, colto e
virtuoso. La “donna pil bella della storia d’Italia” (Aspesi 2024: 12) insomma, sta dimostrando di essere anche
una performer raffinata e tecnicamente completa.

2 Tre mariti per Sophia

Contrariamente alla consuetudine ancora in essere nella Hollywood dei Fifties — si pensi al contratto settenna-
le stretto nel 1950 da Gina Lollobrigida con la RKO — Loren non si lego alla Paramount con un solo contratto,
ma ne firmo ben tre, distinguendo per ognuno non solo il compenso, ma anche la durata, il numero dei film
e la clausola di esclusivita. Desiderio sotto gli olmi e Un marito per Cinzia sono le produzioni previste dal
primo contratto, stipulato direttamente con l'attrice senza l'intermediazione di Ponti. Caratteristica di questo
“personal—employment contract” € I'assenza di esclusivitd, che consente a Sophia, per esempio, di correre
a Londra per girare La chiave, vincendo le resistenze di un produttore — Carl Foreman — che non riteneva
l'attrice abbastanza matura per la parte. Il nome di Carlo Ponti, unito a quello del socio Marcello Girosi, figura
invece nel secondo e nel terzo accordo stipulato con la Paramount, che produce — nell’ordine — Quel tipo di
donna, Il diavolo in calzoncini rosa e Olympia. Tali contratti, che “toccano quote che non hanno confronti
con quelli ottenuti in tutta la storia del cinema da attrici straniere” (A.P. 1957: 5), sottopongono la giovane attri-
ce a sforzi e fatiche durante le quali — stando a quanto si legge sulla stampa italiana — “ella rischia di crollare”
(A.P. 1957: 5). E probabile che tra le ragioni che spinsero Ponti a incoraggiare (e sostenere) la carriera holly-
woodiana della moglie ci fosse 'urgenza di contenere le reazioni negative dell'opinione pubblica italiana al
loro matrimonio, stipulato iz contumacia il pomeriggio del 17 settembre 1957 a Ciudad Juarez, quando Sophia
si trovava a Beverly Hills e il marito nella villa di famiglia sul’Appia Antica, condivisa con la (prima) moglie
Giuliana Fiastri. In Italia, pero, il contratto messicano e carta straccia: il pigmalione e la sua amante sono dun-
que considerati semplici concubini e in quanto tali passibili di condanna in virtu dell’articolo 556 del Codice
penale. Sophia e Carlo diventano, nel giro di un mese, I'incarnazione del peccato. Come ha osservato Elena
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D’Amelio, che ha analizzato la copertura mediatica dello scandalo Loren—Ponti sulla stampa non solo cattolica,
il caso Loren presto esce dai confini del divismo per diventare un fatto che riguarda la morale pubblica:

L'accusa di bigamia rivolta alla Loren tradisce inoltre gli stereotipi sessisti circolanti nella socie-
ta dell’epoca: secondo l'articolo 556 del codice penale sia chi € gia sposato e contrae un altro
matrimonio, sia chi sposa qualcuno gia unito in precedente matrimonio e perseguibile per legge.
Ma la Loren, in quanto donna e attrice, paga il prezzo di una moralita a doppio standard, che da
Eva in poi attribuisce la colpa della corruzione morale alla figura femminile. E I'attrice, infatti, ad
essere accusata di essere una rovina famiglie e di aver indotto in tentazione il gia maritato Ponti
(D’Amelio 2024: 85-86).

Piu che il chiacchiericcio scandalistico, pero, qui ci interessano le curiose corrispondenze tra vita e arte, ov-
vero le affinita quasi elettive tra la seconda moglie di Carlo Ponti e le protagoniste dei primi film targati Pa-
ramount, ovvero Anna Cabot (Desiderio sotto gli o/mi) e Cinzia Zaccardi (Un marito per Cinzia), entrambe
spose in seconde nozze di due (in)consolabili vedovi. Sia il melodramma di Mann che la commedia di Shavel-
son raccontano infatti una storia di rimatrimonio, che nel primo caso ha un esito tragico mentre nel secondo,
come si conviene alle regole del genere, assume i connotati rosa della fiaba. Cominciamo da Anna, nome
italiano scelto da Irvin Shaw per portare sullo schermo, in una sceneggiatura tutto sommato fedele al modello,
il personaggio di Abbie Putnam, eroina dell’'omonimo dramma scritto da Eugen O’Neill e rappresentato, per
la prima volta, nel 1924 a New York. Vestita (da Wally Westmore) pit come una zingara che come una donna
di campagna e truccata da Goffredo Rocchetti, Loren fa la sua prima apparizione quando il film € comincia-
to da venti minuti e la situazione € la seguente: i figli pit grandi del vecchio Ephrain, contadino burbero e
anaffettivo, hanno deciso di partire in cerca di fortuna e Anna, vedova di origini napoletane scelta da Ephrain
come nuova moglie, cerca di trovare un modo per relazionarsi con Eben, il figlio minore, ipersensibile, “/ou/” e
proprio per questo affascinante. La matrice teatrale del personaggio di Anna si avverte fin da subito, nonostan-
te I'attrice cerchi di dinamizzare, con rapidi sottogesti, brevi spostamenti nello spazio e frequenti movimenti
degli occhi, una recitazione fondata essenzialmente sul linguaggio verbale. Il passato della donna, riassunto al
figliastro con le parole “I've had a hard life, I had to fight in my life for else I got nothing”, ricorda da vicino
quello dell'interprete, cosi come le attivita volte alla cura della casa filmate in piano—sequenza evocano la Lo-
ren post—neorealista, ma le somiglianze finiscono qui, perché quella della novella Fedra, infanticida crudele e
incestuosa, resta a tutt'oggi la parte pil contre—emploi mai interpretata in 50 anni di carriera. Non € un caso
che nella sua autobiografia “nonna Sofia” dedichi quasi un capitolo alle sue (faticose) gravidanze e solo poche
righe al lavoro su questo personaggio, che pure € costruito con grande cura e meticolosita. Si vedano, per
esempio, le azioni fisiche utilizzate per rafforzare la climax emotiva nella seconda scena di conversazione con
Anthony Perkins (Eben). Nello spazio di poche battute Anna passa senza soluzione di continuita dall'indolenza
alla collera, dimostrando la sorprendente maturita dell’attrice nell’utilizzo in senso simbolico delle strutture
d’ambiente. Decisa a sedurre I'inquieto Eben, la matrigna si alza dalla sedia a dondolo e si appoggia al palo
che sostiene il patio, accarezzandolo con movimenti studiati e lenti, come se si trattasse di un corpo maschile:
“I have ve the sun inside me”, dice la donna sorridendo alla sua futura preda.

Nei rari momenti in cui il suo personaggio non parla, infine, Loren da prova di un’assoluta padronanza della
mimica del volto, come evidenziano gli sguardi rivolti a Eben nel duetto che suggella lo sbocciare della passio-
ne tra i due amanti e nella scena di conversazione precedente I'infanticidio. Nel primo caso scenografia, regia
e suono partecipano attivamente alla costruzione dello stardom dell’attrice. Anna indossa lo scialle, esce dalla
sua stanza e bussa alla porta di Eben; una provvidenziale folata di vento, accompagnata da un tuono, provoca
'apertura della porta e la conseguente apparizione di una dark /ady illuminata come una_femme fatale. 1o
sguardo, imbiancato dalla £ey /ight e fisso sull'amato, esprime un desiderio immediatamente soddisfatto dal
bacio, mentre inquietanti ombre oscurano il volto della donna nel momento in cui ella — alla disperata ricerca
di una prova d’amore per Eben — decide di sopprimere il figlio. Questa volta gli occhi sono sbarrati e I'espres-
sione é sospesa tra la disperazione, 'orrore e la catatonia. Il primo piano con cui la sequenza si conclude
non ha nulla di divistico; € la semplice testimonianza che 'ex—ragazza di Pozzuoli possiede ormai una palette
articolata e variegata, estensibile ben al di la delle corde comiche, come del resto aveva gia dimostrato la per-
formance offerta sul set di La chiave, melodramma bellico tratto da un racconto di Jan de Hartog e diretto da
Carol Reed. Quella di Stella, vedova di guerra rassegnata all'idea di perdere gli uomini che ama, € “una storia
di guerra, di mare, d’'amore, con un risvolto drammatico che — sono parole della stessa Loren — richiedeva
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una certa presenza” (Loren 2014: 133). Una presenza che si fa sentire in termini non di quantita — perché il
minutaggio occupato dall’attrice € relativamente esiguo — ma di qualitd, grazie a un minuzioso lavoro di sot-
trazione effettuato sia sul piano vocale che su quello della recitazione non verbale. 1l film nasce come un war
movie incentrato su valori quali coraggio, eroismo e amicizia virile, per cui lo spazio occupato dal personaggio
femminile non puo essere che quello del focolare domestico. Ma nel modo in cui Stella si prende cura prima di
Chris e poi di David, i due ufficiali impegnati in rischiosissime missioni militari, non c’e€ nulla dell’esuberanza,
della naturalezza e dell’italianita mostrate dalle eroine interpretate in precedenza: le origini del personaggio,
in effetti, non sono esattamente italiane ma ticinesi. La vedova ascolta, in disparte, silenziosa le conversazioni
tra i due uomini e, anche quando la sua mente € turbata da presentimenti funesti, ella mantiene il controllo,
affidando a qualche rara lacrima il compito di rigare un volto al contempo angosciato e disteso, quasi trasogna-
to. Della “unruly woman” seduttiva e mobile che, mossa da un forte istinto vitale, sfidava divertita le regole
del patriarcato non e rimasto nulla. Quando riceve la notizia della morte di Chris, 'nomo che avrebbe dovuto
sposare di li a poco, Stella resta impassibile e continua la conversazione con David senza interrompere i propri
gesti di house keeper, cosa che invece non accade nel duetto che segue la prima notte d’amore con il giovane
ufficiale. Per esprimere la fragilita e 'instabilita emotiva di un personaggio incapace di superare il trauma della
perdita Loren dosa in modo calibrato e preciso gli effetti di trascinamento, scivolando — nello spazio di pochi
secondi — dalla spensieratezza del presente all'angoscia di un passato che non passa. Nel momento in cui le
labbra di David (William Holden) si posano sulla sua guancia, la donna sgrana gli occhi, corruga le sopracciglia
e invoca, come in una sorta di trance, il nome di Philip, il marito scomparso durante una missione identica a
quella in cui € coinvolto David.

Decisamente meno impegnativo € il lavoro sul personaggio di Cinzia, 'immatura e viziata “figlia di papa” che
seduce il vedovo Tom Winters in Uz marito per Cinzia, commedia romantica scritta e diretta da Melville Sha-
velson, che due anni dopo dirigera di nuovo Sophia nell’'oleografico La baia di Napoli. Come noto, il film
nasce da un’idea di Betsy Drake, la moglie di quel Cary Grant con cui — stando alle cronache ufficiali — Sophia
avrebbe avuto un flirt sul set di Orgoglio e passione. Quando Drake abbandona il marito (e il progetto), Shavel-
son € costretto a riscrivere la sceneggiatura, cucendo il personaggio della protagonista su misura dell'italianita
brillante e spigliata di Sophia. La struttura € quella di una fiaba alla rovescia, con la giovane principessa italiana
(Cinzia) che, stanca di frequentare solo “best people”, fugge dalla guardia del padre padrone ed entra nella vita
del fascinoso Tom, il quale — vedendola in abiti bagnati e sgualciti — le offre un lavoro come domestica. Nelle
intenzioni della produzione é chiara la volonta di riaccendere i riflettori sulla chiacchierata relazione ‘amicale’
tra Lady Ponty e l'instancabile corteggiatore Grant, il quale — come ricorda la diva — “non si era ancora dato
per vinto. Incurante della presenza di Carlo, mi mandava ogni giorno un gran mazzo di rose, mi telefonava,
mi scriveva” (Loren 2014: 129). 1l matrimonio con Cary ha luogo, ma solo davanti alla cinepresa di Shavelson,
al termine di una serie di peripezie pill romantiche che rocambolesche. In “una di quelle commedie fatte
apposta per Cary Grant” (Loren 2024: 129) Sophia accetta di ironizzare sulla sua italianita interpretando una
bonne che non sa né cucinare né lavare, ma riesce ad entrare in sintonia con i figli del vedovo, accudendoli,
rassicurandoli e coccolandoli come una vera madre. Gli ammiratori hanno appena il tempo di intravedere le
sempre toniche gambe nel rapido swing ballato con un partner occasionale prima dell'incontro con Tom: per
il resto sensualitd, erotismo e sex appeal sono sacrificati sull’altare dei sentimenti, esattamente come accade
sul set di un altro star vehicle targato Paramount ovvero Orchidea nera, dramedy scritto da Joseph Stefano e
diretto da Martin Ritt.

Questa volta il rimatrimonio serve a colmare anche il vuoto del personaggio femminile, un’operaia di origine
(naturalmente) italiana vedova di un gangster italo-americano. La parte di Rose Bianco, pensata in origine
per Anna Magnani, si rivela perfetta per le corde drammatiche di un’attrice che — come dimostrera poco
tempo dopo anche Za ciociara — sembra dare il meglio di sé nei panni della vedova-madre, diffidente ma
non chiusa a nuove relazioni, pur tuttavia concentrata quasi interamente sui suoi doveri genitoriali. Doveri
che questa volta si scontrano con le difficolta di un adolescente chiuso in riformatorio e la solitudine auto—
imposta di una vedova che — sono parole di Rose — “non sa piu ridere”. La ventitreenne ifalian doll prende
alla lettera la sceneggiatura e, sin dalla prima apparizione — per nulla dilazionata —, disegna sul suo volto
una maschera di lutto sospesa tra la contrizione e I'apatia. Pur giustificato da esigenze narrative quali il lutto
del personaggio, I'abito nero — indossato dalla prima alla penultima sequenza — nasconde le non morbide
forme di una maggiorata che solo sul finale sembra ritrovare il contatto con il tratto piu conservatore del suo
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femminino, quello della casalinga amorevole, materna e remissiva. Davanti alla famiglia acquisita, finalmente
riunita a tavola, Rose abbandona il lutto, indossa un grembiule e prepara la colazione, rifiutando qualsivoglia
aiuto: “In una famiglia per bene — recita Lydia Simoneschi, la doppiatrice scelta per la versione italiana del film
— ¢ la donna che serve”. Vertice virtuosistico della performance € pero la scena di conversazione con Frank
(Anthony Quinn) successiva alla notizia della fuga del figlio dal riformatorio, quando le carezze del compagno
non riescono a consolare una madre impietrita da un dolore troppo grande: Loren lascia scivolare solo qualche
lacrima sulla guancia per poi concentrare tutta I'espressivita sui muscoli della fronte e in modo particolare
sul movimento degli occhi, agitati in modo frenetico verso i bordi del quadro. Acconciatura (capelli raccolti),
trucco e postura (quasi sempre curva) completano un lavoro, quello sul personaggio, che non passa inosservato
ai giurati del Festival di Venezia, i quali le conferiscono la Coppa Volpi per la miglior attrice protagonista.
Il rientro in Italia per il ritiro del premio regala alla “rovinafamiglie” tre liete sorprese: il plauso dei media,
che leggono in questo premio il “riconoscimento della nuova bravura, acquisita con duro studio” (Cfr. Anon.
1958), I'accoglienza festante di cinquemila ammiratori a Venezia e i complimenti di Anna Magnani a Roma, in
occasione dell’anteprima nazionale del film.

3 Variazionisul tema

Nel 1960 I'immagine del “symbol of Italianness for foreigners” (Salmeri, Schrader 2022: 80) si colora di rosa.
Olympia e La baia di Napoli, pur con le dovute distinzioni di carattere storico, stilistico e narrativo, si of-
frono infatti come variazioni fiabesche sul tema della unruly gir/ che, dopo una serie di prevedibili peripezie,
realizza quello che é alla fine ¢ il desiderio di quasi tutti i personaggi interpretati per la Paramount, ovvero con-
volare a nozze con un (facoltoso) maschio americano. Nel primo caso abbiamo a che fare con Olympia, una
capricciosa principessa viennese che, dopo essere stata esiliata dalla corte per le sue bizzose intemperanze,
rifiuta un matrimonio combinato della madre per sposare Charlie Foster (John Gavin), un fascinoso ingegnere
statunitense. La baia di Napoli invece racconta una parabola gia vista (e replicata anche in futuro), ovvero
quella di una ragazza al contempo frivola e morigerata che seduce un maturo avvocato americano incorpo-
rando quegli stessi cliché — ovvero passionalita, esuberanza e calore — incarnati da una citta filmata con uno
sguardo cineturistico. Il personaggio di Lucia Curcio, eletta regina d’Aragona dagli abitanti del suo rione, € in
un certo senso una riscrittura in chiave moderna della pizzaiola di Materdei (Z oro di Napoli, V. De Sica, 1954),
in una Napoli dove, come ha osservato Stefano Pettinati, “tutti sono senza scarpe ma felici, i bambini rubano
perché sono vivaci e furbacchioni, tutti cantano e ballano, mangiano la mozzarella e si occupano dell’amore
che oggi si chiamerebbe sesso” (Pettinati 1990: 23). Per quanto riguarda la recitazione... nulla di particolare da
segnalare, né sul set viennese (costruito interamente a Cinecitta) né su quello di Shavelson, se non I'adozione
in chiave comica della mise en abyme ai fini della seduzione del partner. Sia Olympia che Lucia, infatti, gioca-
no a confondere la loro “vittima” interpretando la prima la parte della sventurata fanciulla caduta da cavallo
e la seconda quella della mondana viziosa e dissoluta, inadatta a crescere un figlio perché troppo propensa
ai piaceri della carne e della musica. Mi riferisco, in particolare, alla celebre sequenza di La baia di Napoli
in cui Lucia abbandona i panni della popolana per quelli della cantante e ballerina, sostituendo il grembiule
liso utilizzato per cucinare gli spaghetti con un o«#fit tra i pit audaci mai indossati: costume verde con strass,
tacchi alti e gonna viola a fili fluttuanti che, durante le piroette, si solleva permettendo agli spettatori — tra cui
figura anche Michael Hamilton (Clark Gable) — di ammirare la tonicita delle cosce. 7u vuo fa’ lamericano,
hit composto da Renato Carosone nel 1956 e qui eseguito con I'accompagnamento di Paolo Carlini, rappre-
senta in ambito musicale esattamente cio che Sophia Loren incarna nell'immaginario cinematografico, ovvero
un fascinoso ibrido di tradizione e modernita, “una figura—soglia [...] lungo un asse transatlantico fra Italia e
Stati Uniti, fra un culto classico della star e uno moderno, fra immagine—azione e immagine—tempo” (Salmeri,
Schrader 2022: 79). La satira della fascinazione esercitata dallo stile di vita USA nei confronti dell’italiano me-
dio, pero, in questo film non morde, e cio che fa notizia non ¢ il lavoro di Shavelson (che si limita al cosiddetto
‘compitino’) quanto lo svenimento dell’attrice avvenuto nel teatro 18 di Cinecitta, il 1° ottobre 1959, durante
le prove di questa canzone: sui giornali circolano immediatamente voci di una incipiente maternita, subito
smentite dalla diretta interessata (Cfr. Anon. 1959).

Non solo di fiaba, pero, vive il mito di Sophia. Nel 1960 esce infatti anche — negli USA ma non in Italia (!) —
1l diavolo in calzoncini rosa, western diretto da George Cukor e scritto dalla coppia Dudley Nichols—Walter
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Bernstein, che adattano con licenza di inventare il romanzo Heller with a Gun di Louis LAmour. 1l plot, am-
bientato nel Wyoming del 1880, prevede ancora una volta la drammaturgia del triangolo amoroso: al centro
Angela Rossini (Loren), che nei titoli di testa € presentata come “beautiful and flirtatious actress”, ai lati i due
contendenti, ovvero il capocomico nonché marito Tom Healy (Anthony Quinn) e il tenebroso fuorilegge Ma-
bry (Steve Forrest), che ha ‘vinto’ la donna a poker. Angela, naturalmente, compie nel film le medesime scelte
che la sua interprete porta avanti nella vita, ovvero antepone la stabilita di un legame consolidato e in qualche
modo rafforzato dalla differenza di eta all'ebbrezza dell’avventura, un’ebbrezza che in questo caso assume le
sembianze della sublimazione. Quando, non appena arrivata a Cheyenne, si accorge di essere spiata e seguita
dal fascinoso Mabry, infatti, la ragazza reprime quel misto di paura e desiderio scaturito dallo sguardo dello
sconosciuto rubando un frettoloso bacio al marito. Singolare é il fatto che la dinamica del triangolo amoroso
regoli anche la struttura di La belle Heléne, 1a piece che la compagnia si appresta a mettere in scena con Angela
nei panni di Elena e Tom in quelli di Paride. Nonostante le rassicurazioni del capocomico (“This is a comic
opera”!), Mr. Pierce, I'impresario di Cheyenne che ha organizzato lo spettacolo, interrompe scandalizzato le
prove dello spettacolo, non comprendendo che cosa ci fosse di comico nella rappresentazione di una femmini-
lita intrisa di civetteria, egoismo e vanita. La frase con cui Angela descrive la psicologia del suo personaggio —
“I'm young and very beautiful and do only what enjoy” — rappresenta pero solo in parte il modello di femmini-
lita incarnato dalla diva, la quale proprio in questi anni confeziona, con il beneplacito della stampa di costume,
I'immagine di un sex symbol rubacuori, corteggiato da uomini fascinosi come Cary Grant ma assolutamente
incorruttibile, in quanto stoicamente fedele alla promessa fatta al marito pigmalione.

Sin dalle sequenze iniziali la regia rivela I'obiettivo (ambizioso) dell'operazione, ovvero contaminare i codici
del western con una riflessione sulla dialettica tra realtd e rappresentazione tanto cara al regista di £ nata una
stella (A star is born, 1954). 1l tutto, pero, senza rinunciare al diktat imposto dalla coppia Carlo Ponti—Marcello
Gerosi, ovvero esaltare, illuminare ed erotizzare la stella di Sophia, che qui, oltre agli sgargianti costumi di Edith
Head, sfoggia un’inedita capigliatura bionda. Quando la compagnia teatrale arriva a Cheyenne Angela ¢ l'ulti-
ma ad uscire dalla carrozza e Cukor ne svela le sinuose forme — alleggerite di una decina di chili per esigenze
di copione — con una lenta panoramica dal basso verso I'alto che termina con un primo piano al contempo
divistico e narrativo. Protetta dal velo del cappello, la soubrette ricambia infatti lo sguardo ammirato della folla
con un sorriso enigmatico, disegnato sia con gli occhi che con le labbra, per una volta chiuse e non socchiuse.
La direzione dello sguardo e 'espressione, volutamente indecifrabile, richiamano alla mente la mimica utiliz-
zata dall'interprete in molte delle foto glamour scattate in questi anni e non € un caso che, per la scelta del
colore e della luce, Cukor si sia avvalso della consulenza del color coordinator George Hoyningen—Huene, in
passato capo fotografo per Vogue e in quegli anni nome di punta della fotografia di moda. Guardando Angela
Rossini, insomma, gli spettatori vedono Sophia Loren, come se stessero sfogliando un dossier sui costumi di
fine Ottocento in una rivista di moda.

Angela, pero, non é esprime solo un'idea assoluta di bellezza. La conturbante primadonna — che dopo aver
ceduto all’attrazione fisica per Mabry trovera la soluzione per salvare la compagnia teatrale dal fallimento —
ricalca infatti per filo e per segno quella tipologia femminile che ormai appare inscindibile dall'immagine di
Sophia Loren: una donna forte, determinata e intraprendente, sensibile al richiamo della passione, ma disposta
a tutto pur di salvaguardare il proprio matrimonio.

Il matrimonio ¢ invece il punto di approdo delle avventure di Epifania Ognissanti di Parerga, protagonista di Za
miliardaria. 1] personaggio dell’ereditiera viziata — ideato da George Bernard Shaw nel 1935 — fu proposto a
Katherine Hepburn, che pero trovo la sceneggiatura eccessivamente finny. Da navigata “star—as—professional”
(Geraghty 2000) Sophia non fa una piega. Si adatta alle richieste di Asquith, che cerca di coniugare il ritmo
della screwball comedy con i toni della fiaba, e sfodera un’inedita vis comica, dimostrandosi — tanto nella
mimica quanto nel Ziming delle battute — assolutamente all’altezza del partner Peter Sellers, che interpreta
il filantropo Ahmed El Kabir, oggetto del desiderio dell'irriducibile ereditiera. Pur rispettando alla lettera
le indicazioni della produzione, intenzionata a mescolare bellezza, sorrisi e buoni sentimenti, Asquith cerca
anche di accontentare i fan del sex symbol, sfruttando ogni occasione per svelare almeno parte della carne
della star. Si veda, a questo proposito, la divertente sequenza relativa al salvataggio dal secondo tentativo di
suicidio messo in scena da Epifania. Bagnata ma non abbastanza da scalfire il trucco di Dave Aylott, la ragazza
viene portata dal futuro sposo in una scalcinata pescheria, le cui aringhe appese al soffitto richiamano alla
mente 'atmosfera sordida e popolare della fabbrica di anguille dove lavorava Nives (La donna del fiume). Qui
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Epifania tenta la carta della seduzione, svelando alla cinepresa la schiena e le formose natiche (protette da un
intimo nero), ma I'azione non sortisce alcun effetto. Del resto — e questo € cio a cui puntava il press—agent
Enrico Lucherini — gli aZout della signora Ponti, dopo il matrimonio, non devono essere (piu) la carica erotica e
il sex appeal, ma la bonta d’animo, la filantropia e il rispetto di istituzioni sacre (per gli italiani) quali la famiglia
e la Chiesa.

Della tragedia di Nives, del suo sudore e delle sue lacrime — perd — non resta che un vago ricordo. Sei anni
dopo Sophia Loren non € pit né I'ex—scugnizza di Pozzuoli né un’attrice emergente, ma una star del valore di
200 mila dollari al contempo contesa dai fotografi del jet set internazionale e invisa a milioni di cattolici italiani.
L'esperienza hollywoodiana ha permesso al futuro premio Oscar non solo di potenziare in senso internazionale
la propria immagine divistica, ma anche di ampliare in modo significativo una palette espressiva che fino a quel
momento — con 'eccezione di La donna del fiume — era sostanzialmente limitata alle corde della commedia.

Per la consacrazione definitiva manca soltanto un film che convinca pubblico, critica e addetti ai lavori del
fatto che la “quintessenza della donna italiana” (Cfr. Carotenuto 2009) € anche una grande attrice drammatica.
L'occasione e I'adattamento di un romanzo di Moravia, amato da Sofia e incentrato sulle peripezie di due
donne (madre e figlia) che, sul finire del 1943, fuggono da Roma in attesa dell’arrivo delle forze alleate e, nei
duri nove mesi di occupazione tedesca, subiscono, come tanti altri innocenti, la fame, il freddo e la violenza.
Ma questa, naturalmente, € un’altra storia.

Bibliografia

Anon. (1959). “La Loren cade svenuta a Cinecitta mentre balla con Paolo Carlini”. Za Stampa, 3 ottobre: 4.
Anon. (1958). “La prova vittoriosa di Sophia Loren”. Za Nuova Stampa, 9 settembre: 3.

A.P. (1957), “Sophia Loren ad Hollywood ha gia contratti per due miliardi”. L& Nuova Stampa, 3 maggio: 5.
Aspesi, Natalia (2024). “La donna piu bella della storia d’Italia.” Bianco e Nero 608: 12—15.

Carotenuto, Marinella (2009). Sophia Loren. The Quintessence of Being an ltalian Woman. Milano: Mediane.

D’Amelio, Maria Elena (2024). La diva madre. Saggi su maternita e divismo nel cinema italiano. Milano:
Meltemi.

Geraghty, Christine (2000). “Re—examining stardom: questions of texts, bodies and performance”. In Rein-
venting film studies, edited by C. Gledhill and L. Williams, 183—201. London: Arnold.

Giancristofaro, Raffaella (2024). “La costruzione di una diva”. Bianco ¢ Nero 608: 37—42.

Gundle, Stephen (1995). “Sophia Loren, Italian icon.” Historical Journal of Film, Radio and Television 15(3):
367-85.

Jandelli, Cristina (2013). / protagonisti. La recitazione nel film contemporaneo. Venezia: Marsilio.
Loren, Sophia (2014). /eri oggi domani. L.a mia vita. Milano: Rizzoli.

Mazzanti, Roberta, Silvia Neonato, Bia Sarasini (2016), a cura di. Linvenzione delle personagge. Roma:
Iacobelli Editore.

Meyer—Stabley, Bertrand (2003). La véritable Sophia Loren. Paris: Pygmalion.

Moscati, Italo (1994). Sophia Loren. Tutto comincio quando la madre di una ragazza di Pozzuoli sogno di
diventare Greta Garbo. Venezia: Marsilio.

Pettinati, Stefano (1990). “La baia della Loren.” LZa Stampa 24 luglio: 23.

Pesce, Sara (2021). “Sophia Loren. La speranza di vita dell'ultima diva italiana.” Schermi. Storie e culture del
cinema e dei media in ltalia 5(10): 105—117. https://doi.org/10.54103/2532-2486/15400

Reich, Jacqueline (2004). Beyond the Latin Lover. Marcello Mastroianni, masculinity and Italian Cinema.
Bloomington & Indianapolis: Indiana University Press.

https://doi.org/10.60923/issn.2280-9481/21336 199


https://doi.org/10.54103/2532-2486/15400
https://doi.org/10.60923/issn.2280-9481/21336

“Movies $3 Million Italian Doll” Cinergie. N.27 (2025)

Small, Pauline (2009). Sophia Loren: Moulding the Star. New York: Intellect L & Defae.

Salmeri, Antonio and Sabine Schrader (2022). “Sophia is there. She’s going to help you.” Schermi. Storie e
culture del cinema e dei media in ltalia 6(12): 75-93. https://doi.org/10.54103/2532-2486/18423

Tognolotti, Chiara (2020). Cenerentola, Galatea e Pigmalione. Raccontare il divismo femminile nel cinema
tra fiaba e mito. Siena: ETS.

Tognolotti, Chiara (2021). “Sirena, Cenerentola e Pigmalione. L'immagine divistica di Sophia Loren, 1951—
1968. Schermi. Storie e culture del cinema e dei media in Iltalia 6(8): 37—-60. https://doi.org/10.13130/2532-
2486/13445

Tognolotti, Chiara (2019). “Una diva fragrante. L'immagine divistica di Sophia Loren nei libri di ricette”.
Arabeschi n. 14, pp. 104-10.

Vicentini, Claudio (2007). Larte di guardare gli attori. Manuale pratico per lo spettatore di teatro, cinema,
televisione. Venezia: Marsilio.

Vitella, Federico (2024). Maggiorate. Divismo e celebrita nella nuova ltalia. Venezia: Marsilio.

Alberto Scandola — University of Verona (Italy)

¥ alberto.scandola@univr.it

Alberto Scandola is professor of Cinema and Audiovisual Communication at the University of Verona. His work mainly
focuses on modern and contemporary cinema and his areas of expertise include acting and star studies. Among his books:
The Image and the Void. The Last Godard (2014), Greed (2017), and 7he Body and the Gaze. The Actor in Modern Cinema
(2020).

https://doi.org/10.60923/issn.2280-9481/21336 200


https://doi.org/10.54103/2532-2486/18423
https://doi.org/10.13130/2532-2486/13445
https://doi.org/10.13130/2532-2486/13445
https://doi.org/10.60923/issn.2280-9481/21336

	Unruliness
	Tre mariti per Sophia
	Variazioni sul tema
	Bibliografia

