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Within the renaissance of the pop music biopic, a phenomenon that has been emerging in Italy for over a
decade, the recent standout has been Hanno ucciso l’uomo ragno (S. Sibilia, 2024-), a series produced by
Sky and dedicated to the pop duo of 883 (Max Pezzali andMauro Repetto). This product is characterized by
offering a specific form of reconfiguration of the Sky model and the biopic genre through different narrative
elements, like the use to a totalizing internal focus of Pezzali’s point of view, the use of the song not as
a performative or musical element, but as a cultural and revelatory narrative device, and the link with a
broader transmedial ecosystem. In this way, it contributes to 883’s great transmedial history by feeding on
a shared memory in the cognitive heritage of the spectators, and at the same time helping to create it from
scratch in nostalgic-media terms. The result is the construction of a specific epic of normality in which the
two performers place themselves at the crossroads of individual and collective instances that allowed them
to firmly imprint themselves in the Italian cultural and medial panorama of the 1990s and 2000s.
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1 Introduzione

Il rapporto tra i soggetti della scenamusicale e il mondo del cinema oggi si configura come una galassia formata
da elementi diversi. In questo ambito nello scenario internazionale l’attenzione del pubblico è stata calamitata
dal successo di Bohemian Rhapsody (2018), a cui è seguita una proliferazione di biopic musicali di ambito pop
che sono gradatamente subentrati a quelli dedicati ai compositori di ascendenza classica. In generale, come
ha notato Gianni Sibilla (2023: 56), il turn biograficistico (Surace 2022: 190) che domina nel panoramamediale
contemporaneo da almeno un ventennio ha portato – tra le altre cose – a una “rinascita del documentario de-
dicato alla popular music”, per ragioni che vanno dalla diffusione di nuove “forme di rappresentazione e di rac-
conto della musica e della canzone sui media” sino “all’affermazione di nuovi modelli produttivi dell’industria
dell’intrattenimento” come la moda dei film-concerto-evento in sala o la platformizzazione.

Anche il territorio italiano appare ricco di pratiche analoghe che hanno coinvolto in termini (audio)visivi la po-
pular music, mettendo in circolo da oltre un decennio prodotti per il grande o piccolo schermo che presentano
diverse forme di narrativizzazione e di mediatizzazione audiovisiva dell’esperienza degli artisti pop (Bertoloni
2024a, Gallico et al. 2025). Il fenomeno non è certo nuovo: tutta la grande stagione dei musicarelli e dei film-
canzone (Arcagni 2006) si era infatti costituita non solo intorno alla messa in scena di numeri musicali che
sollecitavano una “dimensione spazio-temporale peculiare, ossia un qualcosa che implicasse un modo parti-
colare di guardare/ascoltare il canto” (Bisoni 2020: 127), ma anche intorno alla costruzione di parabole biogra-
fiche che stabilivano presso il pubblico un’identificazione tra il personaggio rappresentato, l’attore/performer
e l’artista, di cui spesso venivano narrativizzati, seppur in forma romanzata, gli esordi musicali. Già negli anni
Cinquanta e Sessanta queste forme di rappresentazione narrativa emediale della celebrità (Gabler 2001, Evans,
Hesmondhalgh 2005) musicale si configuravano per uno statuto transmediale e intermediale che convergeva
proprio nella persona fisica del cantante: come ha notato Paola Valentini (2021: 21), in quel periodo in Italia
infatti “la star [musicale] non solo porta negli altri media la sua narrazione, ma opera in essi […] per espansioni
che arricchiscono, innovano e compongono, talvolta a caleidoscopio talvolta a mosaico, immagini stratificate
e complesse”. Questo statuto appare ancora più saldo nel panorama attuale in cui le immagini di finzione si
mescolano a riusi di repertorio e di archivio, in cui i soggetti della sfera musicale si configurano sempre più
come contenuti mediali (Locatelli, Mosconi 2024), e in cui il regime rappresentazionale della celebrity culture
si trasforma di sovente in regime presentazionale (Marshall 2010).

In questa sede vorremmo rileggere alcuni degli sviluppi di questo fenomeno attraverso l’analisi diHanno ucci-
so l’uomo ragno. La leggendaria storia degli 883 (2024-), prima stagione di una serie formata da otto episodi
dalla durata di 50minuti ciascuno prodotta da Sky e dedicata agli esordi degli 883 (Max Pezzali eMauro Repet-
to), un duo che, oltre a riscuotere – sia all’epoca che oggi – un grande successo presso il pubblico nazionale,
ha stimolato nel tempo diverse riflessioni di carattere linguistico, musicale e socioculturale (Berselli 1999, De
Rosa, Simonetti 2003, Tomatis 2017, 2019, Bertoloni 2024b). I riscontri positivi di cui ha goduto la serie (ri-
configurando diversi caratteri ormai consolidati del modello-Sky (Barra, Scaglioni 2013, Barra 2015), hanno
coinvolto anche le logiche produttive: la piattaforma infatti, a pochi giorni dal suo rilascio, ne ha annunciato
tramite una massiccia campagna pubblicitaria la seconda stagione (che narrerà l’ultimo anno di attività del
duo), in modo da tener vivo sin da subito l’interesse degli spettatori e mantenere con loro un legame tale da
colmare “quell’attesa eccessiva” che, come osserva Daniela Cardini (2017: 101), “non aiuta la serialità”. Nello
stesso tempo i brani degli 883 sono ritornati nelle classifiche delle piattaforme, giovando anche all’immagine
(e al riscontro commerciale) dei singoli Pezzali e Repetto.1

Dopo aver messo a fuoco, grazie agli strumenti analitici dei film studies, gli elementi narrativi e autoriali intor-
no a cui il biopic struttura la sua narrazione seriale, interpelleremo in particolare la narratologia transmediale
della popular music (Sibilla 2003, 2024) con l’obiettivo di indagare le forme di rinegoziazione della visibilità
del duo che emergono dalla serie (Spaziante 2007, 2016) e di esplorare le modalità attraverso cui viene ri-
modulato nel formato audiovisivo il loro immaginario. Ci chiederemo dunque attraverso quali modalità un

1. Un giovamento che si misura per Pezzali nei sold out e nella realizzazione di nuovi dischi e prodotti di merchandising che lo trasfigu-
rano in icona comics (come le action figure), e per Repetto in una più generale riscoperta della sua figura, la quale non solo gode di
una rinnovata popolarità che gli ha consentito di riempire le date del tour teatrale Alla ricerca dell’uomo ragno (2024-25), ma lo ha
anche messo al centro di alcune controversie, come quella della consegna della benemerenza civica della città di Pavia nel dicembre
2024, che ha avuto un certo richiamo nazionale.
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prodotto seriale di finzione che non è realizzato direttamente da un performer musicale possa contribuire alla
sua costruzione come contenuto mediale-culturale e come personaggio pubblico, e in che modo oggetti di
questa tipologia rientrino in un più ampio processo di mediatizzazione culturale (Bertoloni 2025)2 dei soggetti
di ambito musicale che interpella spesso il linguaggio delle immagini. L’analisi della serie sarà poi l’occasione
per mettere in luce, più in generale, alcuni meccanismi formali del biopic musicale pop contemporaneo, e
nello stesso tempo ci consentirà di comprendere come la musica pop da tempo si dia in un’articolata dimen-
sione transmediale ed ecosistemica (Cecchi 2019, Soldani 2023) in cui il formato audiovisivo gioca un ruolo
discorsivo di primo piano, poiché viene caricato di istanze primarie che giovano in primis ai brand musicali
su un piano sia produttivo che simbolico (Sibilla 2024).

2 Le forme di (auto)racconto dei performer pop tra grande e piccolo schermo

Hanno ucciso l’uomo ragno (2024-) arriva a compimento di un percorso che negli ultimi anni in Italia ha
visto il diffondersi di diversi prodotti audiovisivi legati ai performer musicali pop e ai loro universi biografici e
discorsivi. Possiamo esplorare questo fenomeno attraverso due macro-traiettorie.

La prima è rappresentata dal modello del docu-film, e coinvolge quei prodotti che contengono immagini di
repertorio di un’artista (interviste, concerti) girate nel corso del tempo, ma montate con retrospettive sincro-
niche contenenti interventi dell’artista stesso, dei suoi collaboratori o di persone a lui vicine. Anche questi
prodotti, soprattutto quando coinvolgono soggetti che, essendo ancora in vita o in attività, possono avere una
parte attiva nel processo creativo, sono, come ha notato Bruno Surace (2022: 197) per gli autobiopic, un’oc-
casione in cui “raccontarci come ci si racconta, cosa si elude e cosa si magnifica e in quali circostanze, [e]
cosa, di era in era e di luogo in luogo, è considerato pertinente o impertinente nell’atto di dirsi” da parte di
un artista musicale pop. Nel farlo, offrono un ampio ventaglio di modelli formali che va dalla sit-com serializ-
zata – Ligabue. È andata così. Sogni di rock’n’roll (2021) distribuito da RaiPlay; Sbagliata ascendente Leone
(2022) dedicato a Emma Marrone e distribuito su PrimeVideo; Vasco Rossi: il supervissuto (2023) prodotto
e distribuito da Netflix – sino al film-concerto, talvolta corredato di immagini del dietro le quinte o più ge-
nericamente paratestuali – Tutto in una notte - Live Kom 015 (2016) con protagonista Vasco Rossi; Claudio
Baglioni - In questa storia che è la mia (2021) trasmesso in streaming sulla piattaforma It’s Art; Cremonini
Imola 2022 (2022), per limitarsi soltanto ad alcuni titoli. Questi modelli sono accumunati da storytelling più o
meno standardizzati che si diversificano a seconda del target a cui sono indirizzati, dalla forma di condivisione
che propongono, dallo scopo che si prefiggono e da specifiche logiche distributivo-produttive spesso ricondu-
cibili alle differenti case di produzione o alle strategie di distribuzione (piattaforme online nel primo caso, e
distributori come Nexo Digital nel secondo caso) (Landrini 2018).

La seconda invece ha un orientamento più finzionale, e riguarda quei prodotti in cui i performer sono inter-
pretati da attori che ne ricreano voci, prossemiche e movenze con rispetto filologico, realizzati da case di
produzione differenti come Rai Fiction, che nel suo nuovo corso (Buonanno 2012) appare particolarmente
interessata alla costruzione di parabole biografiche di personaggi centrali nella recente cultura mediale del
paese – De André Principe libero (2018) o Io sono Mia (2019), entrambi prodotti da Rai Fiction e distribuiti al
cinema da Nexo Digital –, oppure piattaforme come Netflix – Sei nell’anima (2024) dedicato a Gianna Nanni-
ni e prodotto e distribuito da Netflix. All’interno di questa traiettoria si osservano differenti forme di riuso di
immagini e suoni di repertorio.

In primo luogo, questi segmenti possono contribuire alla costruzione mimetica delle scene di fiction, spesso
modulate frame per frame intorno a sequenze ben sedimentate nell’immaginario (poiché facilmente accessibili
nell’ecosistema mediale contemporaneo) che appaiono dunque come vissute e potenzialmente condivisi(bili)
direttamente dal pubblico; inoltre possono intaccare direttamente la diegesi tramite una duplicazione fisica
dei protagonisti, separati tra le loro entità corporee/vocali reali e gli interpreti diegetico-finzionali. In questo
modo anche i biopic più tradizionali (Altman 2004, Arlanch 2008, Scognamiglio 2019) riconfigurano una se-
rie di materiali iconografici e sonori noti che entrano senza soluzione di continuità nel girato garantendo al
prodotto un effetto visivo e sonoro di realtà, pur nella libertà della narrativizzazione diegetica. Tali docu-film

2. Sul rapporto tra musicisti e mediatizzazione in Italia si vedano almeno Bratus et al. 2019 e Locatelli, Mosconi 2021, 2024. Sul tema
della mediatizzazione in generale si rimanda invece a Hepp, Krotz 2014.
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e biopic (ma anche i prodotti che intraprendono una strada ibrida tra i due poli) vanno dunque a gravitare
nell’immaginario di un artista (o di un genere) pop configurandosi come nuove espansioni transmediali del suo
universo musicale, che così si alimenta di contenuti audiovisivi inediti, e come forme di narrativizzazione o di
vetrinizzazione mediale del loro statuto di celebrità (Evans, Hesmondhalgh 2005, Ricci 2013, Codeluppi 2017).

Intento comune a queste traiettorie è il perseguire un afflato che deve apparire documentario, e che si espri-
me in costruzioni narrative in bilico tra mimesi e testimonianza. Come ha notato Dario Cecchi (2016: 31), è
proprio nel ventaglio di gradazioni tra questi registri che si gioca l’esperienza documentaria intermediale che
caratterizza il panorama dell’ultimo ventennio: i nuovi documentari intermediali, la cui natura è sempre ibri-
da, sono infatti operazioni che “definiscono lo statuto delle tracce (immagini, video) in cui ci imbattiamo, le
quali fanno parte di un archivio informale (la rete) o formalizzato solo con criteri di classificazione (i luoghi, gli
eventi, le persone) per farne l’oggetto di un’esperienza di memoria condivisa”. Anche i documentari musicali
pop allora, oltre a rispondere a intenti meramente commerciali, si pongono lo scopo di ricreare (o creare ex
novo) una memoria condivisa che può attingere sia a elementi del passato, riconfigurati talvolta da un filtro
nostalgico amplificato dalla nuova mediatizzazione (Morreale 2009), e sollecitare l’immediato presente per
realizzare contenuti da fruire istantaneamente o in brevissimo tempo (instant documentary) che intendono
analogamente sedimentare l’artista nella memoria collettiva, offrendo al contempo una finestra pubblica dal
carattere presentazionale sul suo vissuto privato.

Sul piano testuale, questi dispositivi di narrazione audiovisiva dei soggetti del mondo della popular music ap-
paiono costruiti intorno a tre poli. Il primo è la mediatizzazione culturale (Bertoloni 2025) e narrativa dei
performer, che si ottiene in primo luogo tramite la costruzione diegetica di salotti discorsivi e mediali in cui si
ibridano alcuni modelli di messa in scena televisivi (Barra, Brembilla, Innocenti 2024) con quelli di rappresen-
tazione (anche in diretta) dei social o dei concerti dal vivo (Landrini 2018), attraverso i quali gli artisti, i loro
collaboratori o gli attori che li interpretano finzionalmente possono parlare di loro stessi, e offrire così una sorta
di testimonianza diretta (reale o presunta tale) della loro esperienza musicale e personale. La mediatizzazione
si può ottenere anche tramite la costruzione di parabole narrative che attingono a materiali autobiografici dei
singoli performer (autobiografie letterarie, romanzi, pagine social, etc.), attuando un processo di retroazione
tra elementi apparentemente reali e narrazione finalizzato alla loro mitizzazione, alla costruzione della loro
celebrità (Turner 2014) e alla sollecitazione della loro identità mediale in quanto icone (Spaziante 2016). Sotte-
so a questo polo vi è dunque, complessivamente, un processo di “direzione ideologica” (Surace 2022: 190) che
porta a selezionare sapientemente – da parte dei performer e dei loro agenti – i contenuti, e a riconfigurarli
in un’inedita dimensione narrativo-discorsiva.

Il secondo polo è la mediatizzazione audiovisiva della canzone, che di norma non si manifesta – per ricorrere
a una distinzione proposta sempre da Sibilla (2023: 58-59) – nei termini della performance teatralizzata dei
musical/musicarelli o della performance iper-spettacolarizzata del videoclip (Di Marino 2018), ma come una
performance-concerto. In questo modo la riconfigurazione mediale e audiovisiva della liveness (Auslander
1999) fa collassare il distinguo tra il regime mimetico-finzionale e quello testimoniale creando nel pubblico
un effetto di realtà che si ottiene sia grazie alle riprese reali di concerti, spesso distribuiti sul grande schermo
come film-eventi in modo da conservare la “singolarità esperienziale” della manifestazione musicale (Landrini
2018: 142), sia grazie a ricostruzioni filologicamente curate di performance del passato, secondo un modello
fissato nell’immaginario contemporaneo proprio da Singer.

Il terzo polo, infine, è il dialogo che questi prodotti intessono in termini ecologici con un ecosistema narrativo
più ampio: la loro fruizione infatti non può mai essere isolata, ma va contestualizzata con altri prodotti, i quali,
insieme (in termini sia crossmediali che soprattutto transmediali), contribuiscono alla costruzione narrativa
del performer come contenuto mediale. Questo approccio ecologico, che caratterizza l’attuale cultura visuale
(Ugenti 2016), permette di comprendere sia logiche meramente distributive, come quelle di docu-film pubbli-
cati in contemporanea all’uscita di album, che narrative e disvelative, come quelle di prodotti in cui i performer
svelano elementi del proprio privato. In questo modo tali prodotti intercettano il continuo riposizionamento
nella scena mediale di soggetti che curano con attenzione il loro apparire/scomparire, e che dosano gli aspetti
della narrazione secondo strategie che possiamo definire autoriali su un piano intermediale, poiché caratte-
rizzate da una “riconoscibilità identificativa di elementi […] grazie ai quali […] si posizionano nel mediascape
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contemporaneo con una loro specifica voce, ‘parlando’ attraverso più formati, più piattaforme e più prodotti”
(Bertoloni 2022a: 91).

Questi tre poli sono poi tenuti uniti dalla struttura complessiva dello storytelling, che oscilla tra la riproposizio-
ne di contenuti già noti e lo svelamento personale di dimensioni ancora sconosciute per il pubblico, sia di fan
che generalista. Vedremo ora in che modo questi elementi vengono riconfigurati dalla serie di Sydney Sibilia.

3 Il racconto (auto)biografico e seriale di una nostalgia intergenerazionale

Hanno ucciso l’uomo ragno appare contestualizzata all’interno di due macro-contenitori produttivi ed este-
tici. Il primo è rappresentato dal cinema e dalla poetica dello showrunner3 Sibilia (che ne dirige i primi due
episodi), da cui vengono mutuati alcuni stilemi sperimentati soprattutto inMixed by Erry 4 (2023), una “storia
tutta italiana” (Giorrello 2023) di ambito musicale che ricostruisce l’immaginario di un’epoca e di un territo-
rio liminale (Napoli) tramite una messa a fuoco del contesto mediale del momento, ma filtrato dalla parabola
biografica di protagonisti fortemente “ingenui”. Il secondo è rappresentato dal modello seriale di Sky (Barra,
Scaglioni 2013, Barra 2015, Cardini 2017: 101-103), che come ha notato Luca Barra (2015: 36-37, 40) è incen-
trato, sin dalle sperimentazioni della lunga serialità del primo decennio degli anni Duemila (che culmina nel
2021 con l’apertura di Sky Serie, dove è trasmessa la serie degli 883), sulla “forza di insieme di una comunità
di attori capace nel complesso di cementare la fedeltà del pubblico”, su un “rinnovamento dell’immaginario”
e sulla costruzione di un inedito divismo collettivo che si rispecchia in una cultura promozionale in cui le lo-
giche testuali di una “produzione quantitativamente minore” rispetto ad altre sono volte alla costituzione di
brand specifici sul piano identitario.5 La serie, rientrando in questi contenitori, si configura allora come un
“film lungo” o un “film seriale” (Cardini, 2017: 109).

La storia è liberamente ispirata, come recitano i titoli di coda, alle autobiografie di Max Pezzali I cowboy non
mollano mai, edita da ISBN nel 2013, e Max90, la mia storia: i miti e le emozioni di un decennio fighissimo,
edita da Sperling&Kupfer nel 2021. I materiali narrativi di partenza, pur rielaborati con estrema libertà,6 hanno
funzionato come base per la scelta di una focalizzazione interna totalizzante accentuata da un uso strutturale
e pervasivo della voice over mimetica del protagonista Elio Nuzzolo, interprete di Max, che agisce da collante
sonoro e narrativo di tutti gli episodi garantendo presso lo spettatore un elevato grado di immersione nel suo
microcosmo, e ricreando – pur in una veste finzionale e più tradizionalmente cinematografica – la comunica-
zione diretta del salotto mediale televisivo e social che caratterizza buona parte dei documentari musicali pop
contemporanei. La costruzione della voice over appare orientata su un registro duplice: autoironico, poiché
racconta ogni vicenda con l’intento da un lato di scaturire un effetto comico presso lo spettatore, soprattutto
grazie alla messa in scena ostentata di una naturalezza comunicativa prossemica e verbale, e dall’altro per in-
scenare alcuni meccanismi di straniamento che giocano tra il punto di vista assoluto del narratore/protagonista
e il patrimonio cognitivo dello spettatore; e retrospettivo, poiché si posiziona cronologicamente e semantica-
mente nel presente, o comunque in un momento in cui le vicende della stagione sono concluse, ripercorrendo
a ritroso le esperienze del passato degli 883 con un tono sospeso e incredulo che cozza con la messa in scena
del quotidiano dello storytelling.

La voice over di Pezzali è dunque un luogo di antinomie cronologiche, informative, cognitive, narrative e
culturali, come si può notare nella scelta di raccontare la everyday life dei protagonisti Massimo detto Max
e Mauro (Matteo Oscar Giuggioli), due sconosciuti ragazzi di Pavia che si troveranno, forse senza esserne
mai consapevoli fino in fondo, al centro dei consumi culturali e musicali di un’intera generazione di italiani
all’inizio degli anni Novanta. Questa scelta è rimarcata dal continuo contrasto tra lo star systemmediale dell’e-
poca, ben radicato nell’immaginario dei protagonisti, e due “sfigati” che faticano a inseguire il proprio sogno
musicale, presi e persi nella monotonia della vita di provincia a cui sono costretti e in preda alle impegnati-

3. Sul ruolo autoriale dello showrunner si veda Barra, Guarnaccia 2018.

4. Sulla vicenda dei fratelli Frattasio si veda Frasca 2023.

5. Per una contestualizzazione del modello Sky nel panorama cinematografico, televisivo e mediale italiano si vedano Rossini 2016,
Cucco, Manzoli 2017, e Barra, Brembilla, Innocenti 2024.

6. Un esempio è il personaggio di Silvia, in cui vanno a convergere diverse figure citate da Pezzali nelle autobiografie.
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ve scelte post-adolescenziali. In questo modo Sibilia, coerentemente con il suo cinema (Giorello 2023), non
costruisce un racconto biografico in medias res in cui i protagonisti vengono calati dall’alto e incollati, quasi
inconsapevolmente, in una realtà sociale e culturale specifica, come accade spesso nei prodotti di Rai Fiction
come Fabrizio De André principe libero (2018), dedicato al cantautore genovese, o Mike (2024), dedicato a
Mike Bongiorno, ma crea una narrazione che si posiziona in modo consapevole in un immaginario fatto di
soggetti – sia noti come Claudio Cecchetto, Sandy Marton e i Metallica, che legati al loro mondo come Cisco,
Lello/uomo ragno e molti altri –, suoni e soprattutto luoghi socioculturali (come il Cantagiro) e fisici (come
l’Acquafan di Riccione), mitologici e al contempo immaginifici. La volontà dello showrunner è allora quella
di evocare e co-costruire, attraverso suggestioni visivo-spaziali, sensazioni materiche e link intermediali, un
intero immaginario in cui i due protagonisti risultano immersi e al contempo spaesati nella continua ricerca di
un punto di riferimento (che per loro sarà la musica e la possibilità di inseguire i propri sogni), e che osservano
dal punto di vista di una realtà provinciale e periferica come quella di Pavia.

La narrazione è infatti costruita intorno alla dialettica tra il punto di vista personale dei due ragazzi e una realtà
sociale e collettiva più ampia, in linea – ancora una volta – sia con la poetica di Sibilia (Giorrello 2023) che con
il modello corale della serialità di Sky (Barra, Scaglioni 2013). Il primo aspetto, caratteristico del biopic (Scogna-
miglio 2019), appare funzionale al secondo, questo nonostante ci sia – come detto – un ricorso abbondante
e strutturale a una voice over7 che ritma internamente ogni episodio e garantisce la focalizzazione interna
totalizzante. La centralità della dimensione collettiva è un’espansione discorsiva audiovisiva e transmediale
della poetica – intesa come accumulo di tratti identificativi e distintivi (Locatelli, Mosconi 2024) – di Pezzali
e degli 883,8 e si esprime nella serie attraverso parole, musica, performance e identità mediali, apparendo poi
incentrata, come ha notato Jacopo Tomatis (2017), sulla costruzione di una nostalgia della nostalgia di carattere
materico e mediale. “L’insistenza sulla componente privata della vita” dei due 883 diventa allora “un elemen-
to decisivo nel processo di costruzione di un’intimità fondata sul principio di identificazione” (Scognamiglio
2019: 15) non solo nei confronti delle loro parabole biografiche, ma anche di un’intera comunità immaginata,
ossia quella generazione nata tra gli anni Settanta e Ottanta (fino ai primi Novanta) che si riconosce nel clima
culturale delle loro canzoni. Per questa ragione la costruzione cronologica della prima stagione comprime
i tempi rispetto alla realtà, trasformando il periodo del disincanto dopo la maturità in quello che diventerà
l’anno (anzi, “l’estate”) degli 883, dunque raccontando il primo segmento cronologico della loro ascesa, dalla
conoscenza sui banchi di scuola sino al successo di Hanno ucciso l’uomo ragno (1992), il primo dei due dischi
firmati Pezzali-Repetto. Seguirà, in chiusura di stagione, un cliffhanger con la diffusione da un registratore
del primo master di Come mai (1993), su cui sarà incentrata la seconda stagione, che si scopre essere il primo
brano scritto da Pezzali nel pilot, chiudendo così circolarmente la narrazione.

In questa dialettica gli elementi strettamente autobiografici che caratterizzano i brani degli 883 – l’oppressione
di Pavia, i pomeriggi alla sala giochi Jolly Blu, le uscite in autogrill, le birre scure, etc. – diventano funzionali
alla messa in atto di un ritratto collettivo e generazionale che funziona non solo per il pubblico degli anni
Novanta, ma anche per i contemporanei, che possono entrare in contatto matericamente con quel mondo ed
empatizzare con una realtà socioculturale che ormai non esiste più. Per questa ragione Sibilia si sofferma più
volte sui mezzi di comunicazione dell’epoca, di cui evoca la funzione socioculturale e soprattutto sociologica:
il telefono, per esempio, è rappresentato come il medium che garantisce l’accesso all’altro a distanza, unica
eccezione di un contesto in cui è invece necessario recarsi a casa della persona interessata – come fa Max
con Silvia (Ludovica Barbarito), la ragazza di cui è innamorato – e suonare il campanello. All’interno di questa
riflessione meta-mediale e sociale un grande ruolo spetta, come anticipato, alle canzoni.

7. Oltre a quella di Pezzali, nell’episodio 4 si osserva anche qualche breve intervento della voice over di Mauro e di Silvia (uniche
eccezioni alla focalizzazione totalizzante insieme ad alcune sequenze dedicate a Cecchetto), che inscenano il loro punto di vista su
segmenti diegetici già presentati attraverso lo sguardo di Max.

8. Lo stesso Sibilia ha affermato che il punto di partenza per il worldbuilding sono stati, più che le autobiografie, proprio i testi delle
canzoni degli 883 https://tg24.sky.it/spettacolo/serie-tv/2024/10/07/hanno-ucciso-l-uomo-ragno-serie-tv-883 (ultimo accesso:
10/01/2025).
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4 La canzone come dispositivo disvelativo

Rispetto ai prodotti Rai, Netflix o Prime, in cui il territorio di afferenza mediale dei soggetti della biografia è
il punto focale verso cui tende tutta la narrazione, in Hanno ucciso l’uomo ragno la dimensione performativa
dei cantanti non ha il medesimo ruolo costitutivo che hanno invece le dinamiche personali (familiari, amicali,
lavorative, sentimentali) ed emotive. Per questo le canzoni degli 883, fatta eccezione per la sigla Con un
deca, che ha una funzione sia introitale che brandizzante (Cardini, Sibilla 2021), arrivano soltanto al termine
del quarto episodio, dunque a metà di una stagione equilibrata nel distribuire gli elementi testuali e mediali.
Non è infatti neanche paradossalmente necessario che Pezzali canti perché il pubblico si identifichi con la
sua vicenda personale e artistica, anzi, è bene che lo faccia soltanto in un secondo momento, quando il suo
personaggio è “pronto”, laddove invece il DeAndré di Facchini appare sin da subito ritratto non solo interessato
al mondo degli ultimi, ma anche con sottobraccio la chitarra, in una sorta di predestinazione che sembra
prevedere il suo futuro di archetipo cantautorale (Locatelli, Mosconi 2024: 23-38).9 Pezzali e Repetto, di
contro, non sono predestinati, poiché soltanto l’avvicendarsi degli eventi li porterà a unire i puntini di una sorte
a cui non sembravano essere portati, e a inseguire il loro sogno diventando, attraverso una sorta di romanzo di
formazione, gli 883, condividendo così una parabola analoga a quella del giovane Albert Einstein del prologo,
che a detta di suo padre avrebbe invece soltanto rovinato il nome di famiglia.

Delle canzoni, che sino a quel momento non appaiono neanche nella soundtrack, viene sollecitata la dimensio-
ne fisico-corporea, performativa e mediale. La maggior parte di esse sono infatti rappresentate come varianti
della performance-concerto (Sibilla 2023: 59-60), ma rilocate in quattro luoghi diversi in climax ascendente
tra loro. Il primo è la tavernetta, dove Mauro e Max si trovano a comporre e in cui mettono alla prova riff
musicali e versi fino ad arrivare al vestito definitivo noto al pubblico (a cui lo spettatore viene accompagnato
gradatamente): questo apparente non-luogo di “concerti privati” è dunque configurato come il territorio della
creatività e della libertà, e risulta formalmente opposto alla dispersione/oppressione del paesaggio pavese da
cui i due cercano di fuggire. Il secondo è la sala di registrazione, una sorta di proseguimento fisico e mate-
rico della tavernetta in cui però, a differenza di essa, Max e Mauro si sentono inadeguati e a disagio poiché
non godono della medesima libertà. Il terzo è rappresentato dai palchi fisici in cui si esibiscono, di cui viene
ostentato il contrasto tra l’agitazione/incertezza che precede le esibizioni e l’apparente sicumera che emer-
ge da esse guardandole dal punto di vista del pubblico. Il quarto e ultimo sono i palcoscenici mediali, ossia
quelle occasioni in cui le canzoni vengono diffuse da dispositivi (elettronici) di riproduzione, tra cui la radio,
medium che, grazie alla possibilità di replicare le loro voci, permette al duo di uscire dall’anonimato pavese, o
i registratori, che trasmettono le musicassette incise dando una voce materiale alla creazione e al sogno della
celebrità. In questo modo la canzone diventa un dispositivo narrativo e culturale disvelativo (Bertoloni 2021)
del percorso di crescita del duo, perché consente di creare un ponte tra il loro mondo e il resto del paese.

Se questa modalità di inserzione delle canzoni può essere definita diretta e mediata, se ne osserva in parallelo
un’altra traduttiva, intertestuale e intermediale, che sminuzza i testi e li traduce in azioni fisico-diegetiche che
nella fiction fungeranno da ispirazione per la loro composizione. In questo modo la serie si distacca sia dal
modello dei video album degli 883 (pubblicati in VHS)10 e delle loro performance iper-spettacolarizzate (Sibilla
2023: 58), che incarnano tutte le tre tipologie di videoclip individuate da Di Marino (2018: 45: performativo,
concettuale, narrativo), sia dalla costruzione del musicarello post-moderno (Arcagni 2006: 153) Jolly Blu (1998),
in cui i brani venivano agiti irrealmente, come performance teatralizzate (Sibilla 2023: 59), dallo stesso Pezzali
e dal suo gruppo di amici, per poi essere inseriti forzatamente all’interno di una diegesi piuttosto debole. La
scelta di Sibilia è dunque quella di evitare traduzioni intersemiotiche dirette,11 preferendo invece disseminare,
in modo naturale e senza soluzione di continuità, i versi che descrivono il mondo dei due cantanti, e attuando
così un continuo processo di retroazione rispetto al patrimonio cognitivo del pubblico che gioca sul fatto che
le parole si trasformano in situazioni vissute dai protagonisti, i quali a loro volta li faranno diventare i testi che

9. Simile la modalità di narrazione di altri prodotti targati Rai Fiction come Champagne – Peppino Di Capri (C. Torrini, 2025), che
sfrutta il fatto che Peppino Di Capri era un musicista sin da bambino per costruire una diegesi incentrata sulla predestinazione.

10. Nord sud oves est Video LP (1993), La donna, il sogno & gli altri video (1995), La dura legge del gol! Video LP (1995), Gli anni Video
LP (1998).

11. Evidenti nell’approccio traduttivo-didascalico di film comeQuesto piccolo grande amore (R. Donna, 2009), in cui i versi della titletrack
del disco di Baglioni diventavano battute della sceneggiatura recitate in modo stucchevole dai protagonisti (Bertoloni 2020).
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li renderanno famosi. Possiamo osservare questo approccio nella messa in scena esemplificativa della prima
canzone inserita, Non me la menare, scritta finzionalmente da Max nel quarto episodio.

Il brano, posizionato a metà stagione, si configura come il turn della serie sia perché porta alla nascita del
nome 883, che perché è il primo scritto, condiviso e realizzato dai due in quell’italiano diastraticamente e dia-
fasicamente connotato (De Rosa, Simonetti 2003) che ne garantirà la diffusione.12 L’ispirazione della canzone
viene da alcuni incontri tra Max e Silvia (narrati peraltro con un salto tra i due punti di vista), che si sfoga con
l’amico sulle difficoltà della propria relazione amorosa. Nei dialoghi tra i due Sibilia inserisce molti segmenti
estrapolati dai versi della canzone: “Hai già ordinato due birre scure?” (“A me piacciono le birre scure”, Non
me la menare, 1992), chiede Max a Silvia quando arrivano alla sala delle bocce; Silvia poi, nella tavernetta, si
sfoga con l’amico sul suo ragazzo e sulla sua compagna, in cui si “parla solo dell’università […], e se provo a
farglielo notare lui mi dice che gli faccio fare brutte figure con i suoi amici, che non ci dorme la notte” (“Dici
che di notte tu non riesci a dormire / perché io ti faccio fare brutte figure / […] che non son capace neanche
di parlare / di quegli argomenti da laureati / di cui parlan sempre tutti i tuoi amici sfigati”); poi conclude incal-
zando: “Non me la menare per come parlo, per come mi vesto e per come mangio la pizza […]. Non me la
menare!!” (“Non me la menare / non capisco cosa vuoi / […] perché non ti parlo di tramonti lontani / e mangio
la pizza solo con le mani”). Come si può notare, nelle sequenze dialogiche non c’è una trasposizione dida-
scalica, ma i segmenti verbali – tutti riconoscibili, in particolare il verso del ritornello che dà anche il titolo al
brano – sono inseriti nella sceneggiatura senza soluzione di continuità. Durante l’ultimo dialogo, inoltre, viene
montato nella soundtrack il riff musicale del brano per garantire il riconoscimento presso l’ascoltatore a cui è
noto, e per sottolineare linguisticamente e musicalmente l’epifania di Pezzali. Seguono poi alcune sequenze in
cui i due cantanti predispongono il ritmo con il rullante, campionano alcuni suoni di chitarre elettriche e poi li
inseriscono nella base su cui iniziano a cantare le parole. Una volta incisa, la canzone viene ascoltata diretta-
mente dalla cassetta su un registratore, segni tangibili della materialità della cultura mediale (e non) degli anni
Novanta13 che contrastano con l’algoritmicità ontologicamente a-materica del paesaggio mediale contempo-
raneo. L’episodio infine si chiude con l’inserimento nella soundtrack della traccia originale dei veri 883, che
dunque si pone in contiguità con quella incisa dai due attori, interpretata (così come tutte le altre canzoni)
con quel travestimento vocale mimetico che caratterizza, in generale, i biopic musicali pop contemporanei
(Bertoloni 2022b).

Sulla trasposizione delle canzoni notiamo, infine, un certo grado di scollamento tra la dimensione sonora e
quella visiva, dal momento che risultano eversivamente efficaci anche senza che i performer ne siano ricono-
sciuti come gli interpreti. Questo scollamento, che si dà nelle tante riproduzioni mediali anonime dei brani
(alla radio) o nella sovraesposizione della dimensione privata della composizione e della registrazione, si atte-
sta tendenzialmente fino al settimo episodio, quando irrompe la performance-concerto vera (anche se a una
trasmissione desueta come il Cantagiro). La stessa assenza dell’immagine ha una valenza duplice su un piano
socioculturale: da un lato garantisce infatti alle canzoni un percorso autonomo, senza che il ritratto di due “sfi-
gati” possa condizionarne il successo, ma dall’altro è rappresentata da Sibilia come un problema per i giovani
cantanti, dal momento che negli anni Novanta, se non è noto il loro aspetto fisico, nessuno li può riconoscere
anche se i loro pezzi scalano le classifiche. La canzone non basta dunque a sé stessa, ma appare come un
“altro” discorsivo e mediale di un soggetto enunciatore (il brand 883) che regge un ecosistema narrativo di cui
è necessario fruire anche della dimensione visiva e performativa a livello transmediale per poterlo afferrare
nella sua interezza.

5 La serie nell’ecosistema transmediale-883

Negli studi narratologici sul panorama mediale contemporaneo si definiscono ecosistemi narrativi quelle nar-
razioni “pervasive e complesse estese nello spazio e nel tempo e prodotte da istanze narrative anche molto
diverse (incluse quelle degli utenti stessi)”, che “includono necessariamente una quantità di oggetti testuali

12. Repetto, a questo proposito, infatti dice a Pezzali: “Ma perché dobbiamo far finta di essere qualcosa che non siamo? Noi dobbiamo
cantare come parliamo, e noi parliamo così”.

13. Rafforzata dal fatto che il nome stesso 883, come racconta Pezzali nelle sue autobiografie, è giustificato dal fatto che sull’etichetta
c’è poco spazio dopo il titolo, e dunque serve che sia particolarmente breve.
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quasi impossibili da catalogare” (Pescatore 2018: 20). Queste forme di racconto affollano anche il panorama
musicale, anche se si presentano con un grado di complessità decisamente ridotto: tuttavia, non mancano né
le relazioni ecologiche tra istanze narrative diverse, né il ricorso a svariate tipologie di oggetti spesso “derubri-
cati a testualità secondaria scarsamente rilevante” (Menarini 2024: 145). L’universo narrativo creato da Pezzali
e Repetto ha, in questi termini, i caratteri di un mondo in cui, come ha notato Vanni Codeluppi (2020: 20) a
proposito di Ligabue, gli autori “creano delle canzoni, ma producono anche un complesso flusso di comuni-
cazione che comprende diversi messaggi (interviste, testi promozionali, fotografie, videoclip, etc.), utilizzano
molteplici media, e alla fine riescono a dar vita a un loro mondo immaginario”. Questo approccio transmediale
e narratologico nei confronti degli universi musicali è così descritto da Sibilla (2024: 29).

L’idea stessa di racconto unisce una struttura (quali sono gli elementi di una storia e come lavora-
no assieme per costruire un significato?) e una condivisione (a chi e come viene raccontata una
storia?). Il racconto è sia testo che contesto, è una forma di organizzazione di informazioni e di un
sapere, e uno strumento che crea relazioni […]. Nel pop, l’approccio narratologico aiuta quindi
a comprendere la complessità del sistema produttivo e comunicativo: il modo in cui le canzoni
vengono realizzate, diffuse e consumate su palchi, media e piattaforme, e il modo in cui l’arti-
sta viene rappresentato come un personaggio attraverso le pratiche comunicative dell’industria
musicale e dei media.

Nel caso degli 883 e di Pezzali, che ne ha portato il marchio in solitaria fino al 2003, Hanno ucciso l’uomo
ragno si inserisce consapevolmente in questo universo transmediale costellato sin dagli anni Novanta di “mer-
chandising, video, magliette, decalcomanie” (Berselli 1999: 174) e molto altro, compresi diversi “oggetti” che
si trasformeranno negli anni Venti del Duemila in personaggi attraverso una serie di traduzioni materiche e
transmediali. Si pensi, per esempio, all’Arbre Magique con cui si apre l’iconica Sei un mito (1993), “correla-
tivo oggettivo piccolo borghese” e icona pop degli anni Ottanta che Pezzali rifunzionalizza come “emblema
potentemente significativo” (De Rosa, Simonetti 2003: 123-124), che nei live del 2023-2024 diventa prima
un personaggio animato che si muove sulle note del brano sullo schermo nel content video concert animato
(Auslander 2021) del tour, poi un performer reale che balla insieme a Pezzali sul palco di San Siro, e infine un
personaggio del ciclo di comics book Max Forever All Stars, che il cantautore dà alle stampe tra il 2023 e il
2024.

Gli elementi che legano la serie all’universo transmediale degli 883 sono dunque due: il ricorso a personaggi,
situazioni e vicende narrate nei brani, e l’uso di immagini e suoni di repertorio del duo, che dialogano con le
immagini finzionali. Per quanto concerne il primo, oltre alla rifunzionalizzazione e alla rilocazione agita dei
versi delle canzoni si osservano molti altri riferimenti all’immaginario 883, a partire dalla presenza di oggetti
come lo stesso Arbre Magique, citato nei primi dieci minuti del pilot dal padre di Pezzali che decide di andare
a comprarne uno per profumare il furgoncino appena acquistato. In questo modo i conoscitori del repertorio
degli 883 attivano una serie di link intertestuali alle canzoni e al loro immaginario che facilitano sia l’immersio-
ne nella serie che quel meccanismo di “ritrovamento” (Eco 1985: 120) che caratterizza ogni forma di serialità
(anche ante litteram). Questi “ritrovamenti” nella serie sono molteplici e polimorfi, e assumono un carattere
cosale (come nel caso dell’Arbre Magique), situazionale (come nelle conversazioni che hanno portato a Non
me la menare), topologico-geografico (come nella storia della sala giochi Jolly Blu), umano (come i personaggi
di Cisco, protagonista di tanti brani degli 883, o di Lello, che fungerà da ispirazione per il branoHanno ucciso
l’uomo ragno) o sociale (è il caso della noia di Pavia, cantata per esempio in Con un deca). Inoltre coinvolgono
sia brani molto noti, come i tanti citati, che altri più sconosciuti, come Il problema, escluso dal master defi-
nitivo del disco del 1992 ma inserito come demo nel 2000 nell’edizione allargata dello stesso album. Questo
brano è scelto da Sibilia sia per rispetto filologico nei confronti del processo di composizione di tutto il disco,
che perché il testo è una sorta di versione protostorica di Con un deca, dal momento che tocca le medesime
tematiche dell’insoddisfazione e dell’insofferenza per il territorio pavese, evocato anche in questo caso – co-
me Pezzali farà spesso – con una scarsità di “designatori referenziali rigidi” (Tanca 2020: 209), fatta eccezione
per quelli che rimandano al piccolo microcosmo sociale, in modo che Pavia possa rappresentare non solo sé
stessa, ma anche una qualunque altra città opprimente di provincia. In generale, lo showrunner seleziona i
segmenti dei brani funzionali a esprimere il disagio dei protagonisti o a creare specifici link intertestuali con
la diegesi o con l’immaginario degli 883, poi li nasconde qua e là in tutti gli episodi a partire dal pilot, che ha la
funzione di attirare il pubblico.
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Per quanto concerne il piano visivo, Sibilia opta come già accennato per un approccio mimetico-filologico evi-
dente già nella sigla, in cui sono montate immagini di repertorio di Pezzali e Repetto insieme a sequenze che
ritraggono la Pavia dei primi anni Novanta. In questo modo si crea da subito una contiguità spaziale, fisica e
concettuale tra i corpi dei due performer e quelli degli attori che li impersoneranno nella finzione indossando
i medesimi abiti, ricreati a partire dalle molte sequenze d’epoca impresse nel panorama mediale. I due ordini
di immagini arrivano anche ad affiancarsi: nel terzo episodio, al termine della prima performance-concerto
del duo (quando ancora erano I Pop), viene infatti inserito il video della performance trasmessa su Italia Uno,
perfettamente sovrapponibile alla sua traduzione finzionale sia per gli abiti dei personaggi che per l’ambienta-
zione e soprattutto per i tagli di inquadratura. In questo modo si esplicita presso lo spettatore quella relazione
intertestuale tra i segmenti audiovisivi delle performance degli 883 e la scelta di ricrearli in modo coerente.
Questa strategia è poi evidente, negli ultimi due episodi, nella scelta di inserire diversi schermi in cui vengono
proiettate immagini d’epoca che annunciano le partecipazioni televisive degli 883 e le vittorie di alcuni premi.
In questo modo viene sollecitata una memoria condivisa da parte del pubblico di carattere intermediale, e
nello stesso tempo si contribuisce a ricrearla attraverso il dispositivo seriale audiovisivo che rende attuali i
filmati del passato, i quali vengono così visionati su YouTube dagli spettatori della serie, come dimostrano i
tanti commenti sotto i video degli 883 del 1991-1992 che risalgono a ottobre, novembre e dicembre 2024.

Hanno ucciso l’uomo ragno in questomodo, riscrivendo in termini transmediali, audiovisivi e seriali il racconto
degli 883, dà una nuova centralità alla figura di Mauro Repetto, e in generale recupera la funzione costitutiva
degli elementi visivi e performativi che negli anni successivi era venuta meno per via della forza eversiva delle
sole canzoni, ma che all’epoca aveva contribuito in modo significativo a forgiare la specifica identità culturale
e transmediale del brand (e dopo del solo Pezzali).

6 Conclusioni. Un’epopeamediale tramito e normalità

Da quanto abbiamo osservato, la prima stagione di Hanno ucciso l’uomo ragno (2024-) si configura per un
sapiente uso della struttura seriale e per una strumentalizzazione dei caratteri fondanti del biopic contem-
poraneo e delle forme di narrativizzazione delle celebrità, in modo da offrire una forma di riconfigurazione
audiovisiva e transmediale dell’immaginario degli 883 attraverso il posizionamento degli esordi della loro vi-
cenda musicale, estetica e artistica in una dialettica antinomica tra la sfera personale/privata e quella pubblica
che fa collassare il regime rappresentazionale con quello presentazionale (Marshall 2010). Il worldbuilding,
infatti, non si limita a riprendere alcuni elementi caratteristici del cinema di Sibilia, come la centralità di fi-
gure “a lato di tutto […], personaggi che camminano sul filo del surreale, sognatori che credono nella loro
visione del mondo, determinati ma al tempo stesso incredibilmente naif” (Giorello 2023), ma li adatta a una
logica di costruzione di un’identità mediale complessa – sonora, visiva, materiale e culturale – di cui vengono
sollecitate dimensioni diverse: la realizzazione delle canzoni (dall’ideazione sino alla diffusione e alla rappre-
sentazione dal vivo), che si danno come un medium di codificazione, ricostruzione narrativa e condivisione di
un’esperienza personale e autobiografica; la costruzione di un’identità performativa e spettacolare, evidente
– in particolare – nelle sottolineature della funzione coreografica di Repetto durante i concerti; la presenta-
zione della graduale acquisizione della notorietà, che trasformerà il loro anonimato in uno status da celebrità;
la messa in scena di una vita di provincia di fine anni Ottanta, fatta di telefonate, motorini, gettoni, discoteche,
radio e sale giochi, elementi materiali potenzialmente condivisibili da tutta la loro generazione.

In queste dimensioni si osserva un continuo rispecchiamento tra un afflato individuale e sociale, nonché tra
la consapevolezza che Pezzali-Repetto hanno di essere figure “normali” (e laterali rispetto allo star system), e
l’incoscienza (o innocenza) di diventare, inconsapevolmente, i nodi focali ed espansivi di un immaginario in-
tergenerazionale. Come abbiamo visto questo immaginario funziona prima di tutto per gli spettatori che sanno
a memoria i testi delle canzoni, e che colgono tutti i rimandi intertestuali in potenza, ma anche per coloro che
non li conoscono, i quali anzi potranno godere della loro costruzionework in progress immergendosi nel clima
di collettività amicale e nella cultura materiale e mediale di un’epoca fatta di elementi fisici e poco di digitale.
In questo modo la serie, tramite l’applicazione di un filtro-nostalgia che assume contorni intergenerazionali e
trasversali, restituisce quel “senso vivo di autenticità” (Locatelli, Mosconi 2024: 12) che in Italia caratterizza il
costrutto culturale della canzone d’autore (una canzone che “suona vera e viene percepita come tale [anche
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laddove non lo è] contro l’alienazione e la finzione”, Savonardo 2017:61),14 e che appare fortemente radicato
sia nella narrativizzazione mediale delle celebrità, come hanno dimostrato i celebrity studies (Frannsen 2019),
che più in generale nella popular music (Middleton 2006).

Le canzoni degli 883, che all’epoca dell’uscita apparivano come prodotti costruiti ad hoc e studiati a tavolino
dal produttore Cecchetto, sono invece rappresentate – insieme alla loro realizzazione e alla loro condivisione
– come una risposta culturale naturale a un determinato ambiente e a uno specifico momento, dunque come
autentica espressione dei loro autori e interpreti, facendo così eco a un’intuizione già di Berselli (1999: 174)
secondo cui questi brani erano caratterizzati da “un’inquietudine costruita certamente con gli strumenti e gli
oggetti dell’industria culturale, ma in fondo, per un qualche prodigio chissà quanto involontario, tutt’altro che
inautentica”. La serie dimostra allora come la canzone in Italia, per poter funzionare sul piano comunicativo,
debba parlare (Bassetti 1990) di quello che gli artisti fanno e che vivono davvero, pena l’infrazione del patto di
sincerità che la caratterizza, nel nostro paese, come costrutto culturale e oggetto mediale, e nello stesso tempo
debba costruire un’autenticità polisemica che può giocare in termini diversi con il grado di commercialità dei
prodotti. Se infatti le canzoni dei cantautori degli anni Sessanta e dei primi anni Settanta dovevano apparire
autentiche nel loro non essere commerciali, con la rivoluzione del pop degli anni Ottanta l’autenticità può esse-
re ricostruita anche in prodotti che inseguonomeramente le tendenze commerciali del momento: in entrambi
i casi, l’antinomia tra commercialità e autenticità si configura come un costrutto culturale (Marino, Tomatis
2020) che permette di stabilire un rapporto di fiducia tra gli artisti e il loro pubblico che giova al loro statuto,
e che nel nostro caso la serie di Sibilia è stata capace di ricostruire in un contesto mediale completamente
diverso, alimentando però logiche analoghe a quelle attive per il duo negli anni Novanta.

Possiamo allora notare, in conclusione, come la serie alimenti la narrazione tutta italiana di una canzone che
deve necessariamente configurarsi come autentica, rappresentando il duo Pezzali-Repetto come un’entità can-
tautorale a dispetto della loro esclusione dai canoni della canzone d’autore nazionale (Talanca 2017), e contri-
buendo alla costruzione di una celebrity presentazionale che fa della sovraesposizionemediale della normalità
la sua cifra identitaria (Meyers 2009). Nello stesso tempo, il prodotto si presenta come un’occasione privilegia-
ta di messa alla prova di un format biografico-seriale di ambito musicale che “attraversa più media” creando
una “narrazione unificante” dai “tratti identitari distintivi”, la quale si propone di allargare, dopo averlo inter-
cettato, un fandom già consolidato, ampliandosi alle nuove generazioni nei termini di una “comunità di gusto”
(Barra, Scaglioni 2013: 12). Il formato audiovisivo e seriale giova dunque all’immagine degli 883, restituendo
quell’aura finzionale di autenticità intorno a cui loro stessi avevano costruito la loro notorietà nei primi anni
Novanta, ma riposizionandola in un contesto mediale in cui il ricorso al filtro nostalgico non attira soltanto le
generazioni passate, ma funziona come trasmettitore culturale verso le generazioni del presente, rinvigoren-
do (e contribuendo a costruire) il mito del brand e degli anni Novanta. Hanno ucciso l’uomo ragno è allora
un esercizio di normalizzazione che si dà sia nella costruzione di un continuum formato da diversi elementi
dell’immaginario inseriti senza soluzione di continuità,15 sia nel delineare la parabola biografica di un artista
musicale –Max Pezzali – che è presentato e costruito pubblicamente come “uno qualunque” anche una volta
raggiunta la celebrità. In questomodo inscena ossimoricamente un’epopea della normalità che tuttavia, nel suo
dispiegarsi in modo eccezionale grazie a una serie di circostanze, è stata capace di costruire un immaginario
che i media – in particolare quelli audiovisivi – possono continuare a raccontare, condividere, riconfigurare
e alimentare.
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