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Lungo l’itinerario tra le rovine che caratterizza Decasia: The State of Decay (Bill Morrison, 2002), a un tratto
incontriamo un boxeur impegnato a prendere a pugni una massa informe, ossia un blob che a fine sequenza
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pare inghiottire impietosamente la figura dell’atleta. Si assiste cioè a un imprevisto destino drammatico per
il pugile, ineluttabile nonostante l’affannarsi dell’uomo infine sopraffatto da quella che diviene una lotta im-
pari. La visione del frammento citato, che si accompagna ad altre metamorfosi e mostrificazioni originate
dalla decomposizione di antiche pellicole, lascia in dono allo spettatore un vago, quanto irrazionale, senso di
sgomento. La sequenza del boxeur diviene, almeno per chi scrive, un efficace emblema dell’intero progetto
Decasia: testimonianza filmica di un passato ignoto, che con il suo dipanarsi genera uno stato di perturbazio-
ne continuo. Il brano cristallizzato diviene parte di un più vasto moto dalla tendenza circolare, caratteristica
strutturale dell’opera di montaggio firmata da Morrison. Infatti il film assembla un catalogo di immagini in mo-
vimento dell’epoca del muto, alterate dal decadimento fisico-chimico, mettendole in corrispondenza con la
partitura musicale composta per l’occasione daMichael Gordon (pp. 41-46), il cui tema portante è, appunto, la
decadenza. La rovina mostrata è, innanzitutto, quella del nitrato, ma ben presto, sulle ali della metafora, Deca-
sia evoca il destino mortifero che riguarda l’uomo così come le sue creazioni. Il found footage di Morrison cita,
riadattandolo all’uopo, il titolo del disneyano Fantasia (1940), del quale riprende l’idea di una stretta relazione
tra musica e immagini (cfr. Marta Braun, Prefazione, p. 15). Il processo produttivo si fonda sul ritrovamento
di nitrati compromessi, destinati perciò a scomparire, e sulla successiva sutura di frammenti che avviene se-
condo insiemi ben precisi. Nella fattispecie Decasia è distinto in quattro capitoli: Creazione; Civilizzazione;
Enigma; Disintegrazione e Rinascita (p. 64). L’esperienza del film è basata sulla rianimazione concettuale e
simbolica di porzioni di pellicole “orfane”, ossia senza più un’origine nota, ma fissate poco prima di un’ulte-
riore – quanto probabile – dissolvenza definitiva delle immagini medesime, le quali, a detta del regista, oggi
potrebbero non esistere più (cfr. Intervista a Bill Morrison, a cura di Sonia Colavita, p. 102). Sulla scorta ideale
dell’esperimento del dottor Frankenstein, Morrison dà luce a un collage di brani di origine eterogenea (p. 35),
formando un corpo altro da sé: un corpo suturato che viene rinnovato finanche nel senso dall’accostamento
di frame che possono riguardare via via paesaggi, luoghi di lavoro, persone che svolgono azioni più o meno
riconoscibili. Frammenti, dunque, che non avevano alcuna reciproca relazione in origine. Come accennato,
quest’accostamento – e l’ “effetto Kulesov” che ne deriva – contribuisce a traslare la visione dei fotogrammi
ricuciti sul piano della metafora. Le suggestioni offerte dalla sinergia tra immagini e una musica martellante
suggeriscono inevitabili riflessioni sul destino che riguarda gli esseri umani, che si riflette sul paesaggio di de-
solazione e decadenza. Decasia diviene, dunque, un esplicito catalogo della rovina e della morte al lavoro
utilizzando immagini in movimento sfigurate e ormai irrecuperabili, almeno nella loro forma originaria.

Nel suo volume monografico dedicato a Decasia, il primo di una collana centrata sul cinema sperimentale
(EX Series. Excess, Exergue, Experiment), Rossella Catanese costruisce in modo esemplare un percorso di
risemantizzazione del film di Morrison, nato dall’unione di materiali dall’origine pressoché ignota e alla qua-
le è difficile, se non impossibile, risalire. Decasia mettendo insieme lacerti di pellicola ritrovati, esprime un
passato che nel nuovo insieme filmico viene nuovamente fissato, congelato; concetto quest’ultimo che ritro-
viamo in un successivo documentario di Morrison dedicato al ritrovamento di nitrati sepolti nel permafrost
sul quale è fondata la città canadese Dawson City (Dawson City: Frozen Time, 2016): un caso letterale di ar-
cheologia del cinema. Anche l’operazione che Morrison compie per costruire Decasia è parente stretta dello
scavo archeologico. Un processo cui Catanese dedica un intero capitolo (pp. 47-57) che trova nuovo senso
nella dialettica fondata sull’estetica della rovina – sorta di memento mori –, cui si sommano il recupero della
pellicola come esperienza artistica e la pratica del re-enactment (p. 55). Il destino mortale dell’artefatto (nono-
stante ci si affanni a conservarlo o ricostruirlo) inDecasia devia in un percorso che presto svela una vocazione
ricreativa, imperniata attorno all’estetica della fruizione e della rovina (p. 64), caratteristica di un progetto nato
per suturare due millenni (il film è concepito nel 1999 e terminato nel 2002), nelle intenzioni di Morrison, che
infine consegna il proprio lavoro alle libere riflessioni e suggestioni di studiosi e del pubblico (p. 105). Non-
ché alle rilocazioni più disparate: a quanto risulta al regista, Decasia è, infatti, proiettato “nei locali notturni
accompagnato da musica dance” o a corredo di brani musicali pubblicati da alcune band su YouTube (p. 103).

In sintesi, se nel primo capitolo Catanese riordina la genesi del film dando conto delle esperienze pregresse di
Morrison nella sperimentazione cinematografica (ad esempio The Film of Her, 1996, pp. 31-33), nel successivo
l’autrice propone un confronto metodologico che ibrida le teorie del cinema, dando rilievo all’archeologia dei
media quale strumento che porta alle citate pratiche di riappropriazione e di sfruttamento, basando la specu-
lazione sul piano concettuale nonché simbolico di Decasia. Il terzo capitolo, partendo dalla selezione delle
sequenze del film, analizza la specificità mediale della pellicola, intesa come dispositivo materico, e il conse-
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guente, inevitabile, decadimento chimico-fisico. La parte conclusiva è dedicata al found footage nell’ambito
della produzione filmica sperimentale e alle variabili del riuso delle pellicole di concerto con la più antica
metafora delle rovine, intrecciate al concetto di memoria e alla pratica dell’archivio in modo quanto mai sti-
molante.
A mo’ di chiosa si torna al boxeur, perché è proprio da quella sequenza che è sorto Decasia, così come confer-
ma lo stesso Morrison: “trovare il filmato del pugile è stato per me un momento fondamentale per capire cosa
potesse essere il film” (p. 104), ed è in questa lotta leopardiana contro la forza incontrovertibile della Natura,
già destinata a sfumare nell’oblio, che si può afferrare quell’attimo di eternità che Decasia sa esprimere.
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