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The Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematograficos - ICAIC was established by the Cuban govern-
ment in March 1959. The institute promoted a peculiar interpretation of the revolution and its imagery,
also presenting itself as a new space for an international discussion on cinema. In a such context, directors,
critics, and intellectuals from all over the world were welcomed to Cuba by the government menbers and by
the Cine Cubano group. In December 1966, Ugo Casiraghi was welcomed to Cuba by Alfredo Guevara, one
of the creators and the first president of the Institute. The story of these relationships and this journey is
intertwined with Casiraghi’s encounter with cinema, authors and the reality of “Third World Cinema”. This
occasion allowed Casiraghi to meet in persona or see again cubain directors, critics, intellectulas, artists,
from ICAIC and Cine Cubano, while the journey iteself was made possible by the link between Italian film
culture and the development of the Cuban film industry and film-educational structures. According to Mar-
iani and Venturini perspective (2017), this article aims to interpret the figure of Casiraghi, reading the work
and experience of the critic in the light of two important definitions and notions, such as that of “cultural
intermediary” (Andreazza 2014) and “cultural agent of translation” (Salazkina 2012).
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1 Introduzione

Questo lavoro nasce dallo spoglio dell’archivio Ugo Casiraghi, conservato presso la Biblioteca Statale Isontina e
la Mediateca “Ugo Casiraghi” di Gorizia.! Si tratta di un fondo ricchissimo, in cui si trovano documenti, lettere,
foto, appunti di lavoro e di viaggio, cartoline e molto altro. Questi materiali eterogenei da un lato informano
rispetto alle prassi del lavoro del critico e alla sua routine, dall’altro permettono di rintracciare dettagli inediti
per lo studio e 'approfondimento della critica italiana e di quella internazionale. In particolare, questo archivio
personale svela la ricchezza delle reti di contatti di Casiraghi, costruite attraverso decine di anni trascorsi nelle
redazioni dei quotidiani e delle riviste, nei festival cinematografici, negli incontri ai cineclub, ai seminari o ai
convegni, nei viaggi organizzati per promuovere il cinema o per esplorare cinematografie lontane.

Dunque, oltre il ruolo pubblico, istituzionale e maggiormente conosciuto di Casiraghi, lo studio di questo
archivio integra le apparizioni tradizionali e le forme connotate della critica, ovvero la recensione, I'articolo in
rivista o la monografia, ricostruendo quella serie di rapporti, relazioni professionali e private che si stagliano e
si fissano in vere e proprie reti che vedono naturalmente al centro Casiraghi. Il critico diventa secondo questa
prospettiva una sorta di mediatore culturale, che attraverso I'esperienza e gli incontri fatti in luoghi critici altri
(festival, riviste) riunisce e raccoglie intorno alla propria visione estetica e politica del cinema una gran varieta
di personaggi e di discorsi che contribuiscono allo sviluppo e alla diffusione della critica stessa.

Questo approccio, associato a quello di identificare le “reti sociali della critica” (Noto 2019: 56-8), riconoscen-
dole come parte integrante e imprescindibile per i discorsi della critica, € stato recentemente affrontato a
partire da alcune riflessioni proposte da Gian Piero Brunetta. In quel saggio, intitolato emblematicamente e
programmaticamente // lavoro critico e teorico, Brunetta valorizzava gli elementi fondamentali per una gene-
razione di critici che stava consolidando il proprio lavoro e la consapevolezza di sé, raggiungendo “un’identita
collettiva grazie all'estendersi di una fitta rete di relazioni e scambi e a un programma comune di letture ed espe-
rienze culturali” (Brunetta 1993: 373). Questa seminale indicazione ha portato a una serie di approfondimenti,
studi e ricerche che si concentrano sulle modalita di stabilizzazione della critica cinematografica.?

Per quel che riguarda la complessa figura di Casiraghi siamo di fronte a un intellettuale che attraversa la storia
culturale dell'Ttalia dagli anni Quaranta sino ai primi Duemila, partecipando attivamente alla discussione e al
rinnovamento delle forme e del ruolo della critica (e non solo), contribuendo in modo personale e significativo
alla costruzione di quell'identita collettiva indicata da Brunetta. Seguire I'attivita di Casiraghi anche attraverso
il materiale del suo archivio rappresenta dunque un emblematico caso di studio, in cui appaiono saldamen-
te collegate storia sociale della critica e storia politica e culturale di un paese, I'ltalia, e delle sue relazioni
internazionali.

2 Ugo Casiraghi, un mediatore culturale

Dopo la fervida formazione universitaria e quella maturata nelle riviste dei G#/; alla fine della Seconda guerra
mondiale, Casiraghi diviene critico dell'edizione milanese dell’Urita e inviato per le pagine nazionali. Negli
stessi anni (quei lunghi ed intensi decenni dalla fine degli anni Quaranta alla fine dei Settanta), Casiraghi con-
tinua a scrivere per Vie Nuove, Contemporaneo, Rinascita, Voce Comunista e soprattutto il Calendario del
Popolo (precisamente dal 1947al 1967)%: quotidiani e riviste politiche in cui si discutevano le scelte del gruppo
dirigente e che si proponevano quali guide culturali rivolte principalmente alla costruzione del ceto medio,
senza dimenticare la classe operaia. Casiraghi, come poche altri colleghe e colleghi, riveste e incarna, per al-
cuni significativi decenni, un ruolo di perno culturale all'interno dello spazio della stampa quotidiana, e piu
in generale nell'universo di rinnovamento critico ed estetico che investe direttamente quei luoghi. Si pensi
soprattutto alla posizione ricoperta da Casiraghi all'Unita durante quei decenni fondamentali e centrali per il

1. Si tratta di un lavoro di ricerca svolto nell'ambito dell’assegno “PoligonoCasiraghi. Una piattaforma digitale sulla geografia politica
della critica cinematografica italiana. Ugo Casiraghi negli anni rivoluzionari (1962-1969)”, Universita degli Studi di Udine, responsabile
scientifico prof. Andrea Mariani.

2. Sirimanda a questo proposito ad alcuni lavori fondamentali per questa parte di impostazione metodologica: Guerra, Martin (a cura
di) 2020; Hagener (ed.) 2014; Noto 2019.

3. A questo proposito si segnala la tesi di dottorato di Zilioli 2022.
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rinnovamento dei costumi e soprattutto per la rivalutazione delle forme del pensiero critico, in accordo con
il panorama culturale e politico italiano. Con Casiraghi non siamo di fronte a un professionista che si occupa
solamente di “critica di settore”, bensi a un operatore, un mediatore e intermediario culturale che innesta il
proprio pensiero e la propria visione all'interno della linea giornalistica.

A livello nazionale, anche per i lettori e gli spettatori italiani occasionali Casiraghi viene comunemente rico-
nosciuto come il critico affermato di un quotidiano, ovvero un professionista che racconta il cinema e i suoi
autori, che partecipa ai festival e riporta uno sguardo attento e preciso su cinematografie apparentemente
lontane. Al suo mestiere viene dunque attribuito un valore, quello culturale di mediazione fra lo spettatore
e il film, gli autori, e il cinema.* Si tratta in questo caso di un riconoscimento saldamente ancorato al rilievo
maturato dalla “carta stampata” a partire dalla fine degli anni Quaranta, frutto soprattutto della ricezione degli
articoli apparsi sull’ Uzita, dell'eco di alcuni interventi sul cinema italiano, sul festival di Venezia o sui contesti
festivalieri emergenti, definiti “antifestival”, quali Karlovy Vari e Porretta Terme.® A questo ruolo di mediazio-
ne culturale viene spesso attribuito anche un valore politico, in virtu della posizione di Casiraghi all’Uzita e ai
suoi rapporti con il PCI. Di ritorno dal campo di internamento, alla fine della guerra, Casiraghi esprime infatti
la propria visione politica e civile aderendo al Partito Comunista Italiano, tesserandosi nel 1946 e rinnovando
quella partecipazione per molti anni. Nell'intreccio fra le attivita di Casiraghi e la ricostruzione della sua mi-
crostoria personale emergono dunque il contesto e il quadro politico italiano del secondo dopoguerra, in cui
il cinema diventa uno spazio dove organizzare e “agire” una mobilitazione sociale e culturale, uno spazio che
invade anche le pagine dei quotidiani e delle riviste attraverso i discorsi di una appassionata generazione di cri-
tici.® Ritorna, nella lettura della politica culturale attuata dal PCI, il riferimento a quella generazione descritta
da Brunetta, che condivide con passione una riflessione ideologica ed estetica sul cinema e per il cinema.

La figura di Casiraghi impone dunque per prima cosa una riflessione sull'idea stessa di mediazione, che in
questo caso si arricchisce di implicazioni politiche, ideologiche ed estetiche. Da queste primissime nozioni
emerge la possibilita di attribuire a Casiraghi la definizione di “intermediario culturale” proposta da Fabio An-
dreazza per il ruolo e l'attivita del critico cinematografico (Andreazza 2014). Andreazza ha avanzato questa
interpretazione in una serie di contributi in cui da un lato rilegge gli strumenti della sociologia e le riflessioni in
particolare di Pierre Bourdieu, componendo dall’altro una precisa ricognizione rispetto al panorama italiano
e alle dinamiche che favoriscono la legittimazione della critica. Secondo questa prospettiva, lo spazio conqui-
stato sui quotidiani e sulle riviste e la cadenza regolare degli appuntamenti critici (si pensi in particolar modo
all' Unita e al Calendario del Popolo) permetterebbero a Casiraghi da un lato di conquistare un ampio bacino
di lettori fidati, diversificando la forma e il contenuto del discorso, dall’altro di restituire di volta in volta gli
elementi al centro della lettura e dell'interpretazione di un film, un autore o una cinematografia. Non si tratta
soltanto di promuovere un oggetto estetico, bensi di facilitarne la corretta ricezione, favorendo I'individuazio-
ne delle sue peculiarita. Simile a quel che avviene nella stagione critica precedente, in cui gli intellettuali si
riferiscono a categorie estetiche precise per legittimare allo stesso tempo la loro posizione e la settima arte,
Casiraghi media proponendo ai lettori questioni metodologiche, analizzando difetti e meriti del cinema (An-
dreazza 2014: 389-393). Perfettamente calato in questo ruolo di intermediazione, Casiraghi non manca pero
di ammonire i suoi lettori, rimproverandoli per esempio di preferire “i film di Matarazzo o quelli della serie di
Don Camillo” (Pezzotta 2010), o ancora invitandoli a rivolgersi al “cinema piu storicista” e “serio”, come quello
ungherese, interpretando in questo modo la missione educativa implicita nella sua attivita.

Anche quella che tradizionalmente viene indicata come militanza critica puo essere letta all'interno del quadro
di intermediazione: si pensi alle iniziative promozionali e alla programmazione del Cinema d essai. Nell'imme-
diato dopoguerra, a Milano, con Glauco Viazzi, Guido Guerrasio e Virgilio Tosi, Casiraghi organizza proiezioni
a prezzo scontato, promosse e sostenute dall’Unita. Le proiezioni hanno per oggetto film italiani e grandi clas-
sici provenienti da cinematografie internazionali: Ladri di bicicletta (V. De Sica, 1948), Germania anno zero
(R. Rossellini, 1948), Za terra trema (L. Visconti, 1948), Umberto D. (V. De Sica, 1952), // gabinetto del dottor

4.  Per un ulteriore approfondimento si segnala Menarini 2020: 139-154.
5. Si tratta naturalmente di alcuni esempi (non esaustivi) che intendono restituire la ricaduta del discorso critico di Casiraghi.

6. Appare necessario precisare come il cinema rappresenti solo uno di quelli che vengono definiti “capisaldi strategici” della e per
la politica culturale del Pci. Non potendo affrontare in modo esaustivo questo argomento si segnalano: Consiglio 2006; Medici,
Morbidelli, Taviani (a cura di) 2001; Misler 1973.

https://doi.org/10.6092/issn.2280-9481/16471 63


https://doi.org/10.6092/issn.2280-9481/16471

Habla sobre cine. Note su Ugo Casiraghi Cinergie. N.23 (2023)

Caligari (Das Cabinet des Dr. Caligari, R. Wiene, 1920), Nana (1d., ]. Renoir, 1926), // Circo (The Circus, C.
Chaplin, 1928), Capaev (I1d., G. Vasil’ev, S. Vasil'ev, 1934). Casiraghi stesso, in diverse occasioni, ha ricordato
con emozione ed entusiasmo quelle giornate, e in una famosa intervista ha aggiunto dettagli significativi: “Io
ho visto Visconti quasi piangente per come avevano reagito le cinquemila persone al suo film. Quelle mani-
festazioni sono le vere manifestazioni d’amore, le persone erano cinquemila e il cinema ne poteva accogliere
solo tremila, le altre stavano in piedi. La reazione del pubblico era di un’intelligenza straordinaria, nonostante
le condizioni di affollamento” (Chiesi, Contento 2000, s.p.).

Quest’esperienza € la prima di una lunga serie di iniziative, rassegne, retrospettive e sezioni di festival proposte
e curate da Casiraghi in Italia a partire dal dopoguerra.

Direttamente connessa a questo ruolo di intermediazione, la rete di relazioni che emerge dallo spoglio dei
documenti personali di Casiraghi riflette la pluralita di voci e di esperienze che ruotano attorno al critico. So-
no molti gli intellettuali, gli editori, i registi, gli operatori del settore cinematografico che compongono questo
sistema che alimenta il confronto, I'incontro e il dialogo, riflettendosi pitt 0 meno concretamente sulla forma
e sui discorsi della critica, determinandone anche alcuni sviluppi. Non é possibile qui restituire in modo esau-
riente tale multiforme vivacita di scambio dialettico, basti solo ricordare i nomi emersi dallo spoglio parziale
dell’archivio per quel che riguarda gli anni fra la meta dei Cinquanta e la fine dei Sessanta: Michelangelo An-
tonioni, Mino Argentieri, Vinicio Beretta, Carlo di Carlo, Damiano Damiani, Bruno De Feo, Paolo Gasperini,
Alfredo Guevara, Alberto Lattuada, Marcel Martin, Santos Martinez, Massimo Mida, Lino Micciché, Pier Paolo
Pasolini, Elio Petri, Antonio Pietrangeli, Francisco Pina, Renzo Renzi, Aggeo Savioli, Fulvio Scocchera, George
Shen, Paul Strand, Paolo e Vittorio Taviani, Sergej Vladimirovi¢ Tokarevi¢, Gianni Toti, Saverio Tutino, Alex
Viany, Saul Yelin.

Fra i rapporti piu longevi e produttivi, quello con Mino Argentieri € esemplificativo rispetto a quanto detto
sino a qui. Argentieri rappresenta un costante punto di riferimento per Casiraghi. Tra i fondatori della rivista
Cinemasessanta e gli organizzatori del Cinema Libero di Porretta, Argentieri non solo € collega all' Urita e a
Rinascita, ma soprattutto un paziente amico e prezioso assistente di Casiraghi durante la stesura di Cinema
cubano, saggio pubblicato nel 1967 dai Quaderni delle Federazione italiana Circoli del cinema. La corrispon-
denza fra i due rivela I'instancabile discussione degli elementi costituitivi del cinema italiano, delle innovazioni
proposte da quello internazionale, della difficolta di organizzare attivita culturali, di promuovere film e autori,
e dei complicati rapporti politici. Dallo spoglio emergono infatti pungenti e scanzonate riflessioni sulla po-
litica a loro contemporanea, sulle relazioni fra compagni di partito e fra critici, a dimostrazione di come il
cinema, i film e gli autori rappresentino l'occasione per sviluppare riflessioni non solo estetiche, bensi poli-
tiche e ideologiche. Argentieri, a lungo fra i principali interpreti della linea cinematografica dettata dal PCI
(Medici, Morbidelli, Taviani 2001), pone a Casiraghi dubbi e perplessita. In una lettera del 1967, dopo una fal-
limentare riunione del “Gramsci”, Argentieri propone all'amico e compagno di partito di “contarci, formare
un quadrato [...] e provare a ricominciare daccapo, dall’anno zero, fra persone pulite, possibilmente povere e
disposte, come nei film western, a fingere di avere alle spalle, nascosto fra le rocce, un esercito, e avendo la
coscienza che siamo soltanto una pattuglia” (Argentieri, busta 18, 16 marzo 1967). Non mancano inoltre le occa-
sioni per discutere efficacemente il ruolo e i discorsi critici di Casiraghi; a questo proposito, in occasione delle
prime uscite di CGinemasessanta, Argentieri, dopo aver presentato il progetto editoriale e culturale, chiede la
partecipazione dell'amico, esprimendo contestualmente la propria stima:

Se tu potessi in qualche modo aiutarci, te ne saremo infinitamente grati. [...] Del tuo appoggio
e della tua collaborazione ci e difficile farne a meno e ci costerebbe un prezzo troppo caro. [...]
Attendiamo, in seguito alla pubblicazione del N° 3 un tuo giudizio [...] e desidereremmo che ci
facessi sapere che cosa si dice a Milano della nostra rivista e che c’indicassi qualche tema da
trattare” (Argentieri, busta 98, 25 settembre 1960).

In questo caso, Argentieri sembra rivolgersi direttamente all'intermediario culturale, al critico capace di in-
tercettare i temi e le figure centrali per il contesto culturale contemporaneo, spesso anticipando tendenze e
discorsi critici.

Secondo questa prospettiva, appare significativa la corrispondenza con alcuni autori, fra i quali spicca Damiano
Damiani; in una lettera senza data, raccomanda a Casiraghi di “aiuta[rlo] a vedere meglio” rispetto alla propria
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opera e alla ricezione dei suoi film. Non si tratta soltanto di un attestato di stima, piuttosto della costruzione
di un proficuo rapporto dialettico capace di interpretare profondamente le opere e di accompagnare gli autori
nella delicata fase di esplorazione della propria poetica. Damiani raccomanda a Casiraghi di essere “severo” e
di isolare e analizzare “manchevolezze e pregi” dei suoi film (Damiani, busta 102, s.d.).

Anche Antonio Pietrangeli (autore che proveniva dalla critica) si affida spesso a Casiraghi, e la loro corrispon-
denza conserva la confidenza e I'amicizia che li legava sin dai primi anni della loro formazione. A proposito
dell'accoglienza riservata a /o /a conoscevo bene (1965), Pietrangeli si abbandona al sarcasmo e all’ironia, de-
finendo il critico milanese “un tipetto acido”, mettendo poi tra virgolette i polemici giudizi ricevuti, rivolti “al
montaggio” e alle “ragioni di moralita” che funestano la visione del film (Pietrangeli, busta 103, 1965). In un’altra
occasione, Casiraghi informa I'amico di aver ricevuto i volumi dell’Anfologia di Bianco e Nero, ammettendo:
“figuriamo fianco a fianco, e mi sono concesso anch’io un giorno di festa rileggendo quelle vecchie cose, con
una punta (solo una piccola punta) di nostalgia” (Casiraghi, busta 103, 10 gennaio 1966).

Infine, una caratteristica di Casiraghi che credo possa rinforzare il ruolo di intermediario culturale € quella
vis polemica mai scomposta con cui si espone, a partire dall' /zchiesta sul cinema italiano, sulle pagine dei
quotidiani e delle riviste, negli incontri e dibattiti con studenti, spettatori e lavoratori. Casiraghi prende po-
sizione, per esempio, esprimendosi contro I'onorevole Andreotti e la sua lettura ipocrita del cinema, che ne
rivelerebbe un utilizzo strumentale e interessato (Appello per la difesa dei film realistici italiani. Cinema in
pericolo, in L'Unita, 25 ottobre 1952). In questo caso, il pensiero critico di Casiraghi guarda allo stesso tempo
al cinema italiano, alla politica che intende sorreggerlo o abbatterlo, alla percezione del lettore e dell’elettore
medio.

Di fronte alla crisi di identita della critica e alla sua delegittimazione, Casiraghi reagisce continuando a scrivere,
arricchendo la sua prosa e il suo sguardo, occupando uno spazio diverso, quello offerto dalla rivista fiumana
Panorama (pubblicazione in lingua italiana). Per una ventina di anni (dalla fine dei Settanta ai Novanta), Casi-
raghi osserva il cambiamento che investe la critica da una posizione privilegiata che gli permette di dilatare
la scrittura e il discorso. Con la consueta lungimiranza e lucidita e con un pizzico di vis polemica, a proposito
della critica degli anni Duemila, Casiraghi avra poi modo di constatare: “gli articoli sono autoreferenziali |...]
Le riviste non sembrano avere una linea editoriale, manca nella redazione una coesione, una tendenza |[...] &
in atto una decadenza che fa parte di quel mondo che vi abbiamo preparato noi. Un mondo brutto” (Chie-
si, Contento 2000, s.p.). Un contesto profondamente mutato dunque, dove forse non trova piu posto quella
generazione appassionata di critici e soprattutto quel ruolo di mediazione a lungo interpretato da Casiraghi.

3 Versoil cinema del Terzo Mondo

Accanto allo spazio fortemente caratterizzato dei quotidiani e delle riviste, Casiraghi sceglie anche, sin dal-
I'inizio della sua attivita critica, quello offerto dal saggio monografico, dedicato a un singolo autore o a una
cinematografia. Si tratta di opere quali Umanita di Stroheim e altri saggi (che inaugura le edizioni Poligono
nel 1945), // cinema cinese, questo sconosciuto (1960), // diabolico Bunuel (1966), Cinema cubano (1967), I/
giovane cinema ungherese (1970), solo per citarne alcune. In queste occasioni il critico sistematizza il proprio
pensiero e, riprendendo le parole di Noto a proposito del lavoro di Guido Aristarco, struttura il campo, per
creare un sapere condiviso (Noto 2019: 57). Se I'intento polemico del volumetto sul cinema cinese e dichiarato
e riconosciuto, allo stesso tempo Casiraghi sembra deciso a divulgare, alla fine degli anni Cinquanta, la cinema-
tografia di maggior rilievo dell'Estremo Oriente, attribuendo a tale operazione un valore quasi mitopoietico.
Inoltre, alcuni di questi volumetti sono il frutto del confronto diretto con persone, autori e luoghi che com-
pongono la rete di riferimento di Casiraghi. Si pensi ancora a 7/ cinema cinese, questo sconosciuto e Cinema
cubano che appaiono rispettivamente dopo il viaggio in Cina del 1957 e quello a Cuba del 1966. Questi due
viaggi avvengono nel periodo in cui si assiste alla riorganizzazione delle sinistre in Italia, Europa e America. Si
tratta degli anni compresi fra le crisi del 1956 (Ungheria e Polonia) e la deflagrazione del 1968, in cui in Italia
Togliatti sceglie di confermare il legame di ferro con 'Unione Sovietica come elemento identitario, tentando
pero di articolare un sistema di relazioni internazionali tese a realizzare una visione socialista della democra-
zia, mentre sul piano internazionale si discutono concretamente i rapporti con I'URSS. In questo momento
di delicata transizione le sinistre allentano i rapporti con I'Unione Sovietica per rivolgere il proprio sguardo
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verso Pechino prima e I’Avana dopo. Il quadro politico muta e Casiraghi sembra seguire il cambiamento, fa-
cendone diretta esperienza. Nel 1957 la delegazione italiana, composta da Giulio Macchi, Nelo Risi, Franco
Solinas e appunto Casiraghi, viene accolta a Pechino in occasione della settimana del cinema italiano e poi
accompagnata a Shangai e Canton alla scoperta “del recente lavoro dei colleghi cinesi”. Dieci anni dopo quella
incursione in Cina, Casiraghi arriva a Cuba, questa volta da solo, invitato e accolto dagli esponenti dell’Istituto
Cubano del Arte e Industria Cinematograficos, ICAIC. In quell'occasione, Casiraghi partecipa alla “Prima mo-
stra della cultura cubana” (dicembre 1966) e a diverse attivita organizzate dal gruppo di Cine Cubano, rivista
ufficiale dell’Istituto. Dunque, i saggi che derivano da queste esperienze di viaggio e scoperta mediano fra il
pubblico italiano e quelle culture internazionali del film. Naturalmente, non sono da trascurare né dimenticare
le partecipazioni ai principali festival, largamente intesi e interpretati come luoghi di incontro e scambio cul-
turale, politico ed economico. Alcune di queste occasioni sono poi al centro del percorso di avvicinamento di
Casiraghi, e pil in generale della critica, a cinematografie lontane, come quella originariamente chiamata del
Terzo Mondo (Haynes 2022, Chanan 1997). Soprattutto a partire dal 1960, nei circuiti festivalieri e sulle riviste
specializzate comincia a insinuarsi I'idea che quelle cinematografie (argentina, brasiliana, cubana, ...) non siano
identiche fra loro e soprattutto che non si possa piu considerarle come un prodotto secondario, senza identita
né pregi. John Gillet, sulle pagine della prestigiosa Sight & Sound, riassume efficacemente le impressioni e le
analisi solitamente riservate al cinema del Terzo Mondo:

Bunuel and Torre Nilson excepted, films from a whole continent tend to blur together into a com-
posite image of whippings, slashing, rape and religious hysteria. A violent cinema, and a troubled
one; but it has always been difficult to discover what it is makes these films so bad (Gillet 1960:
188).

Dunque, la ricezione e in generale la promozione del cinema del Terzo Mondo appaiono nel contesto inter-
nazionale ridotte a una serie di letture stereotipate. Se, da un lato, gli anni Sessanta schiudono alla nascente
riflessione sulle nuove onde, sulle nuove cinematografie e sui nuovi autori, dall’altro, nel contesto europeo,
cominciano a presentarsi occasioni di ulteriore approfondimento rispetto, per esempio, al cinema del Terzo
Mondo, a cominciare dai cosiddetti anti-festival, quali la Rassegna del Cinema Latino-Americano, la Mostra In-
ternazionale del Nuovo Cinema di Pesaro e quella di Porretta.” Nel giugno del 1960 si svolge a Santa Margherita
Ligure la prima edizione della Rassegna del Cinema Latino-Americano, organizzata dall’Istituto Colombiano
di Genova e coordinata dal gesuita Angelo Arpa e dal regista Gianni Amico. Si tratta di una manifestazione
particolarmente significativa che da un lato concretizza ulteriormente le attivita culturali del Cineforum di
Genova (Pereira 2007: 128-130; Gelardi 2022), rinsaldando i rapporti fra Liguria e America Latina, dall’altro av-
via una serie di incontri che ridestano I'attenzione internazionale per il cinema latino-americano. Proiezioni,
tavole rotonde, retrospettive, incontri con autori e critici compongono I'articolato programma della Rassegna
che intende presentarsi, sin dal comunicato stampa, come cassa di risonanza per i discorsi proposti dal cinema
latino-americano. Poche edizioni, tutte liguri (Santa Margherita Ligure 1960-1961, Sestri Levante 1962-1963,
Genova 1965), accompagnate dall’'uscita di alcune significative pubblicazioni, impongono all’attenzione della
critica registi, opere, scuole, tendenze e stili del cinema latino-americano. Casiraghi partecipa ad alcune edi-
zioni della Rassegna, raccontandole al grande pubblico dalle pagine dell’ Uzita, ma soprattutto fa parte di quel
folto gruppo di critici che concretamente collabora alle Mostre di Porretta e Pesaro, approfittando di queste
occasioni per costruire una rete internazionale di contatti e di mutuo sostegno critico e teorico. Nell’archivio
si trovano infatti, sin dall'inizio degli anni Sessanta, le tracce di questo processo, accanto al rinsaldarsi di alcune
relazioni, come quelle con Sergej Vladimirovic¢ Tokarevic dall'Unione Sovietica e George Shen dal Giappone,
mentre per quello che riguarda i contatti con Cuba, determinante € la corrispondenza con Alfredo Guevara,
incontrato brevemente durante un evento ufficiale a Roma e poi durante le edizioni del 1962 e del 1963 della
Rassegna del Cinema Latino-Americano a Sestri Levante.

Nella seconda meta degli anni Sessanta, all'apertura italiana ed europea segue una sorta di smobilitazione in-
ternazionale, che si raccoglie soprattutto intorno a quel che accade in Cile, al Festival di Vifia del Mar (Francia
1990; Rueda 2006). Dunque, se il cinema latino-americano conquista un ruolo di rilievo nel panorama interna-
zionale, anche le riviste (italiane, europee e americane) registrano questo decisivo spostamento di attenzione,
riportando le novita della nuova onda brasiliana, argentina, cubana, cilena (Sight & Sound, Positif, Cahiers

7. Su questo aspetto si rimanda a Gelardi 2022.
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du Cinéma, Ombre Rosse). Per quello che riguarda la cinematografia cubana, appare necessario sottolineare
almeno brevemente come il suo sviluppo sia strettamente connesso al successo della rivoluzione e alla politi-
ca del governo di Fidel Castro, il quale promuove il sistema industriale e culturale del cinema fondando, nel
1959, 'ICAIC, Istituto Cubano del Arte e Industria Cinematograficos. Grazie a questa politica, il cinema cuba-
no abbandona gradualmente lo stigma di industria neocoloniale per sviluppare un proprio sistema. In diverse
occasioni, Masha Salazkina ha illustrato ed enfatizzato i rapporti che legano saldamente I'Istituto Cubano con
il Centro Sperimentale di Roma e I'Istituto di Cinematografia di Mosca (Salazkina 2012; 2018). Si tratta di un
modello di centralizzazione della cultura, produzione e promozione dei film e del cinema in cui lo Stato rivo-
luzionario implementa il proprio monopolio, affidandosi al supporto tecnico e finanziario proveniente dagli
altri paesi del blocco comunista (Chanan 2004). Sotto la guida di Guevara, presidente dell’Istituto e sorta di mi-
nistro della cultura, i film prodotti vengono considerati propaganda ufficiale che intende amplificare il trionfo
del socialismo, interpretando pero in modo inedito la complessa relazione che fissa insieme politica, cultura,
estetica e visione delle arti. La produzione cubana di questi primi anni indulge inoltre verso una tendenza di
critica costruttiva della rivoluzione. Allo stesso tempo si staglia una sorta di fiducia nella critica e verso la criti-
ca, accoratamente sostenuta da Guevara stesso, il quale esprime spesso le proprie analisi sulle pagine del Cine
cubano, organo ufficiale del'TCAIC. Fondata nel 1959, la rivista rappresenta uno spazio inedito per la discus-
sione e il confronto dialettico fra critici, teorici, artisti, registi, operatori e intellettuali. Guevara e il gruppo di
Cine Cubano si fanno promotori e organizzatori di attivita di vario genere che coinvolgono personalita inter-
nazionali quali Jean-Luc Godard, Glauber Rocha, Miguel Littin, Ruy Guerra, Patricio Guzman, Pedro Chaskel,
Cesare Zavattini, Theodor Christensen, Agnes Varda, Chris Marker, Joris Ivens, Roman Karmen, Mijail Kalato-
zov e, appunto, Casiraghi. Da questo breve e non completo elenco, emerge la componente politica e ideologia
di tali inviti, che riguardano personaggi legati pitt 0 meno strettamente all’area di influenza del partito comuni-
sta. Seguendo I'esempio della sperimentale e produttiva presenza di Zavattini sull'isola,® I'Istituto contribuisce
all'apertura della Cuba post-rivoluzionaria al resto del mondo, accogliendo intellettuali, proponendosi come
uno spazio critico in cui modellare o rimodellare I'immaginario cinematografico, artistico e letterario, sociale
e culturale, della rivoluzione appena avvenuta. Nel 1964 Satl Yelin, responsabile delle relazioni internazionali
dell'ICAIC, sonda la possibilita di strutturare il legame con Casiraghi, proponendo una sorta di accordo, mol-
to vago, per quello che riguarda la promozione e distribuzione del cinema cubano in Italia. In questa lettera,
Yelin chiede formalmente appoggio per la “commercializzazione” e la diffusione dei film a partire da Roma
con lo scopo di conquistare visibilita nel contesto europeo (Yelin, busta 76, 1964). La richiesta di Yelin puo
apparire ingenua e persino zaif rispetto al funzionamento del sistema distributivo italiano e poi soprattutto
al ruolo di Casiraghi all'interno di tale sistema, eppure rappresenta una testimonianza concreta di come in
quel periodo il critico venisse percepito come un interlocutore fondamentale per I'emergente cinematografia
latino-americana, un vero e proprio intermediario culturale in grado di agire criticamente e forse concretamen-
te sulla percezione e promozione del cinema cubano. Malgrado 'interesse reciproco, testimoniato da poche
lettere e da alcuni incontri (con Guevara a Roma e con registri e critici soprattutto durante i festival), la visita
di Casiraghi a Cuba si concretizza soltanto nel dicembre 1966, annunciata da un paio di righe frettolose ma
rassicuranti dello stesso Yelin: “Estamos situando pasaje Mexico Habana Mexico en embajada Cuba Mexico,
Saludos” (Telegramma da Yelin, busta 18, 16 novembre 1966) (Fig. 1).

4 A Cuba!

Dopo aver ricevuto alcune raccomandazioni e rassicurazioni, investito di una certa responsabilita rispetto al
consolidamento dei rapporti con Cuba,” Casiraghi parte verso I'isola dall'aeroporto di Citta del Messico il 5
dicembre 1966, e nel suo piccolo taccuino di viaggio annota: “All'aeroporto a mezzogiorno. Fotografato come
un criminale. Comunque fotografato gratis. Poche volte successo nella vita” (Casiraghi, busta 101, 5 dicembre
1966). Alle prese con un viaggio entusiasmante ma rocambolesco, Casiraghi sfoggia il proprio sarcasmo e re-
gistra con queste poche parole I'eccessiva attenzione ricevuta prima di imbarcarsi sul volo che lo condurra

8.  Sisegnalano Valecce 2020, Vigano 2022.

9. Il riferimento € al materiale d’archivio che raccoglie le lettere di Mino Argentieri, Saverio Tutino, Paolo Gasperini e soprattutto le
comunicazioni e le informazioni provenienti dall’Associazione Amicizia Italo-Cuba di Roma che appoggiano e facilitano il viaggio di
Casiraghi a Cuba.
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sull'isola. A Cuba trova Yelin, il quale ha predisposto ogni singolo dettaglio della sua permanenza. Il program-
ma delle prime ore sull’'isola sembra gia fitto: con Yelin incontrano Gianni Toti, considerato ormai un ospite
abituale, e dopo un giro in auto arrivano al Teatro Estudio, dove sono intrattenuti dal poliedrico Vicente Re-
vuelta, regista cinematografico e autore teatrale, che proprio in quel periodo portava I'esperienza e I'estetica
del Ziving Theatre a Cuba. Il risveglio del 6 dicembre viene funestato dalla notizia della morte di Alicata, ma
Yelin guida Casiraghi alla scoperta della citta: insieme mangiano un gelato, “il pit buon gelato del mondo” (Ca-
siraghi, busta 101), trovano una copia dell’ Uzita del 27 novembre con il primo articolo di Casiraghi dal Festival
di Acapulco, e assistono alla proiezione di La Muerte de un burocrata (Morte di un burocrate, 1966), discuten-
done poi con il regista Tomas Gutiérrez Alea. Dunque, durante questa caotica esplorazione, che pulsa per gli
incontri con registi, critici e operatori, per le visite ai luoghi e monumenti della storia recente e alle agenzie
di stampa, Casiraghi viene coinvolto attivamente nelle attivita culturali e critiche che ruotano intorno ai film
e al cinema cubani. In questi casi, le microstorie raccolte dalle note di viaggio e conservate nell'archivio pre-
servano iz nuce I'evoluzione di alcune dinamiche di proliferazione dei discorsi critici, capaci di espandere i
percorsi delle culture del film. Si pensi al caso di Morte di un burocrate, opera in cui Gutiérrez Alea amalgama
il ffee cinema inglese con il neorealismo, Antonioni, Godard e Resnais. Casiraghi annota poche ma precise
considerazioni: “Il film manca di forza ed € prevedibile [...| come una barzelletta allungata” (Casiraghi, busta
101). Questi appunti rappresentano una sorta di “avantesto” per I'articolo dell’Unita del 22 dicembre del 1966
e per le schede che compongono il Cinema Cubano, apparso in seguito nel corso del 1967. A proposito di
Gutiérrez Alea e del suo ultimo film, Casiraghi compone una vera e propria semantica capace di restituire al
lettore il lato grottesco del potere, la rigidita dei rapporti gerarchici raccontati e quasi incarnati da questo film.
Se negli appunti il critico riporta una delle impressioni condivise con il regista, secondo cui il film “non mira
molto in profondo” (Casiraghi, busta 101), nella successiva discussione sulle pagine dell’Urita, il discorso diven-
ta piu articolato e Morte di un burocrate viene letto all'interno di un’analisi dal titolo programmatico: A/ nuovo
cinema cubano occorre solo piu fiducia (Casiraghi, L Unita, 22 dicembre 1966). L'incipit della critica al film di
Gutiérrez Alea riprende esattamente gli appunti cubani, ponendo la questione fondamentale: “questo film fa
sorridere i burocrati o li irrita? Li solletica o li colpisce?”. In queste righe sembra sottintesa un’altra domanda,
ovvero se la satira di Gutiérrez Alea sia in grado di comprendere e restituire quali siano e come si costituiscano
i nuovi rapporti, sociali, culturali e politici a Cuba. Secondo Casiraghi lo sforzo del regista non coglie la “vera
linea generale della Rivoluzione”, e Gutiérrez Alea, riconosciuto come uno dei maggiori autori, non riesce a
contribuire al passaggio definitivo del cinema cubano verso una eta adulta e matura. Sono altre le opere che
impressionano favorevolmente Casiraghi: Manuela (1d., Solas, 1966), Now (Id., Alvarez, 1966) e Cerro Pelado
(Id., Alvarez, 1966), film visti durante la Prima Mostra della cultura cubana e poi raccontati al pubblico italiano
nell’articolo 7/ cinema cubano non vive soltanto sui documentari (L’Unita, 21 dicembre 1966). La riflessione su
queste opere viene offerta anche al pubblico cubano, che ascolta il critico durante gli incontri organizzati da
Yelin e dagli altri esponenti dell'Istituto e del Cine Cubano. In seguito, nel corso del 1967 appare sul numero
40 della rivista un lungo estratto, sotto forma di intervista, di uno di questi incontri, dal titolo programmatico
Habla sobre cine. In questo articolato contributo, Casiraghi esprime al meglio la propria sfaccettata visione
del cinema, affrontando nodi estetici e politici fondamentali, ripercorrendo alcune occorrenze nella storia del
cinema mondiale e soffermandosi su alcuni autori. L'apertura € riservata al cinema italiano e alla sua produt-
tiva influenza sulle altre cinematografie. Con lucidita ed efficacia, Casiraghi si concentra su precisi momenti
significativi: naturalmente il neorealismo, De Sica, Zavattini, e poi la ricerca di una £oine cosmopolita, attra-
verso I'esempio di Antonioni, e la necessaria ribellione anarchica dell’esordio di Bellocchio, 7 pugni in tasca.
Dopo questi affondi nella storia e nella critica italiana, Casiraghi si rivolge al cinema cubano, sottolineando un
aspetto fondamentale nella lettura e nella registrazione dell’elemento reale, ovvero il dissidio fra il cinema di
finzione e quello documentario, analizzando la tradizione e la qualita di quest'ultimo. Il critico sceglie I'esem-
pio di Mow, sincopato assemblaggio di immagini che raccontano e testimoniano la battaglia per i diritti civili
di Santiago Alvarez, sottolineando come in questo caso la costruzione finzionale sia plasmata a partire dalle
esigenze formali del cinema documentario e di quello found footage. Casiraghi rinnova la propria ammirazio-
ne, esaltando questi vertici di originalita e i meriti artistici di una generazione che si esprime oltre I'ideologia,
riscuotendo un meritato successo anche all’estero. Alla fine di questo contributo, il critico ricorda il valore e gli
“insegnamenti” di Gramsci, appoggiandosi a una riflessione apparsa in un numero precedente di Cine Cubano
e sottolineando come sia indispensabile la comprensione profonda del ruolo della storia e della politica nello
sviluppo di un modello sociale e culturale efficace. A partire da queste conclusioni si trovano negli appunti
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del taccuino (dopo alcune pagine colme di nomi, indirizzi, numeri telefonici, informazioni e dettagli di vario
genere) alcune notazioni lapidarie e precise a proposito del rapporto fra I'arte, la politica e la cultura. Si tratta
di spunti di riflessione che mettono in dialogo la situazione culturale e la produzione artistica cubane con quel-
le italiane. Queste considerazioni si aprono con una programmatica raccomandazione: “Non solo cinema, ma
tutta [la] cultura italiana”. Riemerge lo sguardo dell'intermediatore culturale in grado non solo di individuare e
analizzare le culture in cui € immerso, bensi di avvicinarle, mettendole in dialogo e presentandole efficacemen-
te alle audience di riferimento. Da un lato, dunque, la lettura e I'interpretazione del critico, del professionista,
dall’altro quell’azione di promozione dei contenuti che € direttamente vincolata, in questo caso, alla produ-
zione dei discorsi critici che determinano gli sviluppi delle culture del film e non solo. A questo punto appare
opportuno allargare questa definizione amalgamandola con quella di “cultural agent of translation” proposta
da Masha Salazkina a proposito dell’attivita di mediazione fra Italia, Unione Sovietica e Cuba compiuta da
personaggi quali Umberto Barbaro, Guido Aristarco e Cesare Zavattini (Salazkina 2012). Secondo la studiosa,
la riconcettualizzazione e la discussione dei modelli e delle culture del film agite da queste personalita non
si limitano a far dialogare diversi sistemi, bensi vanno a integrarli, esercitando una concreta influenza su tutte
le componenti, dalla formazione alla distribuzione. Simile, dunque, a questi prestigiosi antecedenti, Casiraghi
si rivela un novello “cultural agent of translation” per le relazioni fra la cultura cubana e quella italiana, di-
ventando, nello stretto giro di pochi anni, parte integrante di quei sistemi. Lo dimostrano, ancora una volta, i
documenti dell’archivio che conservano diversi esempi di tale partecipazione. Il primo caso € rappresentato
da una lettera del febbraio del 1967 in cui Yelin chiede espressamente a Casiraghi di recuperare due interviste
a Carlo Ponti (realizzate probabilmente nel corso dell’anno precedente), che raccontano la prospettiva del
produttore sul cinema e sul suo sistema a Cuba. Malgrado ci siano buoni rapporti fra Guevara, Yelin, altri espo-
nenti dell'Istituto e Ponti, la richiesta di mediazione viene rivolta a Casiraghi, percepito ormai come il centro
di riferimento di una fitta rete di relazioni. Per quello che riguarda I'Italia, sono molti i riconoscimenti ricevuti
dal critico: valga qui come esempio una delle lettere della presidente dell’Associazione di Amicizia Italia Cuba
di Roma, in cui viene riportato il successo di una “Rassegna” del cinema latino-americano organizzata con la
supervisione di Casiraghi nell’aprile del 1967 (busta 18, 8 aprile 1967). Si tratta di una piccola scelta di film, gia
presenti nel circuito dei festival, rivolta a studenti e appassionati, che prevede una sorta di catalogo con delle
schede informative curate dallo stesso Casiraghi. Si pensi, inoltre, al quaderno Cinema cubano, il primo saggio
in italiano dedicato a questa cinematografia che appare nel corso del 1967. Le pagine di questa agile guida
offrono al lettore una efficace sistematizzazione attraverso una rapida presentazione degli autori principali e
dei film. Il saggio viene accolto con grande entusiasmo in Italia e a Cuba, ottenendo una discreta attenzione e
risonanza internazionale. Lo dimostra la rassegna stampa della tarda estate del 1967, conservata in parte anche
fra le carte personali di Casiraghi e che in qualche modo riecheggia nei discorsi e nella corrispondenza. A
questo proposito, Alfredo Guevara in una lettera dell'agosto del 1967 esprime la propria sincera gratitudine a
Casiraghi auspicando una imminente traduzione e una capillare disseminazione. Il lavoro di Casiraghi viene
significativamente inquadrato all'interno di una politica di divulgazione e diffusione internazionale del cine-
ma cubano, che vede impegnati a diverso titolo cariche istituzionali, intellettuali, critici e mediatori culturali:
“queremos agradecer el esfuerzo realizado, tu amistosa dedicacion, conscientes de todo lo que esto significara
para el conoscimento y la divulgacion del cine cubano en Italia, y en toda Europa” (Guevara, busta 18, 17 agosto
1967) (Fig. 2). Infine, fra le testimonianze maggiormente significative, appare interessante ricordare quella di
Saverio Tutino, giornalista, scrittore, inviato speciale a Cuba per I'Unita, profondo conoscitore della politica
e della cultura cubana, estimatore dello stesso Casiraghi, al quale scrive, nel gennaio 1967: “I tuoi articoli sul
cinema cubano mi sono sembrati chiari, precisi, esaurienti. E difficile cogliere cosi nel segno al primo colpo:
capita solo a chi oltre che specialista € uomo politico, vale a dire &€ veramente colto” (Tutino, busta 18, 29
gennaio 1967). In questa affermazione si stagliano specificazioni rispetto al lavoro di Casiraghi (politico e col-
to) che sembrano completare ulteriormente le qualita dell'intermediario e dell’agente culturale. A distanza di
anni, questo sembra essere stato il ruolo di Casiraghi, che ancora riecheggia fra le sue pagine.
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Fig.1.
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Fig.2.
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